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CATHERINE. DE MÉDICIS 


k MONSIECR LE MARQUIS DE PASTORBT. 

« 

Membre de FAcadémie des b«aux-aitf. 


Quand on songe au nombre étonnant de TOinmes publiés pour ro* . 
chercher le point des Alpes par lequel Annibal opéra son passage, sans 
qu’on puisse aujourd’hui savoir si ce fut, selon Witaker et Rivaz, par 
Lyon, Genève, le Saint-Bernard et le val d’Aoste; ou, selon Letronne, 
Follard, Saint-Simon et Fortia d’ürban, par l’Isère, Grenoble, Saint- - 
Bonnet, le mont Genèvre, Fcnestrelle et le pas de Suze ; ou, selon 
Larauza, par le mont Cenis et Suze ; ou, selon Strabon, Polybe et 
de Luc, par le Rhdne, Vienne, Yenne et le mont du Chat ; on, selon 
l’opinion de quelques gens d’esprit, par Gènes, la Bochetta et la 
Scrivia, opinion que je partage et que Napoléon avait adoptée, sans 
compter le vinaigre avec lequel les roches alpestres ont été accommodées 
par quelques savants, doit-on s’étonner, monsiedrle marquis, devoir 
l’histoire moderne si négligée, que les points les plus importants en 
soient obscurs et que les calomnies les plus odieuses pèsent encore 
sur des noms qui devraient être révérés ? Remarquons en passant 
que le passage d’Annibal est devenu presque problématique à force 
d’éclaircissemetts. Ainsi, le père Menestrier croit que le Scoras 
désigné par Polybe est la Saône ; Letronne, Larauza et Schweighauser 
7 voient l’Isère ; Cochard, un savant lyonnais, y voit la Drôme ; • 
pour quiconque a des yeux, il se trouve entre Scoras et Scrivia de 
grandes ressemblances géographiques et linguistique, sans compter 
la presque certitude du mouillage de la flotte carthaginoise h la Spezzu 
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2 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES 

on dans la rade de Gênes. Je concevrais ces patientes recherches, si 
la bataille de Cannes était mise en doute ; mais puisque ces résultats 
sont connus, à quoi bon noircir tant de papier par tant de suppositions 
qui sont, en quelque sorte, les arabesques de l’hypothèse; tandis que 
l’histoire la plus importante an temps actuel, celle de la Réformation, 
est pleine d’obscurités si fortes, quîon ignore le nom de l’homme * 
qui faisait naviguer un bateau par la vapeur a Barcelone dans le 
temps ou Luther et Calvin inventaient l’insurrection de ta pensée î 
Nous avons, je crois, la même opinion, après avoir fait, chacun de 
notre côté, les mêmes recherches sur la' grande et belle figure do 
Catherine de Médicis. Aussi, ai-je pensé que mes éludes historiques 
sur celte reine seraient convenablement adressées à un écrivain qui, 
depuis si longtemps, travaille à l’histoire de la Réformation, et que 
je rendrais ainsi au caractère et à la fidélité de l’homme mouarchiquey 
un public hommage, peut-être précieux par sa rareté. 

Paris, jaovier 1842. 


INTRODUCTION 


On crie assez généralement au pâradoxe, lorsque des 
savants, frappés d’tme erreur historique, essayent de la 
redresser; mais pour quiconque étudie à fond l’histoire mo- 
derne, il est certain que les historiens sont des menteurs 
privilégiés qui prêtent leur plume aux croyances populaires, 
absolument comme la plupart des journaux d’aujourd’hui 
n’exprimeat que les opinions de leurs lecteurs. 


1 L’antenr de l’expérience de Barcelone doit être Salouon de Canx, et 
non de Caus. Ce grand homme a tonjoars ea do malheor; même après sa 
mort, son nom est encore tronqué. Salomon, dont le portrait original est fait 
à l’âge de qnarante-sixans a été retrouvé par raatCBTde h Coatfdie humaitu, 
I QeiMeiberg, est né k Canx eu Normandie, 
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SUR CATHERINE DE U^DICIS 3 

L’indépendance historique a beaucoup moins brillé chez 
les laïques que chez les religieux. C’est des bénédictins, 
une des gloires de la France, que nous viennent les pli;ts 
pures lumières en fait d’histoire, pourvu toutefois que l’in- 
térêt des religieux ne fût pas en jeu. Aussi, dès le milieu du 
dix-huitième siècle, s’est-il élevé de grands et de savants con- 
troversistes, qui, frappés de la nécessité de redresser les 
erreurs populaires accréditées parles historiens, ont publié 
de remarquables travaux. Ainsi, M. de Launoy, surnommé 
le Dénicheur de saints, ht une guelrre cruelle aux saints 
entrés par contrebande dans l’Église. Ainsi les émules des 
bénédictins, les membres trop peu connus de l’Académie 
des inscriptions et belles-lettres commencèrent, sur des 
points historiques obscurs, leurs mémoires si admirables de 
patience, d’érudition et de logique. Ainsi Yoltaire, dans un 
intérêt malhetireujt, avec une passion triste, porta souvent 
la lumière de son esprit sur des préjugés historiques. Dide- 
rot entrepris, dans cette visée, un livre trop long sur une 
époque de l’histoire impériale de Rome. Sans la Révoluüon 
française, la critique, appliquée à l’histoire, allait peut-être 
préparer les éléments d’une bonne et vraie histoire 'de 
France dont les preuves étaient depuis si longtemps amas- 
sées par nos bénédictins. Louis XYI, esprit juste, a traduit 
lui-même l’ouvrage anglais par lequel Walpole a essayé 
d’expliquer Richard III, et dont s’occupa tant le siècle dernier. 

Comment des personnages aussi célèbres que des rois ou 
des reinei, comment des personnages aussi importants que 
des généraux d’armée deviennent-ils un objet d’horreur ou 
de dérision ? Entre la chanson sur Marlborough et l’histoire 
d’Angleterre, la moitié du monde hésite, conun&, on hésito 
entre l’histoire et la croyance populaire à propos de Char- 
les IX. A toutes les époques où de grandes batailles 
lieu entre les masses et le pouvoir, le peuple se crée un 
personnage ogresque, s’il est permis de risquer un mot pour 
rendre une idée juste. Ainsi, de notre temps, sans le A/é: 
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morial de Sainte-Hélène, sans les controverses entre les 
royalistes et les bonapartistes, il n’a tenu presque à rien 
que le caractère de Napoléon ne fût méconnu. Quelques 
abbés de Pradt de plus, encore quelques articles de jour- 
naux, et d’empereur, Napoléon passait ogre. Comment l’er- 
reur se propagea-t-elle ? Ce mystère s’accomplit sous nos 
yeux sans que nous nous en apercevions. Personne ne se 
doute combien l’imprimerie a donné de consistance et à 
l’envie qui s’attache aux gens élevés et aux plaisanteries 
populaires qui résument en sens contraire un grand fait 
historique. Ainsi, le nom du prince de Polignac est donné 
dans toute la France aux mauvais chevaux sur lesquels on 
frappe. Et qui sait ce que l’avenir pensera du coup d’Étal 
du prince de Polignac ? Par suite d’un caprice de Shakspeare, 
et peut-être fut-ce une vengeance comme celle de Beau- 
marchais contre Bergasse(Bergearss),FalstaflF-est,en Angle- 
terre, le type du ridicule, son nom provoque le rire. C’est 
le roi des clowns. Au lieu d’être énormément replet, sotte- 
ment amoureux, vain, ivrogne, vieux, corrupteur, Falstafif 
était un des personnages les plus importants de son siècle, 
chevalier de l’ordre de la Jarretière, et revêtu d'un com- 
mandement supérieur. A l’avénement de Henri V au trône, 
sir Falstaff avait au plus trente-quatre ans. Ce général, qui 
se signala dans la bataille d’Azincourt et y fit prisonnier le 
duc d’Alençon, prit en 1420 Montereau, qui fut vigoureu- 
sement défendu. Enfin, sous Henri VI, il battit dix mille 
Français avec quinze cents soldats fatigués et mourants de 
faim 1 Voilà pour la guerre. Si de là nous passons à la litté- 
rature, chez nous Rabelais, homme sombre qui ne buvait 
que de l’eau, passe pour un amateur de bonne chère, pour 
un buveur déterminé. Mille contes ridicules ont été faits 
sur l’auteur d’un des plus beaux livres de la littérature fran- 
çaise, le Panfa^rueZ. L’Arétin, l’ami de Titien et le Vol- 
taire de son siècle, a, de nos jours, un renom en complète 
opposition avec ses œuvres, avec son caractère, et que lui 
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vaut une débauche d’esprit en harmonie avec les écnts de 
ce siècle^ où le drôlatique était en honneur, où (es reines 
et les cardinaux écrivaient des contes, dits aujourd’hui li- 
cencieux. On pourrait multiplier à l’infini les exemples de 
ce genre. En France, et dans la partie la plus grave de 
l’histoire moderne, aucune femme, si ce n’est Brunehaut ou 
Frédégonde, n’a plus souffert des erreurs populaires que 
Catherine de Médicis ; tandis que Marie de Médicis, dont 
toutes les actions ont été préjudiciables à la France, échappe 
à la honte qui devrait couvrir son nom. Marie a dissipé les 
trésors amassés par Henri lY, elle ne s’est jamais lavée du 
reproche d’avoir connu l’assassinat du roi, elle a eu pour 
intime d’Épemon qui n’a point paré le coup de Ravaillac et 
qui connaissait cet homme de longue main ; elle a forcé 
son fils de la bannir de France, où elle encourageait les 
révoltes de son autre fils Gaston ; enfin, la victoire de Ri- 
chelieu sur elle, à la journée des Dupes, ne fut due qu’à la 
découverte que le cardinal fit à Louis XIll des documents 
tenus secrets sur la mort de Henri lY. Catherine de Médicis, 
* au contraire, a sauvé la couronne de France ; elle a main- 
tenu l’autorité royale dans des circonstances au milieu des- 
quelles plus d’un grand prince aurait succombé. Ayant en 
tète des factieux et des ambitions comme celles des Guise 
et de la maison de Bourbon, des hommes comme les deux 
cardinaux de Lorraine et comme les deux Balafré, les deux 
princes de Condé, la reine Jeanne d’Albret, Henri lY, le 
connétable de Montmorency, Calvin, les Coligny, Théodore 
de Bèze, il lui a fallu déployer les plus rares qualités, les 
plus précieux dons de l’homme d’État, sous le feu des rail- 
leries de la presse calviniste. Yoilà des faits qui, certes, 
sont incontestables. Aussi, pour qui creuse l’histoire du 
seizième siècle en France, la figure de Catherine de Médicis 
apparatt-elle comme celle d’un grand roi. Les calomaies 
une fois dissipées par les faits péniblement retrouvés à tra- 
vers les contradictions des pamphlets et les fausses aneo^ 
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dotes, tout s’explique à la glôWe dé cette femme extiàoPdi- 
naire, qui n’eut aucfiûe des farblééses dé soü sexe, qui vécut 
chaste au nrilien des amours de la cour la plus galante de 
l’Europe, et qui sut, malgré sâ pénurie d’argent, bâtir d’ad- 
mirables monuments, comme pour réparer les pertes que 
causaient les démolition^ des calvinistes, qui firent à l’art 
autant de blessures qu’au corps diplomatique/ ^rréé entre 
des princes qui se disaient les héritiers de Charlemagne, et 
ime factieuse branche cadette qui voulait enterrer la trahi- 
son du connétable de Bourbon sous le trône, Catherine, 
obligée de combattre une hérésie prête à dévorer la mo'^ 
narchie, sans amis, apercevant la trahison dans les chefs du 
parti catholique, et la république dans le parti calviniste, a* 
employé l’arme la plus dangereuse, mais la plus certaine 
de la politique, l’adresse. Elle résolut de jouer snccessive- 
ment le parti qui voulait la ruine de la maison de Valois, 
les Bourbons qui voulaient la couronne,, et les Réformés, les 
Radicaux de ce temps-là , qui rêvaient une république im- 
possible, comme ceux de ce temps-ci qui cependant à'ont 
rien à réformer. Aussi, tant qu’elle a vécu, les Valois ont- 
ils gardé le trône. H comprenait bien la valeur de cette 
femme, le grand de Thou, quand, en apprenant sa mort, il 
s’écria : « Ce n’est pas une femme, c’est la royauté qui 
vient de mourir f » Catherine avait en effet au plus haut 
degré le sentiment de la royauté ; aussi la défendit-elle avec 
un courage et une persistance admirables. Les reproches 
que les écrivains calvinistes lui ont faits sont évidemment 
sa gloire, elle ne les a encourus qu'à cause de ses triom- 
phes. Pouvait-on triompher autrenaent (fae par la ruse Ÿ 
Toute la question est là. Quant à la violence, ce moyen 
ouche à l’un des points les plus controversés de la politique 
et qui, de notre temps, a été résolu sur la place où l’on a 
mis un caillou d’Égypte pour faire oublier le régicide et 
offrir l’emblème du système actuel de la politique matérift- 
liste qui nous gouverne ; il a été résolu aux Carmes et à 
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TAbbaye ; il a été résolu sur les marches de Saittt-Roch ; 
il a été résolu devant le Louvre en *830, encore une fois 
par le peuple contre le roi, comme depuis il a été résolu 
par la meilleure des républiques de Lafayetie contre l’insur- 
rection républicaine à Sainl-Merri et rue Trasnonnain. Tout 
pouvoir, légitime ou illégitime, doit SB défendre quand il 
est attaqué ; mais chose étrange ! là où le peuple est héroï- 
que dans sa victoire sur la noblesse, le pouvoir passe pour 
assassin dans son duel avec le peuple. Enfin, s’il succombe, 
après son appel à la force, le pouvoir passe encore pour 
imbécile. Le gouvernement actuel tentera de se sauver avec 
deux lois du même mal qui attaquait Charles X et duquel 
ce prince voulait se débarrasser par deux ordonnances. Ne 
sera-ce pas une amère dérision î La ruse est-elle permise 
au pouvoir contre la ruse ? doit-il tuer ceux qui le veulent 
tuer ? Les massacres de la Révolution répondent aux mas- 
sacres de la Saint-Barthélemy. Le peuple devenu roi a fait 
contre la noblesse et le roi ce que le roi et la noblesse ont 
fait contre les insurgés du seizième siècle. Ainsi les écri- 
-vains populaires, qui savent très-bien qu’en sertiblable 
occurrence la peuple agirait jncore de même, sont sans 
excuse quand ils blAment Catherine de Médicis et Charles IX. 
Tout pouvoir, comme le disait Casimir Périer en apprenant 
ce que devait être le pouvoir, est une conspiration perma- 
nente. On admire les maximes antisociales que publient 
d’audacieux écrivains, pourquoi donc la défaveur s’attache- 
t-elle en France aux vérités sociales quand elles sont hardi- 
ment proclamées? Cette question explique à elle seule tou- 
tes les erreurs historiques. Appliquez la solution de cette 
demande aux doctrines dévastatrices qui flattent les passions 
populaires et aux doctrines conservatrices qui répriment les 
folles entreprises du peuple, vous trouverez la raison de 
l’impopularité, comme de la popularité de certains person- 
nages. Laubardemont et Laffemas étaient, comme certaines 
gens d’aujourd’hui, dévoués à la défense du pouvoir auquel 
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ils croyaient. Soldats ou juges, ils obéissaient les uns et les 
autres à une royauté. D’Orthez aujourd’hui serait destitué 
pour avoir méconnu les ordres du ministère, et Charles IX 
lui laissa le gouvernement de' sa province. Le pouvoir de 
tous ne compte avec personne, le pouvoir d’un seul est 
obligé de compter avec les sujets, avec 1rs grands comme 
avec les petits. 

Catherine, comme Philippe II et le duc d’Albe, comme 
les Guise et le cardinal Granvelle, ont aperçu l’avenir que 
la Réformalion réservait à l’Europe. Ils ont vu les monar- 
chies, la religion, le pouvoir ébranlés I Catherine écrivit 
aussitôt, du fond du cabinet des rois de France, un arrêt 
de mort contre cet esprit d’examen qui menaçait les sociétés 
modernes, arrêt que Louis XIV a fini par exécuter, La ré- 
vocation de l’Édit de Nantes ne fut une mesure malheureuse 
qu’à cause de l’irritation de l’Europe contre Louis XIV. 
Dans un autre temps, l’Angleterre, la Hollande et l’Empire 
n’eussent pas encouragé chez eux les bannis français et la 
révolte en France. 

Pourquoi refuser de nos jours à la majestueuse adver-.. 
saire de la plus inféconde des hérésies la grandeur qu’elle 
a tirée de sa lutte même ? , Les calvinistes ont beaucoup 
écrit contre le Stratagème de Charles IX ; mais parcoure" 
la France? en reconnaissant les ruines de tant de belles 
églises abattues, en mesurant les énormes blessures faites 
par les Religionnaires au corps social, en apprenant com- 
bien de revanches ils ont prises en déplorant les malheurs 
de l’individualisme, la plaie de la France actuelle et dont 
le germe était dans les questions de liberté de conscience 
agitées par eux, vous vous demanderez de quel côté sont 
les bourreaux? Il y a, comme le dit Catherine dans la troi- 
sième partie de cette Étude, «malheureusement à toutes les 
* époques, des écrivains hypocrites prêts à pleurer deux cents 
» coquins tués à propos. » César, qui lâchait d’apitoyer 
le sénat sur le parti de Catilina, eût peut-être vaincu Ci- 
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SUR CATHERINE DE MÉDICIS 9 

céron, s’il avait eu des journaux et une Opposition à ses 
ordres. 

Une autre considération explique la défaveur historique 
et populaire de Catherine. L’Opposition en France a tou- 
jours été protestante, parce qu’elle n’a jamais eu que la 
négation pour politique ; elle a héjrîté des théories des lu- 
thériens, des calvinistes et des protestants sur les mots ter- 
ribles de liberté, de tolérance, de progrès et de philoso- 
phie. Deux siècles ont été employés par les opposants au 
' pouvoir à établir la douteuse doctrine du libre arbitre. Deux 
autres siècles ont été employés à développer le premier 
corollaire du libre arbitre, la liberté de conscience. Notre 
siècle essaye d’établir le second, la liberté politique. 

Assise entre les champs parcourus et les champs à par- 
courir, Catherine et l’Église ont proclamé le principe sa- 
lutaire des sociétés modernes, una fides, unu$ dominns, en • 
usant de leur droit de vie et de mort sur les novateurs. 
Encore qu’elle ait été vaincue, les siècles suivants ont 
■ donné raison à Catherine. Le produit du libre arbitre, de 
la liberté religieuse et de la liberté politique (ne confon- 
dons pas avec la liberté civile) est la France d’aujourd’hui. 
Qu’est-ce que la France de 1840? un pays exclusivement 
occupé d’intérêts matériels, sans patriotisme, sans con- 
science, où le pouvoir est sans forcé, où l’élection, fruit 
du libre arbitre et de la liberté politique, n’élève que les 
médiocrités, où la force brutale est devenue nécessaire 
contre les violences populaires, et où la discussion, étendue 
aux moindres choses, étouffe toute action du corps politi- 
que ; où l’argent domine toutes les questions, et où l’indi- 
vidualisme, produit horrible de la division à l’infini des hé- 
ritages, qui supprime la famille, dévorera tout, môme la 
nation, que l’égoïsme livrera quelque jour à l’invasion. On 
se dira ; — Pourquoi pas le tzar, comme on s’est dit : — 
Pourquoi pas le duc d’Orléans? On ne lient pas à grand’- 
chose ; mais dans cinquante ans, on ne tiendra plus à rien. 
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Ainsi, selon Catherine et selon tous ceux qui tiennent 
pour une société bien ordonnée, l’homme social, le sujet 
n’a pas de libre arbitre, ne doit point professer le dogme 
de la liberté de conscience, ni avoir de liberté politique. 
Mais, comme aucune société ne peut existe^* sans des ga- 
ranties données au sujet contre le souverain, il en résulte 
pour le sujet des libertés soumises à des restrictions. La li- 
berté, non ; mais des libertés, oui ; des libertés définies et 
caractérisées. Voici qui est conforme à la nature des 
choses. Ainsi, certes, il est hors du pouvoir humain d’em- 
pécher la liberté de la pensée, et nul souverain ne peut 
atteindre l’argent. Les grands politiques qui furent vaincus 
dans cette longue lutte (elle a duré cinq siècles) reconnais- 
saient à leurs sujets de grandes libertés ; mais ils n’admet- 
taient ni la liberté de publier des pensées antisociales, ni 
■ la liberté indéfinie du sujet. Pour eux, sujet et libre sont 
en politique deux termes qui se contredisaient, de même 
que des citoyens tous égaux constitue un non-sens que la 
nature dément à toute heure. Reconnaître la nécessité 
d’une religion, la nécessité du pouvoir, et laisser aux su- 
jets le droit de nier la religion, d’en attaquer le culte, de 
s’opposer à l’exercice du pouvoir par l’expression pu- 
blique, communicable et communiquée de la pensée, est 
une impossibilité que ne voulaient point les catholiques du 
seizième siècle. Hélas I la victoire du calvinisme coûtera 
bien plus cher encore à la France qu’elle n’a coûté jus- 
qu’aujourd’hui, car les sectes religieuses et politiques hu- 
manitaires, égalitaires, etc., d’aujourd’hui sont la queue 
du calvinisme ; et à voir les fautes du pouvoir, son mépris 
pour l’intelligence, son amour pour les intérêts matériels 
où il veut prendre ses points d’appui, et qui sont les plus 
trompeurs de tous les ressorts, à moins d’un secours pro- 
videntiel, le génie de la destruction l’emportera de nou- 
veau sur le génie de la conservation. Les assaillants, qui 
n’ent rien à perdre et tout à gagner, s’entendent admira- 
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blement; tandis que leurs riches adversaires ne veulent 
faire aucun sacrifice ni en argent ni en amour-propré 
pour s’attacher des défenseurs. 

L’imprimerie vint en aide à l’opposition commencée par 
les Vaudois et les Albigeois. Une fois que la pensée hu- 
maine, au lieu de se condenser comme elle était obligée 
de le faire pour rester sous la forme la plus communica- 
ble, revêtit une multitude d’habillements et devint le peu- 
ple lui-même au lieu de rester en quelque sorte divine- 
ment axiomatique, il y eut deux multitudes â combattre : 
la multitude des idées et la ihultitude des hommès. Le pou- 
voir royal a succombé dans cette guerre, et nous assistons de 
nos jours, en France, à sa dernière combinaison avec des 
éléments qui le rendent difficile, pour ne pas dire impos- 
sible. Le pouvoir est une action, et le principe électif est 
la dùcussion. il n’y a pas de politique possible avec la 
discussion en permanence. Aussi devons -ïioUs trouver 
bien grande la femme qui sut deviner cet arenir et qui le 
combattit si courageusement. Si la maison de Bourbon a pu 
succéder à lai maison de Valois, si elle a trouvé la couronne 
à prendre, elle l’a dû à Catherine de Médicîs. Supposez le 
second Balafré debout, quelque fort qu’ait été le Béarnais, 
il est douteux qu’il eût saisi la couronne, à voir combien 
chèrement le duc de Mayenne et les restes du parti dea 
Guise la lui ont vendue. Les moyens nécessaires dont s’eat 
servie Catherine, qui a dû se reprocher la Jtiott de Fran- 
çois Il et celle de Charles IX, morts tous deüx bien à temps 
pour la sauver, ne sont pas, remarqnez-le, l’objet des ac- 
cusations des écrivains calvinistes et modernes? S’il n’y eut 
point d’empoisonnement, comme de graves auteurs l’oaî 
dit, il y eut des combinaisons plus criminelles: il est bers 
de doutes qu’elle empêcha Paré de sauver l’un, et qu’c^lc 
accomplit sur l’autre un long assassinat moral. La rapide 
mort de François II, celle de Charles IX si savammens 
amenée ne libisaicnt point aux intérêts calvinistes; lus 
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causes de ces deux événements gisaient dans la sphère su- 
périeure et ne furent soupçonnées ni par les écrivains, ni 
par le peuple de ce temps ; elles n’étaient devinées que par 
les de Thou, les L’Hospital, par les esprits les plus élevés, 
ou par les chefs des deux partis qui convoitaient ou qui 
défendaient la couronne et qui trouvaient de tels moyens 
nécessaires. Les chansons populaires s’attaquaient, chose 
étrange, aux mœurs de Catherine. On connaît l’anecdote 
de ce soldat qui faisait rôtir une oie dans le corps de garde 
du château de Tours pendant la conférence de Catherine et 
de Henri lY^ en chantant une chanson où la reine était ou- 
tragée par une comparaison avec la bouche à feu du plus 
fort calibre que possédaient les calvinistes. Henri IV tira 
son épée pour aller tuer le soldat ; Catherine l’arrêta, et se 
contenta de crier à l’insulteur : « Hé ! c’est Catherine qui 
te donne Toie I » Si les exécutions d’Âmboise furent at-. 
tribuées à Catherine , si les calvinistes firent de cette 
femme supérieure l’éditeUr responsable de tous les mal- 
heurs inévitables de cette lutte, il en fut d’elle comme, 
plus tard, de Robespierre qui reste à juger. Catherine fut 
d’ailleurs cruellement punie de sa préférence pour le duc 
d’Anjou, qui lui fit faire bon marché des deux aînés. Henri III, 
arrivé, comme tous les enfants gâtés, à la plus profonde in- 
différence envers sa mère, se plongea volontairement dans 
les débauches qui firent de lui ce que sa mère avait fait de 
Charles IX, un mari sans fils, un roi sans héritiers. Par 
malheur, le duô d’Âlençon, le dernier enfant mâle de Ca- 
therine, mourut, et naturellement. Catherine fit des efforts 
inouïs pour combattre les passions de son fils. L’histoire a 
conservé le souvenir du souper des femmes nues donné 
dans la galerie de Chenonceaux, au retour de Pologne, et 
qui ne fit point revenir Henri III de ses mauvaises habi- 
tudes. La dernière parole de cette grande reine a résumé 
sa politique, qui d’ailleurs est si conforme au bon sens, que 
I ous verrons tous les cabinets la mettant en pratique en de 
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semblables circonstances. — Bien coupé, mon fils, dit-elle 
quand Henri III vint à son lit de mort lui annoncer que • 
l’ennemi de la couronne avait été mis à mort ; maintenant 
il faut recoudre. Elle indiquait ainsi que le trône devait aus- 
sitôt se raccommoder avec la maison de Lorraine et s’en 
servir, seul 'moyen d’empêcher les effets de la haine des 
Guise, en leur rendant l’espoir d’envelopper le roi , mais 
cette persistante ruse de femme et d’Italienne qu’elle avait 
toujours employée, était incompatible avec la vie volup- 
tueuse de Henri III. Une fois la grand’mère morte (mater 
castrorum), la politique des Valois mourut. 

Avant d'entreprendre d’écrire l’histoire des mœurs en 
action, l’auteur de cette Étude avait patiemment et minu- 
tieusement étudié les principaux règnes de l’histoire de 
France, la querelle des Bourguignons et des Armagnacs; 
celle des Guise et des Valois, qui, chacune, tiennent un 
siècle. Son intention fut d’écrire une histoire de France 
pittoresque. Isabelle de Bavière, Catherine et Marie de Mé- 
dicis, ces trois femmes y tiennent une place énorme, domi- 
nent du quatorzième au dix-septième siècle, et aboutissent 
à Louis XIV. De ces trois reines, Catherine est la plus in- 
téressaïUe et la plus belle. Ce fut une domination virile que ' 
ne déshonorèrent ni les amours terribles d’Isabelle, ni les 
plus terribles encore, quoique moins connues, de Marie de 
Médicis. Isabelle appela les Anglais en France contre son 
fils, aima le duc d’Orléans, son beau-frère, et Boisbourdon. 

Le compte de Marie de Médicis est encore plus lourd. Ni 
l’une ni l’autre, elles n’eurent de génie poli tique. Dans ces 
études et dans ces parallèles, l'auteur acquit la conviction 
de la grandeur de Catherine : en s’initiant aux difficultés 
renaissantes do sa position, il reconnut combien les histo- 
riens, influencés tous par les protestants, avaient été injus- 
tes pour cette reine ; et il lui en est resté les trois esquisses 
que voici, où sont combattues quelques opinions erronées 
sur elle, sur les personnages qui l’entouraient et sur les 
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choses de son temps. Si ce travail se trouve parmi les Étu- 
des PHILOSOPHIQUES, c’cst qu’il montre l’esprit d'un temps 
et qu’on y voit clairement l’influence de la penstîe. Mais 
avant d'entrer dans l’arène politique où Catherine se voit 
aux prises avec les deux grandes difficultés de sa carrière, 
il est nécessaire de présenter un précis de sa vie antérieure, 
fait au point de vue d’une critique impartiale, afin qu’on 
embrasse le cours presque entier de cette vaste et royale 
existence, jusqu’au moment où commence la première par- 
tie de cette Élude. 

Jamais il n’y eut, dans aucun temps, dans aucun pays et 
dans aucune famille souveraine, plus de mépiis pour la 
légitimité que dans la fameuse maison des Medici (Méditchi), 
dont, en France, le nom se prononce Médicis. On y avait 
sur le pouvoir la même doctrine qu’aujourd’hui professe 
la Russie ; tout chef à qui le trône va, devient le vrai, le 
légitime. Mirabeau avait raison de dire : « Il n’y a eu qu’une 
mésalliance dans ma famille, c’est celle des Médicis ; » car, 
malgré les efforts des généalogistes à gages, il est certain 
que les Méolicis, avant Avérard de Médicis, gonfalonier de 
Florence en 1314, étaient de simples commerçants de Flo- 
rence qui devinrent très-riches. Le premier personnage de 
cette famille qui commence à occuper une place impor- 
tante dans l’histoire de la fameuse république toscane, fut 
Salvestro de Médicis, devenu gonfalonier en 1378. De ce 
Salvestro naquirent deux fils, Cosme et Laurent de Mé- 
dicis. 

De Cosme sont descendu Laurent le Magnifique, le duc de 
Nemours, le duc d’ürbin, père de Catherine, le pape Léon X, 
le pape Clément VII, et Alexandre, non pas duc de Florence, 
comme on le dit, mais délia città di Penna, titre donné par 
le pape Clément VII, comme un acheminement au titre de 
grand-duc de Toscane, 

De Laurent sont descendus le Brutus florentin, Lorenzino, 
qui tua le duc Alexandre; Cosme, le premier grand-duc, et 


Digitized by Google 



SOR CATHERINE DE MÉDICIS 15 

tous les, souverains de la Toscane jusqu’en 1737, époque à 
laquelle s’éleignil la maison. 

Mais aucune de ces deux branches, la branche Cosme et 
là branche Laurent, ne régnent en ligne droite, jusqu’au 
moment où la Toscane, asservie par le père de Marie 
de Médicis, a eu ses grands-ducs se succédant naturel- 
lement. Ainsi, Alexandre de Médicis, celui qui eut le titre 
de duc délia città di Penna, et qui fut assassiné par Loren- 
zino, était fils du duc d’Urbin, père de Catherine, et d’une 
esclave moresque. Aussi Lorenziao, fils légitime de Lau- 
rent, avait-il doublement le droit de tuer Alexandre, et 
comme usurpateur dans sa maison et comme oppresseur de 
la ville. Quelques historiens croient même qu’ Alexandre 
était fils de Clément VH. Ce qui fit reconnaître ce bâtard 
pour chef de la république et de la famille Médicis, fut son 
mariage avec Marguerite d’Autriche, fille naturelle de Char- 
les-Quint. 

François de Médicis, l’époux de Bianca Capello, accepta 
pour son fils un enfant du peuple acheté par cette célèbre 
Vénitienne, et, chose étrange f Ferdinand en succédant à 
François, maintint cet enfant supposé dans ses droits. Cet 
enfant, nommé don Antoine de Médicis, fut consii^éré pen- 
dant quatre règnes comme étant de la famille, il se con- 
cilia l’affection de chacun, rendit d’importants services à la 
famille, et fut universellement regretté. 

Presque tous les premiers Médicis eurent des enfants na- 
turels, dont le sort a toujours été brillant. Ainsi, le cardinal 
Jules de Médicis, qui fut pape sous le nom de Clément VU, 
était fils illégfc 'me de Julien 1". Le cardinal Hippolyte de 
Médicis était également un bâtard ; peu s’en fallut qu’il ne 
devînt pape et chef de la famille. 

Quelques faiseurs d’anecdotes veulent que îe duc d’ürbin, 
père de Catherine, lui ait dit : A figlia d'inganno non manca 
mai figliuolanza (une fille d’esprit sait tfujours avoir des 
enfants), à propos d'un certain défaut de conformation dont 
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était atteint lîenri, second fils de François I®', son prétendu,” 
Or, Laurent II de Médicis, père de Catherine, * qui avait 
épousé en 1518, en secondes noces, Madeleine de la Tour 
d’Auvergne, mourut le 28 avril 1519, quelques jours après 
sa femme^ dont la mort fut causée par l’accouchement de 
sa fille Catherine. Catherine fut donc orpheline de père et 
de mère aussitôt qu’elle vit le jour. De là, les étranges aven- 
tures de son enfance mêlée aux débats sanglants des Flo- 
rentins, qui voulaient reconquérir leur liberté, contre les 
Médicis qui voulaient régner sur Florence et se condui- 
saient avec tant de circonspection, que le père de Catherine 
portait le titre de duc d’Urbin. A la mort de Laurent, père 
de Catherine, le chef légitime de la maison de Médicis était 
le pape Léon X, qui fit gouverner Florence par ce fils illé- 
gitime de Julien, Jules de Médicis, alors* Cardinal. Léon X 
était le grand-oncle de Catherine, et ce cardinal Jules, qui 
fut Clément YII, n’était son oncle que de la main gauche. 
CTest ce qui fit si plaisamment nommer ce pape par Bran- 
tôme, un oncle en Notre-Dame. Ce fut pendant le siège de 
Florence, entrepris par les Médicis pour y rentrer, que le 
parti républicain non content d’avoir enfermé Catherine, 
âgée de neuf ans, dans un couvent, après l’avoir dépouillée 
de tous ses biens, voulut l’exposer entre deux créneaux au 
feu de l’artilerie, sur la proposition d’un nommé Baptiste 
Gei. Bernard Castiglione alla plus loin dans un conseil tenu 
pour aviser à terminer les affaires, il fut d’avis que, loin de 
remettre Catherine au pape qui la redemandait, il fallait la 
livrer aux soldats pour la déshonorer. On voit que toutes 
les révolutions populaires se ressemblent. La politique de 
Catherine, qui favorisait tant le pouvoir royal, pouvait avoir 
été conseillée par de telles scènes, qu’une Italienne de neuf 
ans ne pouvait pas ignorer. 

L’élévation d’Alexandre de Médicis, à laquelle le bâtard 
Clément YII contribua tant, eut sans doute pour principe 
son illégitimité môme, et l’amour de Charles-Quintpours* 
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fameusp bâtarde Marguerite. Ainsi le pape ^ et l'empereup 
fureat inspirés par le même sentiment. A cette époque, Ve- 
nise avait le commerce du monde,- Rome en avait -le gou- 
vernement moral ; l’Italie régnait encore par les poètes, par 
les généraux, par les hommes d’État nés chex elle. Dans ’* 
aucun temps on ne vit dans un pays une si curieuse, une si 
abondante réunion d’hommes de génie. Il y en eut tant 
alors, que les moindres princes étaient des hommes supé- 
rieurs. L’Italie crevait de talent, d’audace, de science, de 
poésie, de richesse, de galanterie, quoique déchirée par de 
continuelles guerres intestines, et quoiqu’elle fût le rendez- 
vous de tous les conquérants qui se disputaient ses plus 
belles contrées. Quand les ^lommes sont si forts, ils ne 
craignent pas d’avouer leur faiblesse. De là, sans doute, cet 
âge d’or des bâtards. Il faut d’ailleurs rendre cette justice 
aux enfants illégitimes de la maison de Médicis, qu’ils 
étaient ardents pour la gloire et l’augmentation de biens et 
de pouvoir de cette famille. Aussi dès que le duc délia 
cilla di Penna^ le fils de la Moresque, fut installé comme 
tyran de Florence, épousa-t-il l’intérêt du pape Cément VU, 
pour la fille de Laurent II, alors âgée de onze ans. 

^ Quand on étudie la marche des affaires et celle des hom- 
mes dans ce curieux seizième siècle, on ne doit jamais ou- 
blier que la politique eut alors pour élément une p«|’pétuelle 
finesse qui détruisait, chez tous les caractères, cette allure 
droite, cette carrure que l’imagination exige des person- 
nages éminents. Là, surtout, est l’absolution de Catherine. 
Cette observation fait justice de toutes les accusations ba- 
nales et folles des écrivains de la Réformation. Ce fut le plus 
bel âge de cette politique dont le code a été écrit par Ma- 
chiavel comme par Spinosa, par Hobbes comuie par Mon- 
tesquieu, car le dialogue de Sylla et d’Eucrate contient la 
vraie pensée de Montesquieu, que ses liaisons avec le parti 
encyclopédique ne lui permettaient pas de développer au- 
trement. Ces principes sont aujourd’hui la morale secrète 
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de tous les cabinets où se trament les l)lans de quelque vaste ' 
domination. En France, nous avons blâmé Napoléon quand ^ 
il faisait usage de ce génie italien qu’il avait m cute, et dont 
les combinaisons n’ont pas toujours réussi mais Charles- i 
Quint, Catherine, Philippe II, Jules II, ne se seraient pas 
conduits autrement que lui dans l’affaire d’Espagne. Dans 
le temps où naquit Caüierine, l’histoire, si elle était rap- 
portée au point de vue de la probité, paraîtrait un roman 
impossible. Charles-Quint, obligé de soutenir le catholi- 
cisme en présence des attaques de Luther, qui menaçait le 
Trône en menaçant la Tiare, laisse faire le siège de Rome 
et tient le pape Clément VII en prison ! Ce môme Clé- 
ment YII, qui n’a pas d’ennemi plus cruel qne Charles- 
Quint, lui fait la cour pour pouvoir placer Alexandre de 
Médicis à Florence, et Charles-Quint donne sa fille à ce bâ- 
tard. Aussitôt établi, Alexandre, de concert avec Clément, 
essaye de nuire à Charles-Quint, en s’alliant à François I*', 
au moyen de Catherine do Médicis, et tous deux lui pro- 
mettent de l'aider à reconquérir l’Italie. Lorenzino de Mé- 
dicis se fait le compagnon de débauches et le complaisant 
du duc Alexandre, pour pouvoir le tuer. Philippe Strozzi, 
l’une des plus grandes âmes de ce temps, eut ce meurtre 
dans une telle estime, qu’il jura que chacun de ses fils 
épouserait une des filles du meurtrier, et chaque fils ac- 
complit religieusement la promesse du père, quand chacun 
d’eux, protégé par Catherine, pouvait faire de brillantes 
alliances, car l’un fut l’émule de Doria, l’autre maréchal de 
France. Cosme de Médicis, le successeur d’Alexandre, avec 
lequel il n'avait aucune parenté, vengea la mort de ce tyran 
de la façon la plus cruelle, et avec une persistance de 
douze années, pendant lesquelles sa haine fut toujours aussi 
vivace contre des gens qui lui avaient, en définitive, donné 
le pouvoir. Il ay ait dix-huit ans au moment où il fut appelé 
à la souveraineté ; son premier acte fut de faire déclarer 
nuis les. droits des fils légitimes d’Alexandre, tout en ven- 
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géant Alexandre !... Charles-Quint confirnna l’exhérédation 
de son petit-fils, et reconnut Cosme à la place du fils d’A- f 
lexandre. Placé sur le trône par le cardinal Cibo, Cosme 
l’exila sur-le-champ. Aussi le cardinal Cibo accusa-t-il aus- 
sitôt sa créature, ce Cosme, qui fut le premier, grand-duc, 
d’avoir voulu faire empoisonner le fils d'Alexandre. Ce 
grand-duc, jaloux de sa puissance autant que Charles-Quint 
l’était de la sienne, de même que l’empereur, abdiqua en 
faveur de son fils François, après avoir fait tuer son autre 
fils, don Gardas, pour venger la mort du cardinal Jean de - 
Médicis, que Gardas avait assassiné. Cosme 1*' et son fils 
François, qui auraient dû être dévoués corps et âme à la 
maison de France, la seule puissance qui pût les appuyer, 
furent les valets de Charles-Quint et de Philippe II, et par 
conséquent les ennemis secrets, lâches et perfides de Ca- 
therine de Médicis, l’une des gloires de leur maison. Tels 
sont les principaux traits contradictoires et illogiques, les 
fourberies, les noires intrigues de la seule maison de Médi- 
cis. Par cette esquisse, on peut juger des autres princes de 
l’Italie et de l’Europe ? Tous les envoyés de Cosme I®' à la 
cour de France eurent dans leurs instructions secrètes l’or- 
dre d’empoisonner Strozzi, le parent de la reine Catherine^ 
quand il s’y trouvait. Charles-Quint fit assassiner trois am- 
bassadeurs de François I^'. 

Ce fut au commencement du mois d’octobre 1533, que le 
duc délia dttà di Penna partit de Florence pour Livourne, 
accompagné de l’unique héritière de Laurent II, Catherine 
de Médicis. Le duc et la princesse de Florence, car tel était 
le titre sous lequel cette jeune fille, alors âgée de quatorze 
ans, fut désignée, quittèrent la ville, entourés par une 
troupe considérable de serviteurs, d’officiers, de secrétaires, 
précédés de gens d’armes et suivis d'une escorte de cava- 
liers. La jeune princesse ne savait encore rien de sa desti- 
née, si ce n’est que le pape allmt avoir à Livourne une en- 
trevue avec le duc Alexandre f mais son oncle, Philippe 


* .niîitized by Google 



20 


ÉTUDES PIHLOSOPHIQUES 


Strozzi, lui révéla bicnlôl l’avenir auquel elle était promise, 
Philippe Strozzi avait épousé Clarisse de Médicis , sœur 
consanguine de Laurent de Médicis, duc d’Urbin, père de 
Catherine ; mais ce mariage , fait autant pour convertir è 
la cause des Médicis un des plus fermes appuis du parti 
populaire que pour ménager le rappel des Médicis , alors 
bannis , ne fit jamais varier ce rude champion , qui Iht per- 
sécuté par son parti pour l’avoir conclu. Malgré les appa- 
rents changements de sa conduite, un peu dominée par 
cetle alliance , il resta fidèle au parti populaire, et se dé- 
clara contre les Médicis dès qu’il eut pressenti leur dessein 
d’asservir Florence. Ce grand homme résista même à l’offre 
d'une piincipautéc[ue lui fit Léon X. Philippe Strozzi se trou- 
vait en ce moment victime de la politique des Médicis, si 
vacillante dans les moyens, mais si fixe dans son but. Après 
avoir partagé les malheurs de la captivité de Clément VII , 
quand , surpris par les Colonne , il s’était réfugié dans le 
château Saint-Ange , il fut livré par Clément comme otage 
et emmené à Naples. Comme le pape, une fois libre, tomba 
rudement sur ses ennemis, Strozzi faillit perdre la vie , et 
fut obligé de donner une somme énorme pour sortir de la 
prison où il était étroitement gardé. Quand il se vit libre, 
il eut, par une inspiration de la bonhomie naturelle à l’hon- 
nête homme, la simplicité de se présenter à Clément YII, 
qui s’était peut-être flatté de s’en être débarrassé. Le pape 
devait tellement rougir de sa conduite, qu’il fit à Strozzi 
le plus mauvais accueil. Strozzi avait ainsi commencé très- 
jeune l’apprentissage de la vie malheureuse de l’homme 
probe en politique , dont la conscience ne :se prête point 
aux caprices des événements ; dont les actions ne plaisent 
qu’à la vertu, qui se trouve alors persécuté par tous: par 
le peuple , en s’opposant à ses passions aveugles ; par le 
pouvoir , en s’opposant à ses usurpations. La vie de ces 
grands citoyens est un martyre dans lequel ils ne sont sou- 
tenus que par la forte voix de leur conscience et par un 
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héroïque sentiment du devoir social, qui leur dicte en toutes 
choses leur conduite. Dy eut beaucoup de ces hommesdans 
la république de Florence, tous aussi grands que Slrozzi, et 
aussi complets que leurs adversaires du parti Médicis, quoi- 
que vaincus par leur ruse florentine. Qu’y a-t-il de plus di- 
gne d’admiration , dans la conjuration des Pazzi , que la 
conduite du chef de cette maison , dont le commerce était 
immense , et qui règle tous ses comptes avec l’Âsie , le Le- 
vant et l’Europe avant d’exécuter ce vaste dessein , a6n que 
s’il succombait , ses correspondants n’eussent rien à perdre. 
Aussi, l’histoire de l’établissement de la maison de Médicis 
du quatorzième au quinzième siècle est-elle une des plus 
belles qui restent à écrire , encore que de grands génies y 
aient mis les mains.Ce n’est pas l’histoire d’une république, 
ni d’une société, ni d’une civilisation particulière, c’est l’his- 
toire de rhomme politique, et l’histüire éternelle de la poli- 
tique, celle des usurpateurs et des conquérants. Revenu à 
Florence, Philippe Strozziy rétablit l’ancienne forme du gou- 
vernement, et en fit sortir Hippolyte de Médicis, autre bâtard, 
et cet Alexandre avec lequel il marchait en ce moment. Il fut 
alorr effrayé de l’inconstance du peuple; et comme il redoutait 
la vengeance de Clément Yll, il alla surveiller une immense 
maison de conamerce qu’il avait à Lyon , et qui correspon- 
dait avec des banquiers à lui à Venise, à Rome, en France 
et en Espagne. Chose étrange ! ces hommes qui supportaient 
le poids des aflaires publiques et celui d’une lutte constante 
avec les Médicis , sans compter leurs débats avec leur pro- 
pre parti , soutenaient aussi le fardeau du commerce et de 
ses spéculations, celui de la banque et de ses complica- 
tions , que l’excessive multiplicité des monnaies et leurs fal- 
sifications rendaient bien plus difficile alors qu’ aujourd’hui. 
(Le nom de banquier vient du banc sur lequel ils siégeaient, 
et qui leur servait à faire sonner les pièces d’or et d’argent.) 
Philippe trouva dans la mort de sa femme, qu’il adorait, 
le prétexte à donner aux exigences du part* républicain. 
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dont la police devient dans toutes les républiques d’autant 
plus terrible, que tout le monde se fait espion au nom de la 
liberté qui justifie tout. Philippe n’était revenu dans Flo- 
rence qu’au moment où Florence fut obligée d’accepter le 
joug d’Alexandre; mais il était allé voir auparavant le pape 
Clément VU, dont les affaires étaient en assez bon état pour 
que ses dispositions à son égard fussent changées. Au mo- 
ment de triompher , les Médicis avaient tant besoin d’un 
homme tel que Strozzi , ne fût-ce que pour ménager l’avé- 
nement d’Alexandre , que Clément sut le décider à siéger 
dans les conseils du bâtard qui allait commencer l’oppression 
de la ville, et Philippe avait accepté le diplôme de séna- 
teur. Mais depuis deux ans et demi , de même que Sénèque 
et Burrhus auprès du Néron , il avait observé les commen- 
cements de la tyrannie. 11 se voyait en ce moment en butte 
à tant de méfiance de la part du peuple et si suspect aux 
Médicis auxquels il résistait , qu’il prévoyait en ce ipoment 
une catastrophe. Aussi , dès qu’il apprit du duc Alexandre 
la négociation du mariage de Catherine avec un fils de France, 
dont la conclusion allait peut-être avoir lieu à Livourne, où 
les négociateurs s’étaient donné rendez-vous, forma-t-il le 
projet de passer en France et de s’attacher à la fortune de 
sa nièce , à laquelle il fallait un tuteur. Alexandre, enchanté 
de se débarrasser d’un homme si peu conciliant dans les af- 
faires de Florence, appuya cette résolution qui lui épargnait 
un meurtre, et donna le conseil à Strozzi de se mettre à la 
tête de la maison de Catherine. En effet, pour éblouir la 
cour de' France, les Médicis avaient composé brillamment 
la suite de celle qu’ils nommaient fort indûment la princesse 
ù: Florence, et qui s’appelait aussi la petite duchesse d’ür- 
bin. Le cortège , à la tête duquel marchaient le duc Alexan- 
dre , Catherine et Strozzi , se composait de plus de mille 
personnes, sans compter l’escorte et les serviteurs; et quand 
la queue était à la porte de Florence , la tête dépassait déjà 
le premier village , hors la ville , où se tresse aujourd’hui 
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la paille des chapeaux. On commençait à savoir dans le peu- 
ple que Catherine allait épouser un fils de François ; mais 
ce n’était encore qu’une rumeur qui prit de la consistance 
aux yeux de la Toscane par cette marche triomphale de Flo- 
rence à Livourne. D’après les préparatifs qu’elle- nécessitait, 
Catherine se doutait qu’il était question de son mariage, et 
son oncle lui révéla les projets avortés de son ambitieuse 
maison , qui avait voulu pour elle la main du Dauphin. Le 
duc Alexandre espérait encore que le duc d’Albany réussi- 
rait à faire changer la résolution du roi de France , qui, 
tout en voulant acheter l’appui des Médicis en Italie, ne 
voulait leur abandonner que le duc d’Orléans. Cette peti- 
tesse fit perdre l’Ilalie à la France et n’empêcha pas que Ca- 
therine fût reine. . 

Ce duc d’Albany, fils d’Alexandre Stuart, frère de Jac- 
ques in, roi d’Écosse, avait épousé Anne de la Tour de 
Be nto g n e, sœur de Madeleine de la Tour de P e u l ogney ’mêre / ) 
, de Catherine ; il se trouvait ainsi son oncle maternel. C’est 
par sa mère que Catherine était si riche, et alliée à tant de 
familles; car, chose étrange! Diane de Poitiers, sa rivale, 
était aussi sa cousine. Jean de Poitiers, père de Diane, avait' 
pour mère Jeanne de Boulogne, tante de la duchesse d’ürbin. 
Catherine fut également parente de Marie Stuart, sa belle-fille. 

Catherine sut alors que sa dot en argent serait de cent 
mille ducats. Le ducat était une pièce d’or de la dimension 
d’un de nos anciens louis, mais moitié moins épaise. Ainsi, 
cent mille ducats de ce temps représentent environ, en te- 
nant compte de la haute valeur de l’or, six millions d’au- 
Jourd hui, le ducat actuel valant presque douze francs. On 
pcutjugerde l’importance de la maison de banque que Phi- 
lippe Strozzi avait à Lyon, puisque ce fut son facteur en cette 
ville qui délivra ces douze cent mille livres en or. Les 
comtés d’Auvergne et de Lauraguais devaient, en outre, être 
apportés en dot par Catherine, à qui le pape Clément faisait > 
cadeau de cent mille autres ducats en bijoux, pierres pré** 
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cieuses et autres cadeaux de noces, auxquels le due Âlcxan > 
dre contribuait. 

En arrivant à Livourne, Catherine, encore si jeune, dut 
être flattée de la magnificence excessive que le pape Clé - 
ment, son oncle en Notre-Dame, alors chef de la maison de 
Médécis, déploya pour écraser la cour de France. Il était 
arrivé déjà dans une de 'ses galères, entièrement tapissée 
de satin cramoisi, garnie de crépines d’or, et couverte d’une 
tente en drap d’or. Cette galère, dont la décoration coûta 
près de vingt mille ducats, contenait plusieurs chambres 
destinées à la future de Henri de France,*toutes meublées 
des plus riches curiosités que les Médicis avaient pu ras- 
sembler. Les rameurs, vêtus magnifiquement, et l’équipage 
avaient pour capitaine un prieur de l’ordre des chevaliers de 
Rhodes. La maison du pape était dans trois autres galères. 
Les gslèrcs dit duc d’Albany, à l’ancre auprès de celles de 
Clément VII, formaient avec elles une flotille assez respec- 
table. Le duc Alexandre présenta les officiers de la maison 
de Catherine au pape, avec lequel il eut une conférence se- 
<irète dans laquelle il lui présenta vraisemblablement le 
comte Sébastien Montécuculli, qui venait de quitter, un peu 
brusquement, dit-on, le service de l'empereur, et ses deux 
généraux Antoine de Lèves et Ferdinand de Gonzague. Y 
eut-il entre les deux bâtards, Jules et Alexandre, une pré- 
méditation de rendre le duc d’Orléans dauphin? Quelle fut 
la récompense promise au comte Sébastien Montécuculli 
qui, avant de se mettre au service de CharNîs-Quint, avait 
étudié la médecine? L’histoire est muette à ce sujet. Nous 
allons voir d'ailleurs de quels nuages ce fait est enveloppé. 
Cette obscurité est telle, que récemment de graves et con- 
sciencieux historiens ont admis l’innocence de Montécuculli; 

Catherine apprit alors officiellement de la bouche ‘du pape 
l’alliance à laquelle elle^dtait réservée. Le duc d’Albany 
n’avait pu que maintenir, et à grand’peine, le roi de France 
dans sa promesse de donner à Catherine la main de son se- 
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cond fils. Aussi, l’impatience de Clément fut-elle si grande, 
il eut une telle peur de trouver ses projets renversés soit 
par quelque intrigue de l’empereur, soit par le dédain de la 
l‘>ance, où ^*s grands du royaume voyaient ce mariage de 
mauvais œil , qu’il s’embarqua sur-le-champ et se dirigea • . 
vers Marseille. Il y arriva vers la fin de ce mois d’octobre 
1533. Malgré ses richesses, la maison de Médicis fut éclip- 
sée par la maison de France. Pour montrer jusqu’où ces 
banquiers poussèrent la magnificence , le douzain mis dans* 
la bourse de mariage par le. pape fut composé de médailles 
d’or d’une importance historique incalculable, car elles 
étaient alors uniques. Mais François I*r, quf amait l’éclat 
des fêtes, se distingua dans cette circonstance. Les noces de 
Henri de Valois et de Catherine durèrent trente-quatre jours. 

11 est entièrement inutile de répéter les détails connus dans 
toutes les histoires de Provence .et de Marseille, à propos 
de cètte illustre entrevue du pape et du roi de France, qui 
fut signalée par la plaisanterie du duc d’Albany sur l’obli- 
gation de faire maigre ; quiproquo comique dont a parlé 
Brantôme, dont se régala beaucoup la cour et qui montre 
le ton des mœurs à cette époque. Quoique Henri de Valois 
n’eût que vingt jours de plus que Catherine de Médicis , le 
pape exigea que ces deux enfants consommassent le mariage 
le jour même de sa célébration , tant il craignit les subter- 
fuges de la politique et les ruses en usage à cette époque. 
Clément, qui , dit l’histoire , voulut avoir des preuves de la 
consommation, resta trente-quatre jours exprès à Marseille, 
en espérant que sa jeune parente en offrirait des preuves 
visibles; car, à quatorze ans , Catherine était nubile. Ce fut 
sans doute en interrogeant la nouvelle mariée avant sondé- 
part, qu’il lui dit , pour la consoler, ces fameuses paroles 
attribuées au Père de Catherine ; A figlia Æinganno , non \ 
manca mai la figliuolanza. (A fille d'esprit, jamais la posté- / 1 
rité ne manque.) ‘ ’ V 

Les plus étranges conjectufes ont été faites sur la stérilité 
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de Catherine, qui dura dix ans. Peu de personnes savent 
aujourd’hui que plusieurs traités de médecine contiennent , 
relativement à cette particularité , des suppositions telle - 
ment indécentes qu’elles ne peuvent plus être racontées. On 
peut d’ailleurs lire Bayle , à l’article Fernel, Ceci donne la 
mesure des étranges calomnies qui pèsent encore sur cette 
reine, dont toutes les actions ont été travesties. La faute de 
sa stérilité venait uniquement de Henri II. Il eût suffit de 
remarquer que par un temps où nul prince ne se gênait pour 
avoir des bâtards, Diane de Poitiers, beaucoup plus favo- 
risée que la femme légitime , n’eut pas d’enfants. Il n’y a 
rien de plus connu, en médecine chirurgicale, que le dé- 
faut de conformation de Henri II, eifpliqué d’ailleurs par 
la plaisanterie des dames de la cour qui pouvaient le faire 
abbé de Saint-Victor dans un temps où la langue fran- 
çaise avait les mêmes privilèges que la langue latine. Dès 
que le prince se fut soumis à l’opération , Catherine eut 
onze grossesses et dix enfants. 11 est heureux pour la France 
que Henri II ait tardé. S’il avait eu des enfants de Diane, 
la politique se serait étrangement compliquée. Quand cette 
opération se fit, la duchesse deValentinois était arrivée à la 
seconde jeunesse des femmes. Cette seule remarque prouve 
que l’histoire de Catherine deMédicis est à faire en entier; 
et que , selon un mot très-profond de Napoléon , l’histoire 
de France doit n’avoir qu’un volume ou en avoir mille. 

Le séjour à Marseille du pape Clément Vil, quand on 
compare la conduite de Charles-Quint à celle du roi de 
France , donne une immense supériorité au roi sur l’empe- 
reur, comme en toute chose, d’ailleurs. Voici le résumé 
succinct de cette entrevue , dû à un contemporain ; 

cr Sa Saincteté le pape, après avoir esté conduit jusque» 
» au palais que j’ai dit luy avoir esté préparé par délà le 
» port, chacun se retira en son quartier, jusquesau lende- 
» main que Sadicte Saincteté se prépara pour faire son en- 
B trée. Laquelle fut faite en fort grande somptuosité et ma- 
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» gnificence, luy estant assis sur une chaire portée sur les 
» espaulles de deux hommes, et en ses habits pontificaux, 
» honnis la tyare, marchant devant lui une haquenée blan- 
» che sur laquelle reposoit le sacrement de l’autel, et estoit 
» ladhe haquenée conduitte par deux homme» à pied en fort 
» bon équipage avec que des resnes do soye blanche. Puis 
» après, marchoient tous les cardinaux en leurs habits mon- 
» tex sur leurs mulks pontificales , et madame la duchesse 
» d’Urbin en grande magnificence, accompagnée d’un grand 
» nombre de dames et de gentilhommes, tant de France 
» que d’Italie. En ceste compagnie étant le Père Sainct au 
» lieu préparé pour son logis , chacun se retira ; et tout ce , 
» fut ordonné, et conduit sans nul désordre ny tumulte. 
» Or ce pendant que le pape faisoit son entrée , le roy passa 
» l’eau dans une frégate , et alla loger au lieu dont le pape 
» estoit party , pour de ce lieu le lendemain venir faire l'o- 
» béissance au Père Sainct, comme roy Irès-chrestien. . . , 
» Estant le roy préparé partit pour venir au palaiz oü 
» estoit le pape, accompagné desprinces de son sang, comme 
» monseigneur le duc de Vendosmois (père du vidame de 
» Chartres), le comte de Sainct-Pol, messieurs de Montpen- 
» sier et la Roche-sur-Yon, le duc de Nemours, frère du 

> duc de Savoye, lequel mourut audit lieu, le duc d’Albany 
» et plusieurs autres, tant comtes, barons que seigneurs, 
» estant toujours près du roy le seigneur de Montmorency, 
» son grand maître. Estant le roy arrivé au palaiz, fut reçu 
» par le pape et tout le collège des cardinaux, assemblés en 
• consistoire, fort humainement. Ce faict, chacun se retira 
» au lieu à luy ordonné, et le roy mena avec luy plusieurs 
j> cardinaux pour les festoyer, et entre autres le cardinal 
» de Médicis, neveu du pape, homme fort magnifique et bien 
» accompagné. Âu lendemain, ceux ordonnés par Sa Sainc- 
» teté et par le roi commencèrent à s’assembler pour trai- 

> ter des choses pour lesquelles l’entrevue se faisoit. Pre- 
a mièrement fut traité du faict de la foy , et fut preschée 
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» une bulle pour repprimer les hérésies et émpéscher qüô 
» les choses ne vinssent en plus grande combustion qu’elles 
» n’estoient. Puis fut conclud le mariage du duc d’Orléans, 
» second fils du roy, avec Catherine de Médicis, duchesse 
» d’ürbin, nièce de Sa Saincteté, avec les conditions telles 
» ou semblables que celles qui av oient été proposées au- 
» trefois au duc d’Albany. Ledicl mariage fut consommé en 
» grande magnificence et les espousa nostre Sainct-Père 
» (italianisme qui ne s’est pas établi dans la langue. On 
J» disait alors en France comme en Italie, un tel a marié la 
» une telle, pour dire l’a épousée). Ce mariage ainsi con- 
» sommé, le Sainct-Père tint un consistoire auquel il créât 
» quatre cardinaux à la dévotion du roy, sçavoir : le car- 
» dinal Le Veneur, devant évesque de Lisieux et grand au- 
» mosnier, le cardinal de Boulogne detemaisondela Chafn- 
» bre, frère maternel du duc d’Albany, le cardinal de Châ* 
I) tillon de la maison de Coligny, nepveu du sire de Mont- 
» morency, le cardinal de Givry. » 

* Quand Strozzi délivra la dot en présence de la cour, il 
aperçut un peu d’étonnement chez les seigneurs français : 
ils dirent assez haut que c’était peu de chose pour une més- 
alliance (qu’auraient-ils dit aujourd’hui?) Le cardinal Hip* 
polyte répondit alors : — « Vous êtes donc mal instruits des 
secrets de votre roy ? Sa Saincteté s’oblige à donner à là 
France trois perles d’une Valeur inestimable: Gênes, Milan 
et Naples. » Le pape laissa le comte Sébastien Montëcueulli 
se présenter lui-même à la cour de France, oit il offrit ses 
services en se plaignant d’Antoine de Lèves ét de Ferdi- 
nand de Gonzague, ce qui fut cause qu'on l’accepta. Mon- 
técuculli ne fit point partie de la maison de Catherine, qui 
fut entièrement composée de-FrançaiS et de Françaises ; car, 
par une loi de la monarchie dont l’exécution fût vue par le 
pape avec le plus grand plaisir, Catherine fut naturalisée 
Française avant le mariage , par lettres patentes. Montécu- 
culli, comme Espagnol, fut attaché d'abord à la maison de 
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la reine, soeur de Gharles-Quint. Puis il passa quelque temps 
après au service du Dauphin en qualité d’échanson. 

La duchesse d’Orléans se vit entièrement perdue à la cour 
de François !•'. Son jeune mari s’étnit épris de Diane de 
Poitiers, qui certes, comme naissance, pouvait rivaliser Ca- 
therine, et se trouvait plus grande dame qu’elle. La fille 
des Médicis était primée par la reine Ëléonore, sœur de 
Charles-Quint, et par la duchesse d’Étampes, que son ma- 
riage avec le chef de la maison de Brosse rendait une des femmes 
les plus puissantes et les mieux titrées de France. Sa tante, la 
duchesse d’Albany, la reine de Navarre, la duchesse de 
Guise, la duchesse de Vendôme, la connétable, plusieurs 
autres femmes tout aussi considérables, éclipsaient par leur 
naissance et par leurs droits autant que par leur pouvoir 
dans la cour la plus somptueuse qu’ait eue un roi de France, 
sans excepter Louis XIV, la fille des épiciers de Florence, 
plus illustre, plus riche par la maison de la Tour de Bou- 
logne que par sa propre maison de Médicis. — 

La position de sa nièce fut si mauvaise et si difficile, que 
le répubiicain Philippe Strozzi, très-incapable de la diriger 
au milieu d'intérêts si contraires, la quitta dès la première 
année, rappelé d’ailleurs en Italie par la mortdeClément VU. 
La conduite de Catherine, si l’on vient à songer qu’elle 
avait à peine quinze ans, fut un modèle de prudence: elle 
s’attacha très-étroitement au roi son beau-père , qu’elle 
quitta le moins qu’elle put, elle le suivait à cheval, à lâchasse 
«i— à k- guerre.' Son idolâtrie pour François l«r sauva la 
maison de Médicis de tout soupçon , lors de l’empoisonne- 
ment du Dauphin, Catherine se trouvait alors, ainsi que le 
duc d’Orléans, au quartier du roi en Provence, car la France 
fut bientôt envahie par Charles-Quint, beau-frère du roi. 
Toute la cour resta sur le théâtre des plaisirs du mariage, 
devenu celui d’une guerre des plus cruelles. Au momentoù 
Charles-Quint mis en fuite laissa les os de son armée en 
Provence, le Dauphin revenait vers Lyon par le Rhône; U 
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s'arrêta pour coucher à Tournon, et, par passe-temps, il fit 
quelques exercices violents qui furent presque toute l’édu- 
cation de son frère et de luij par suite de leur captivité 
comme otages. Ce prince eut l’imprudence, ayant très- 
chaud, au mois d’août, de demander un verre d’eau que 
Montécuculli lui servit à la glace. Le Dauphin mourut pres- 
que subitement. François pr adorait son fils. Le dauphin 
était, selon tous les historiens, un prince accompli. Lepère, 
au désespoir, donna le plus grand éclat à laprocédure suivie 
contre Montécuculli, il en chargea les plus savants magis- 
trats du temps. Après avoir subi héroïquement les premières 
tortures sans rien avouer, le comte fit des aveux par les» 
quels il impliqua constamment l’empereur et ses deux gé- 
nérau x Antoine de Lèves et Ferdinand de Gonzague. Cette 
procédure ne satisfit point François Icf. Aucune affaire ne 
fut plus solennellement débattue que celle-ci. Voici ce que 
fil le roi, d’après le récit d’un témoin oculaire : 
c Le roi fit assembler à Lyon tous les princes de son 
» sang et tous les chevaliers de son ordre et austres gros 
» personnages de son royaume : les légat et nonce du pape, 
» les cardinaux qui se trouvèrent en sa cour, aussi les am- 
» bassadeurs d’Angleterre, Escosse, Portugal, Venise, Fer- 
j> rare et austres; ensemble tous les princes et gros seigneurs 
» étrangers, tant d’Italie que d’Allemagne, qui pour ce 
» lemps-là résidoient en sa cour, comme le duc d’Wittem- 
» berg, Alleman ; les ducs de Somme, d’Arianne, d’Atrie ; 
» prince de Melphe (il avait voulu épouser Catherine), et de 
» Sliliane, Napolitain; le seigneur dom Hippolyte d’Est; 

» le marquis de Vigeve de la maison de Trivulce, Milanois; 
» le seigneur Jean-Paul deCere, Romain; le seigneur César 
» Frégose, Génevoi (Génois de Genova) ; le soigneur An- 
» nibal de Gonzague, Montouan, et austres en très-grand 
» nombre. Lesquels assemblés il fit lire en présence de eux, 
» depuis un bout jusqu’à l’autre; le procès du malheureux 

# Aomme qui avoit empoisonné feu monsieur le Dauphin, 

. / 
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» avec les interrogaloires, confessions, confrontations et 
» austres solemnilés accoutumés en procès criminel, no 
» voulant pas que l’arrêt fût exécuté sans que tous les assis- * 
J* tanis eussent donné leur advis sur cest énorme et miséra- 
» ble cas. » 

La fidélité, le dévouement et l’habileté du comte Monté- 
cuculli peuvent paraître extraordinaires pour un temps d’in- 
discrétion générale où tout le monde, même les ministres, 
parlent du plus petit événement où l’on a mis le doigt; 
mais alors les princes trouvaient des serviteurs dévoués, qu 
savaient les choisir. Il se rencontrait alors des Morey mo- 
narchiques, parce qu’ily avtit de la foi. Ne demandez jamais 
rien de grand aux intérêts, parce que les intérêts peuvent 
changer; mais attendez tout des sentiments, de la foi reli- 
gieuse, de la fol monarchique, de la foi patriotique. Ces trois 
croyances produisent seules les Berthereau de Genève, les 
Sydney, les Strafibrd d’Angleterre,* les assassins de Thomas 
Becket, comme les Montécuculli, les Jacques Cœur et les 
Jeanne d’Ârc, comme les Richelieu et les Danton, les Bon- 
champs, les Talmont, et aussi les Clément, les Chabot, etc. 
Charles-Quint se servit des plus hauts personnages pour 
exécuter les assassinats de trois ambassadeurs de Fran- 
çois 1*'. Un an après, Lorenzino, cousin germain de Cathe- 
rine, assassinait le duc Alexandre, après une dissimulation 
de trois années, et dans des circonstances qui l’ont fait sur- 
nommer le Brutus florentin. La qualité des personnages 
arrêtait si peu les entreprises, que ni la mort de Léon X, ni 
celle de Clément Yll n’ont paru naturelles. Mariana, l’his- 
torien de Philippe II, plaisante presque en annonçant la mort 
de la reine d’Espagne, fille de France, en disant que : <c Pour 
la gloire du trône d'Espagne, Dieu permit V aveuglement 
des médecins qui traitèrent la reine pour une hydropisie. » 
(Elle était grosse.) Quand le roi Henri II se permit une mé- 
disaiit'e qui méritait un coup d’épte, il trouva la Ch&taigne- 
xalc. fwur le recevoir. A ccUe époque, on servait aux prlncet 
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et princesses leur manger enfermé dans des boites à cadenas 
dont ils gardaient la clef. De là le droit de cadenas, honneur 
qui cessa sous Louis XIV. ^ 

Le Dauphin mourut empoisonné de ‘la même manière et 
du même poison peut-être qui servit à Madame, sous 
Louis XIV. Le pape Clément était mort depuis deux ans ; le 
duc Alexandre, plongé dans ses débauches, ne paraissait 
avoir aucun intérêt à l’élévation du duc d’Orléans. Catherine, 
âgée de dix-sept ans et pleine d’admiration pour son beau- 
père, était auprès de lui lors de l’événement ; Charles-Quint 
seul paraissait avoir intérêt à cette mort, car François I^' 
réservait son bis à une alliance qui devait agrandir la France. 
Les aveux du comte furent donc très-habilement basés sur 
les passions et sur la politique du moment : Charles-Quint 
fuyait après avoir vu ses armées ensevelies en Provence 
avec son bonheur, sa réputation et ses espérances de domi- 
nation. Remarquez que si la torture avait arraché des aveux 
à un innocent, François I*” lui rendait la liberté de parler, 
au milieu d’une assemblée imposante, et en présence de 
gens devant lesquels l’innocence avait quelques chances de 
triomphe. Le roi, qui voulait la vérité, la cherchait de 
bonne foi. 

Malgré son brillant avenir, la situation de Catherine à la 
cour ne changea point à la mort du Dauphin; sa stérilité 
faisait prévoir un divorce, au cas où son mari monterait 
sur le trône. Le dauphin était sous le charme de Diane 
de Poitiers. Diane osait rivaliser madame d’Étampes. Aussi 
Catherine redoubla-t-elle de soins et de cajoleries envers 
son beau-père, en comprenant que son appui n’élait que là. 
Les dix premières années de Catherine fureni alors prises 
par les renaissants chagrins r^ue lui donnaient ses espérances 
de grossesse incessamment détruites, et les ennuis de sa 
rivalité avec Diane. Jugez de ce que devait être la vie d'une 
princesse surveillée par une maltresse jalouse, appuyée wr 
un énorme parti, le parti catholique, et par les deux alliances 
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énormes que la sénéchale fit en mariant ses deux filles, l’une 
à Robert de la Mark, duc de Bouillon, prince de Sedan, 
l’autre à Claude de Lorraine,*duc d’Aumale ? 

Câtherine, perdue au milieu du parti de madame d’Étampes 
et du. parti de la sénéchale (tel fut pendant le règne de 
François I*' le titre de Diane) qui divisaient la cour et la 
politique entre ces deux ennemies mortelles, essaya d’être 
à la fois l’amie de la duchesse d’Ëtampes et l’amie de Diane 
de Poitiers. Celle qui devait être une si grande reine joua 
le rôle de servante. Elle fit ainsi l’apprentissage de cette 
politique à ^ux visages qui fut le secret de sa vieV la reine 
'Is'^trouva plus tard entre lésïatHîSïïqiÆs'ëribs calvinistes, 
comme la femme avait été pendant dix ans entre madame 
d’Étampes et madame de Poitiers. Elle étudia les contradic- 
, tions de la politique française : François !«' soutenait Calvin 
et leg^ luthériens pour embarrasser Gharles-Quint. Puis, 
après avoir sourdement et patiemment protégé la Réforma- 
tion en Allemagne, après avoir toléré le séjour de Calvin à 
la cour de Navarre, il sévit contre ellé avec une rirueur 
démesurée. Catherine vit donc celte cour et les femmes de 
cette cour jouant avec le feu de l’hérésie,. Diane à la tête du 
parti catholique avec les Guise, uniquement parce que la 
duchesse d’Étampes soutenait Calvin et les protestants. Telle 
fut l’éducation politique de cette reine, qui remarqua dans 
le cabinet du roi de France les errements de la maison de 
Médicis. Le Dauphin contrecarrait son père en toutes choses ; 
M fut mauvais fils. U oublia la plus cruelle mais la plus vraie 
maxime de la royauté, à savoir : que les trônes sont soli- 
,daires, et que le fils qui peut faire de l’opposition pendant 
la vie dé son père, doit en suivre la politique en montant 
sur le trône. Spinosa, qui ne fut pas moins grand politique 
^e grand philosophe, a dit, pour le cas où un roi succède 
à un autre par une insurrection ou par un attentat : c Si le 
il nouveau roi veut assurer son trône et garantir sa vie, il 
i faut qu’il montre tant d’ardeur pour venger la mort de sop 
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» prédécesseur, qu’il ne prenne plus envie à personne de 
» commettre un pareil forfait. Mais pour le venger digne- 
» ment, il ne suffit pas de répandre le sang de ses sujets^ il 
» doit approuver les maximes de celui qu’il a remplacé, tenir 
» ia même route dans le gouvernement. » Ce fut l’applica- 
tion de cette maxime qui donna Florence aux Médicis. 
Cosme !•' fit assassiner, après onze ans, le Brutus florentin 
à Yenise, et, comme nous l’avons dit déjà, persécuta sans 
cesse les Strozzi. Ce fut l’oubli de cette maxime qui perdit 
Louis XVI. Ce roi manquait à tous les principes du gouver- 
nement en rétablissant les parlements supprimés par son 
grand-père, Louis XV avait vu bien juste. Les parlements, 
notamment celui de Paris, furent pour la moitié dans les 
troubles qui nécessitèrent la convocation des états généraux. 

• La famte de Louis XV fut, en abattant cette barrière qui sé- 
parait le trône du peuple, de ne pas lui en avoir substitué 
une plus forte; enfin, de ne pas avoir remplacé les parle- 
ments par une forte constitution des provinces. Là, se trou- 
vait le remède aux maux de la monarchie ; là se trouvait le 
vote des impôts, leur régularisation, et une lente approba- 
tion des réformes nécessaires au régime de la monarchie. 

Le premier acte de Henri II fut de donner sa confiance 
au connétable de Montmorency, que son père lui avait en- 
joint de laisser dans la disgrâce. Le connétable do Montmo- 
rency fut, avec Diane de Poitiers, à qui il s’était étroite- 
ment lié, le maître de l’État. Catherine fut donc encore 
moins heureuse et moins puissante quand elle se vit reine 
de France, que quand elle était dauphine. D'abord, à partir 
de 1543, elle eut un enfant tous les ans pendant dix ans, 
et fut occupée de ses devoirs de maternité durant toute cette 
période qui embrasse les dernières années du règne de 
François I»^ et presque tout le règne de Henri IL II est im- 
possible de ne pas voir, dans celte fécondité continuelle, 
l’influence d’une rivale qui voulait ainsi se débarasserde la 

femme légitime. Cette barbarie d’une politique femelle dut 
r"" ( 

* *•<».' T“— ^ 
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être un des griefs de Catherine contre Diane. Mise ainsi en 
dehors des affaires, cette femme supérieure passa le temps 
à observer les intérêts de tous les gens de la conr et de tous 
les partis qui s’y formèrent. Tous les Italiens qui l'avaient 
suivie excitaient de violentes suspicions. Après l’exécution 
de Montécuculli, le connétable de Montmorency, Diane et 
la plupart des fins politiques de la cour lurent travaillés de 
soupçons contre les Médieis; mais François I^Mes repoussa 
toujours. Aussi les Gondy, les Birague, les Slrozzi, les 
Ruggieri^ les Sardini, enfin ceux qu’on appelait les Italiens, 
venus à la suite de Catherine, furent-ils dans la nécessité 
de déployer d’immenses ressources d’esprit, de fine politi- 
que et de courage, pour demeurer à la cour sous le poids 
de la défaveur qui pesait sur eux. Pendant le règne de Diane 
de Poitiers, la complaisance de Catherine pour Diane alla 
si loin que des gens habiles y auraient eu la preuve de cette 
profonde dissimulation que les hommes, les événements et 
la conduite de Henri II ordonnaient à Cathenrine de dé- 
ployer. On est allé trop loin en prétendant qu’elle ne ré^ 
clama jamais ses droits ni comme épouse ni comme reine. 
D’abord, le sentiment de sa dignité, que Catherine eut au 
plus haut degré, lui interdisait de réclamer ce que les his- 
toriens appellent les droits d’épouse. Les onze grossesses et 
les dix enfants de Catherine expliquent assez la conduite de 
Henri II, que les grossesses de sa femme laissaient libre de 
passer son temps avec Diane de Poitiers; mais’ Je roi . 
ne manqua certes à rien de ce qu’il se devait à lui-rnème, 
il fit à la reine une entrée digne de toutes celles qui avaient , 
eu lieu jusqu’alors pour son couronnement comme -reine. , 
Les registres du Parlement et ceux de la Cour des comptes 
indiquent que ces deux grands corps allèrent au-devant de 
Catherine hors Paris, jusqu’il Saint-Lazare. Voici d’ailleurs 
l’extrait du récit de du Tillat ; 

a On avait dressé à Saint-Lazare un échafaud sur lequel 
» élût un trône, que du Tillet appelle une chaire de pare- 
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» ment. Catherine y prit séance, vêtue d’un surcot, ou es- 
j» pèce de mantelet d'hermine, couvert de pierreries, d’un 
» corset de dessous avec le manteau royal et ayant sur la 
» tête une couronne enrichie de perles et de diamants, et 
» soutenue par la maréchale de la Mark, sa dame d’hon- 
» neur. Autour d’elle étaient debout les princes du sang, et 
/> autres princes et seigneurs richement habillés avec le 
» chancelier de France vêtu <Tune robe de toile d'or, figurée 
» sur un fond cramoisi rouge Devant la reine et sur le 
» même échafaud, étaient assises, sur deux rangs, douze 
» duchesses ou comtesses, vêtues de surcots d’hermine, 
» corsets, manteaux, et cercles, c’est-à-dire couronnes de 
» duchesse ou comtesse. C’étaient les duchesses d'Estoute- 
» ville, Montpensier, l’afnée et la jeune, la princesse de la 
» Roche-sur-Yon ; les duchesses de Guise, de Nivernois, 
» d’Aumale, de Valentinois (Diane de Poitiers). Mademoi- 
» selle la bâtarde légitimée de France (titre de la fille du 
j> roi, Diane, qui fut duchesse de Castro-Farnèse, puis du- 
» chesse de Montmorency-Damville), madame la connétable 
» et mademoiselle de Nemours, sans les autres demoiselles 
» qui ne trouvèrent rang. Les quatre présidents à mortier, 
» quelques autres membres de la cour, le greffier du Tillet 
» montèrent sur l’échafaud, firent leurs révérences, et ayant 
» mis un genou en terre, le premier président Lizet haran- 
ù gua la reine. Le chancelier mit un genou en* terre et ré- 
D pondit. Elle fit son entrée sur les trois heures après-midi, 
» en litière découverte, ayant madame Marguerite de France 
» vis-à-vis d’elle, et aux côtés de sa litière les cardinaux 
» d’Amboise, de Cbâtillon, de Boulogne et de Lenoncourt 
» en rbchet. Elle alla descendre à l’église Notre-Dame, et 
» y fut reçue par le clergé. Après son oraison, on la con- 
B duisit par la rue de la Calandre au palais, où le souper 

* Le mot cramoisi ne signifiait pas exclnsivcment la couleur rouge, 

yeulait dire aussi la perfectiQQ de la teinture. (Foy. Rabelais.) 
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» royal était préparé dans la grand’salle. Elle y parut assise 
30 au milieu de la table de marbre, et sous un dais de ve- 
30 leurs parsemé de fleurs de lis d’or. 3o 

C’est ici le lieu de détruire une de ces opinions populai- 
res erronnées que répètent quelques personnes, d’après 
Sauvai d’ailleurs. On a prétendu que Henri II poussa l’ou- 
bli des convenances jusqu'à mettre le chiffre de sa maîtresse 
sur les monuments que Catherine lui conseilla de continuer 
ou de commencer avec tant de magnificence. Mais le double 
chiffre qui se voit au Louvre dément tous les jours ceux qui 
sont assez peu clairvoyants pour donner de la consistance 
à ces niaiseries qui déshonorent gratuitement nos rois et nos 
reines. Le H de Henri et les deux C adossés de Catherine 
paraissent aussi former deux D pour Diane. Cette coïnci- 
dence a dû plaire à Henri II, mais il n’en est pas moins vrai 
que le chiffre royal contenait officiellement la lettre du roi 
et celle de la reine. Et cela est si vrai, que ce chiffre existe . 
* encore sur la colonne de là Halle au blé, bâtie par Cathe- 
rine seule. On peut d’ailleurs voir ce môme chiffre dans les 
caveaux de Saint-Denis sur le tombeau que Catherine se fit 
élever à elle-même de son vivant à côté de celui de Henri II, 
et où elle est représentée d’après nature par le sculpteur 
pour qui elle a posé. 

Dans une occasion solennelle, au moment où il partit pour 
son expédition d’Allemagne, Henri II déclara Catherine ré- 
gente pendant son absence, aussi bien qu’en cas de mort, 
le 25 mars ^1552. Le plus cruel eoBemi de Catherine, l’au- 
teur du Discours merveilleux sur les départements de Cathe- 
rine II, convient qu’elle s’acquitta de ce gouvernement à la 
louange générale, et que le roi fut satisfait de son adminis- . 
tration. Henri IJ wt à propos Jes hommes et de l’argent. 
Enfin, après la fatale journée de Saint-Quentin, Catherine 
obtint des Parisiens des sommes considérables, qu’elle en- 
voya à Compiègne où se trouvait le roi. 

En politique, Catherine fit des efforts inouïs pour obtenir 
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un peu d’influence. Elle eut assez d’habileté pour mettre 
le connétable, tout-puissant sous Henri II, dans ses inté- 
rêts. On sait la terrible réponse que fit le roi, tourmenté 
par Montmorency. Celte réponse était le résultat des bons 
conseils que Catherine donna, dans le peu de moments où 
elle se trouva seule avec le roi, et où elle lui exposa la po- 
litique florentine, qui était d’opposer les grands du royaume 
les uns aux autres, et d’établir l’autorité royale sur leurs 
ruines, le système de Louis XI, continué plus tard par elle 
ft par Richelieu. Henri II, qui ne voyait que par les yeux 
de Diane et du connétable, fut un roi tout féodal et ami 
des grandes maisons de son royaume. 

Après la tentative inutilement faite par le connétable en 
sa faveur, et qu’il faut reporter à l'année 1556, Catherine 
caressa beaucoup les Guise, et forma le projet de les déta- 
cher du parti de Diane afin de les opposer au connétable. 
Mais, malheureusement, Diane et le connétable étaient 
aussi animés que les Guise contre les protestants. 11 n’y eut 
donc pas dans leur lutte cette animosité qu’y aurait mise 
la question religieuse. D’ailleurs, Diane rompit en visière 
aux projets de la reine, en coquetant avec les Guise et 
donnant sa fille au duc d’Aumale. Elle alla si loin, que 
certains auteurs prétendent qu'elle accorda plus que ses 
bonnes grâces au galant cardinal de Lorraine. Les satiriques 
du temps ont faU à ce sujet le quatrain suivant sur Henri II; 

Sire, si toos laissez, comme Charles * désire, 

Comme Diane veut, par trop vous gouverner, . 

Fondre, pétrir, mollir, refondre, retourner, 

Sire, vous n’étes plus, vous n’ètes plus que cire. 

Il est impossible de regarder comme sincères les marques 
de douleur et l’ostentation des regrets de Catherine à la 

* L« cardijoal de Lorrains. 
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mort de Henri II. Par ceia même que le roi était attaché 
par une inaltérable passion à Diane de Poitiers, Catherine 
devait jouer le rôle d’une femme délaissée qui adore sou 
mari; mais, romme toutes les femmes de tête, elle persista 
dans sa dissimulation, et ne cessa de parler avec tendresse 
de Henri II. Diane, comme on sait, porta toute ôa vie le 
deuil de monsieur de Brézé, son mari. Ses couleurs étaient 
blanc et noir, le roi les avait au tournoi où il mourut. Ca> 
therine, sans doute en imitation de sa rivale, garda le deuil 
de Henri II pendant toute sa vie. Elle eut envers Diane de 
Poitiers une perfection de perfidie à laquelle les historiens 
n’ont pas fait attention. Â la mort du roi, la duchesse de 
Valentinois fut complètement disgraciée et malhonnêtement 
^ abandonnée par le connétable, homme tout à fait au>des- 
f sous de sa réputation. Diane fit offrir à la reine sa terre et 
son ch&teau de Chenonceaux à Catherine. Catherine dit 
alors en présence de témoins; a Je ne puis oublier qu’elle 
faisait les délices de mon cher Henri, j’ai honte d’accep^ 
ter, je veux lui donner en échange un domaine, et lui pro- 
pose celui de Chaumont-sur-Loire. » En effet, l’acte d’é- 
change fut passé à Blois en 15o9. Diane, qui avait pour 
gendres les ducs d’Àumale et de Bouillon, alors prince 
souverain, conserva toute sa fortune et mourut en paix 
en 1566, âgée de soixante-six ans. Elle avait donc dix- 
neuf ans de plus que Henri II. Ces dates, tirées de son épi- 
taphe copiée sur son tombeau par l’historien qui s’est oc 
cnpé d’elle vers la fin du dernier siècle, éclaircissent bien 
des difficultés historiques; car beaucoup d’historiens lu 
donnaient les uns quarante ans, les autres seize ans lors de 
la condamnation de son père en 1523. Elle avait alors vingt- 
quatre ans. Après avoir lu tout, pour et contre sa conduite 
envers François 1*', au moment où la maison oe Poitiers 
courut un si grand danger, nous ne voudrions rien affirmer 
ni rien contredire. Coci est un de ces passages qui restent 
obscurs dans l’histoire. Nous pouvons voir, par ce qui se • 


Digilized by Google 



40 ' ÉTUDES PHILOSOPHIQUES . 

passe de nos jours^ que l’histoire se fausse au moment 
même où elle se fait. Catherine, qui fonda de grandes es- 
pérances sur l'âge de sa rivale, avait essayé plus d’une fois 

" de la renverser. Ce fut une lutte sourde et horrible. Un 

♦ 

jour Catherine fut sur le point de faire réussir ces espé- 
rances. En 1554, madame Diane, étant malade, pria le roi 
d’aller à Saint-Germain pendant qu’elle se remettrait. Cette 
haute coquette ne voulait pas être vue au milieu de l’appa- 
reil nécessaire à la faculté, ni sans l’éclat de la toilette. 
Catherine fit composer, pour recevoir le roi à son retour, 
un magnifique ballet où six jeunes filles devaient lui réci- 
ter une pièce de vers. Parmi ces six filles, elle avait choisi 
miss Fleming, parente de son oncle le duc d’Âlbany, la 
plus belle personne qu’il fût possible de voir, blonde et 
blanche; puis une de ses parentes, Clarisse Strozzi, magni- 
fique Italienne dont la chevelure noire était superbe et les 
mains d’une beauté rare; mademoiselle Lewiston, demoi- 
selle d’honneur de Marie Stuart, Marie Stuart elle-même, 
madame Élisabeth de France, qui fut cette si malheureuse 
reine d’Espagne, et madame Claude. Élisabeth avait neuf 
ans, Claude huit ans, vMarie Stuart douze. Évidemment la 
reine avait voulu faire ressortir Clarisse Strozzi, miss Fle- 
ming, et les présenter sans rivales au choix du roi. Le roi 
ne résista point; il aima miss Fleming, il eut d’elle un en- 
fant naturel, Henri de Valois, comte d’Angoulême, grand 
prieur de France. Mais le crédit et l’influence de Diane 
n’en furent point ébranlés. Comme plus tard, madame de 
Pompadour avec Louis XV, la duchesse de Valentinoia 
I pardonna. Mais, quel amour cette tentative annonce-t-elle 
! chez Catherine ? '‘'^t-ce l’amour du pouvoir, ou l’amour du 
^ mari ? Les femmes décideront. 

On parle beaucoup aujourd’hui de la licence de la presse; 
mais il est difficiles^d’imaginer à quel point elle fut portée à 
, l’origine de l’imprirnterie. D’abord on sait que l’Aréiin, le 
- Voltaire de son temps, faisait trembler les rois, et Charles- 
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Quint tout le premier ; mais on ne sait peut-être pas jus- 
qu’où allait l’audace des pamphlets. Ce château de Ghenon- 
ceaux fut donné à Diane, non pas donné, elle ’fut suppliée 
de l’accepter, pdur oublier une des plus horribles publica- 
tions qui aient été faites contre une femme et qui montre 
quelle fut la violence de la guerre entre elle et madame 
d’Étampes. En 1537, quand elle avait trente-huit ans, un 
poète champenois, nommé Jean Voûté, publia un recueil de 
poésies latines où se trouvent trois épigrammes contre elle. 
11 faut croire que le poète était assuré de quelque haute 
protection, car son recueil est précédé de son éloge fait par 
Salmon Macrin, premier valet de chambre du roi. Voici le 
seul passage, citable aujourd’hui, de ces épigrammes inti- 
tulées ; In Pictaviam, andm aulicam. (ComRl; la Poitjebs», 

VIEILLE FEU&.E DE COUB.) 


Non trahit esca fkta prcedam. 


« Un appât peint n’attrape point de gibier, v dit le poète, 
après lui avoir dit qu’elle se peignait le visage, qu’elle 
achetait ses dents et ses cheveux. « Et tu achèterais, dit-il, 
» le superfin de ce qui constitue la femme, que tu n’obtien- 
» drais pas encore ce que lu veux de ton amant, c^r il fau- 
» drait être en vie, et tu es morte. » 

Ce recueil , imprimé <;hez Simon de Colines, était dédié 
A UN ÉVÊQUE I... à François Bohier, le frère de celui qui, 
pour sauver son crédit à la cour et racheter son crime, 
offrit, à l’avénement de Henri II, le château de Chenonceaux, 
bâti par son père Thomas Bohier, conseiller d’Élat sous 
quatre rois : Louis XI , Charles VIII , Louis XII et Fran- 
çois I*'. Qu’étaient les pamphlets publiés contre madame 
de Pompadour et contre Marie-Antoinette, comparés à des 
vers qu’on dirait éciils par Martial? Ce Voûté dut mal finir. 
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Ainsi, la terre et le château de Chenonceaux ne coûtaient 
à Diane que le pardon d’une injure ordonné par l’Évangile. 
Pour ne pas être décrétées par un jury, les amendes infli- 
gées à la presse étaient un peu plus dures que celles d’au- 
jourd’hui. • 

Les reines de France , devenues veuves, devaient rester 
dans la chambre du roi pendant quarante jours, sans voir 
d’autre clarté que celle des cierges; elles n’en sortaient 
qu’aprôs l’enterrement du roi. Cette coutume inviolable 
contrariait fort Catherine qui craignait les brigues, elle 
trouva moyen de s’en dispenser. Voici comment. Le cardinal 
de Lorraine, sortant un jour (dans ce temps-là! dans œ 
moment 1) de grand matin de chez la belle Romaine, une 
célèbre courtisane du temps de Henri II, qui demeurait l ue 
Culture-Sainte-Catherine , fut maltraité par une troupe de 
libertins. De quoi Sa Sainteté trôs-étonnée, dit Henri 
Estienne, fit entendre que les hérétiques lui dressaient des 
embûches ; et , pour ce fait, la cour alla de Paris à Saint- 
Germain. La reine ne voulut pas abandonner le roi , son 
fils, et s’y transporta. 

L’avéneraent de François II, époque à laquelle Catherine 
crut saisir le pouvoir, fut un moment de déception qui 
couronna cruellement les vingt-six ans de douleurs qu’elle 
avait déjà passés à la cour de France. Les Guise s’empa- 
rôrint alors du pouvoir avec une audace incroyable : le duc 
de Guise fut mis à la tête de l’armée, et le connétable fut 
disgracié, le cardinal eut les finances et le clergé. Catherine 
commença sa carrière politique par un de ces drames qui, 
pour ne pas avoir eu l’éclat des autres, n’en fut pas moins 
le plus atroce, et qui l’accoutuma sans doute aux terribles 
émotions de sa vie. Tout en paraissant d’accoro avec les 
Guise, elle essaya d’assurer son triomphe en s’appuyant sur 
la maison de Bourbon. Soit que Catiierine, après avoir inu- 
tilement tenté les moyens les plus violents, eût voulu em- 
ployer la jalousie pour ramener le roi; soit qu’en arrivant 


Digilized by Coogle 



‘ SUR CATHERINE DK MÉDICJS 43 

à SR seconde jainesse, jl hii pânit .cruel de ne pas , connaître 
l’amour, elle avait témoigné le plus vif intérêt ^ un seigneur 
du sang royal, François de Vendôme, fils de Louis de Ven- 
dôme (njiaison d’où ôst issue la maison de Bourbon), et 
vidarae de Chartres, nom sous lequel il est connu dans 
l’histoire. La haine secrète que Catherine portait à Diane 
se révélait en beaucoup de circonstances auxqucHes les 
historiens préoccupés des intérêts politiques n’ont fait au- 
cune attention. L’attacheaient de Catherine pour le vidame 
vint d’une insulte que ce jeune homme fit à la favorite. 
Diane voulait les plus belles alliances pour ses filles qui, 
d’ailleurs, tenaient à la plus haute noblesse du royaume. 
Elle ambUionnait surtout l’honneur d’un mariage avec la 
maison de France : on proposa de sa part la main de sa 
seconde fille, qui fu,t depuis duchesse d’Aumale, au vidame, 
que la politique fort sage de François I*' maintenait dans 
la pauvreté.’ £n effet, quand le vidame de Chartres et le 
prince de Gondé vinrent à la cour, François leur donna, 
quoi? la charge de chambellans ordinaires avec douze cents 
écus de pension, ce qu’il baillait à de simples gentilshommes^ 
Quoique Diane de Poitiefs offrît d’immenses biens, quelque 
belle charge de la couronne et la faveur du roi, le vidame 
refu sa. P uis ce Bourbon, déjà factieux, épousa Jeanne, fille 
^ Baron d’Estissac, de laquelle il n’eut point d’enfants. 
Ce trait de fierté recommanda naturellement le vidame à 
Catherine, qui l’accueillit avec une faveur marquée et s’en 
fit un ami dévoué,. Les historiens ont comparé le dernier 
duc de JtfoRlmorency, décapité à Toulouse, au vidame de 
Chartres, pouf l’art de plaire, pour le mérite et le talent. 
Henri II ne se montra pas jaloux, il ne parut pas supposer 
qu’une reine de France manquât à ce qu’elle se devait , ni 
qu’une Médicis oubliât l’honneur qu’un Valois lui avait fait. 
Au moment où la reine coqueta, dit-on, avec le vidame de 
Chartres, elle était à peu prés abandonnée par le roi depuis 
la naissance de son dernier enfant. Cette tentative ne servit 
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donc à rien, puisque ce prince mourut portant les couleurs 
de Diane de Poitiers. 

A la mort du roi , la reine Catherine se trouva donc en 
commerce de galanterie avec le vidame , situation qui 
n’avait rien que de conforme aux mœurs du temps, où 
l'amour fut à la fois si chevaleresque et si licencieux , que 
les plus belles actions y étaient aussi naturelles que les 
plus blâmables; seulement, comme toujours, les historiens 
ont commis la faute de prendre l’exception pour la règle. 
Les quatre fils de Henri II rendaient nulle la position des 
Bourbons, tous excessivement pauvres, et accablés pai 
le mépris que la trahison du connétable jetait sur eux , 
malgré les raisons qui contraignirent le connétable à sortir 
du royaume. Le vidame de Chartres, qui fut au premier 
prince de Condé ce que Richelieu fut à Mazarin, son père 
en politique, son modèle et, de plus, son maître en galan* 
terie, cacha l’excessive ambition de sa maison sous les de- 
hors de la légèreté. Hors d’état de lutter avec les Guise, 
avec les Montmorency, les princes d’Écosse, les cardinaux, 
les Bouillon, il se fit distinguer par sa bonne grâce, par scs 
manières , par son esprit qui lui valurent les faveurs des 
plus charmantes femmes, et le cœur de celles auxquelles il 
ne songeait point. Ce fut un de ces hommes privilégiés, 
dont les séductions étaient irrésistibles et qui dut à l’amour 
les moyens de tenir son rang. Les Bourbons ne se seraient 
pas fâchés comme Jarnac de la médisance de la Châtaigne- 
raie : ils acceptaient très-bien des terres et des châteaux de 
leurs maîtresses, témoin le prince de Condé qui accepta la 
terre de Saint-Yalery de madame la maréchale de Saint- 
André. 

A la mort de Henri II , pendant les vingt premiers jours 
de deuil, la situation du vidame changea donc tout à coup. 
Objet des attentions de la reine mère et lui faisant la cour 
comme on pouvait la faire à la reine, très-secrètement, il 
parut dasliné à jouer un rôle, et Catherine résolut en effet 
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de se servir de lui. Ce prince reçut d'elle des lettres pour 
le prince de Condé, dans lesquelles elle démontrait la né- 
cessité de s’allier contre les Guise. Instruits de cette in- 
trigue , les Guise entrèrent dans la chambre de la reine, 
pour lui arracher l’ordre de mettre le vidame à la Bastille, 
et Catherine se trouva dans la dure nécessité d’obéir. Le 
vidame mourut après quelques mois de captivité, le jour 
où il sortit de prison , quelque temps avant la conspiration 
d’Amboise. Tel fut le dénoûment du premier et du seul 
amour qu’ait eu Catherine de Médicis. Les écrivains pro« 
testants ont dit que la reine fit empoisonner le vidame pour 

confier à la tombe le secret de ses galanteries 1 Voilà 

quel fut pour cette femme l’apprentissage du pouvoir royaU ^ 



, ‘ 1 


Digilized by Google 


PREMIERE PARTIE 


IR MARTYR CALVnaSTB 


Peu de personnes aujourd’hui savent combien étaient 
salves les habitations des bourgeois de Paris au quatorzième 
.siècle, et combien simple était leur vie. Peut-être cette 
simplicité d’action et de pensée a-t-elle été la cause des 
grandeurs de celte vieille bourgeoisie, qui fut certes, grande, 
libre et noble, plus peut-être que la bourgeoisie d’aujour- 
d’hui ; son histoire est à faire, elle demande et attend un 
Immme du génie. Inspirée par l’incident peu connu qui forme 
le fond de cette Élude et qui sera l’un des plus remarquables 
de l’histoire de la bourgeoisie, cette réflexion arrivera sans 
doute sur les lèvres de tout le monde, après ce récit. Est-ce 
la première fois qu’en histoire la conclusion aura précédé les 
faits ? 

En 1560, les maisons de la rue de la Vieille-Pelleterio 
bordaient la rive gauche de la Seine, entre le pont Notre- 
Dame et le pont au Change. La voie publique et les maisons 
occupaient l’espace pris par la seule chaussée du quai ac- 
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tuel. Chaque maison, assise sur Ja Seine même, permeltait 
aux habitants d’y descendre par les escaliers en bois ou en 
pierre, que défendaient de fortes grilles en fer ou des portes 
en bois clouté. Ces maisons avaient, comme celles de Ve- 
nise, une porte en terre ferme et une porte d’eau. Au mo- 
ment où cette esquisse se publie, il n’existe plus qu’une 
seule maison de ce genre qui puisse rappeler le vieux Paris, 
encore disparaltra-t-elle bientôt; elle est au coin du Petit- 
Pont, en face du corps de garde de yirôtel-Dieu. Autrefois, 
chaque logis présentait du côté de la rivière la physionomie 
bizarre qu’y imprimaient soit le métier du locataire et ses 
habitudes, soit l’originalité des constructions inventées par 
les propriétaires pour user ou abuser de la Seine. Les ponts 
étant bâtis et presque tous encombrés de plus de moulins 
que les besoins de la navigation n’en pouvaient souffrir, la 
Seine comptait dans Paris autan» de bassins clos que de 
ponts. Certains bassins de ce vieux Paris eussent offert à la 
peinture des tons précieux. Quelle fbrêt ne présentaient pas 
les poutres entre-croisées qui soutenaient les moulins, leurs 
immenses vannes et leurs roues î Quels effets singuliers que 
ceux des étais employés pour faire anticiper les maisons sur 
le fleuve I Malheureusement, la peinture de genre n’exis- 
tait pas alors, et la gravure était dans l’enfance; nous avons 
donc perdu ce curieux spectacle, offert encore, mais en 
petit, par certaines villes de province où les rivières sont 
crénelées de maisons en bois, et où, comme à Vendôme, 
les bassins pleins de longues herbes sont divisés par d’im- 
menses grilles pour isoler les propriétés qui s’étendent sur 
les deux rives. '■ 

Le nom ùe cette rue, maintenant effacé sur la carte, in- 
dique assez le genre de commerce qui s’y faisait. Dans le 
temps, les marchands adonnés à une même partie, loin de 
se disséminer par la ville, se mettaient ensemble’ et se pro- 
tégeaient ainsi mutuellement. Confédérés socialement par 
la Goiporalion qui limitait leur nombre, ils étaient encore 
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réunis en Confrérie par l’Église. Ainsi* les prix se mainte- 
naient. 'Puis les maîtres n’étaient pas la proie de leurs ou- 
vriers, et n’obéissaient pas comme aujourd’hui à leurs 
caprices; au contraire, ils en avaient soin, ils en faisaient 
leurs enfants, et les initiaient aux finesses du travail. Pour 
devenir maître, pn ouvrier devait alors produire un chef- 
d’œuvre, toujours offert au saint qui protégeait la Confrérie. 
Oserez-vous dire que le défaut de concurrence ôtait le sen- 
timent de la perfection, empêchait la beauté des produits, 
vous dont l’admiration pour les œuvres des antiques Maî- 
trises a créé la profession nouvelle de marchand de bric-à- 
brac? 

Aux quinzième et seizième siècles, le commerce de la 
pelleterie formait une des plus florissantes industries. La 
difficulté de se procurer les fourrures, qui, tirées du Nord, 
exigeaient de longs et périlleux voyages, donnait un prix 
excessif aux produits de la pelleterie. Alors comme à pré- 
sent, le prix excessif provoquait la consommation, car la 
vanité ne connaît pas d’obstacles. En France et dans les 
autres royaumes, non-seulement des ordonnances réser- 
vaient le port des fourrures à la noblesse, ce qu’atteste le 
rôle de l’hermine dans les vieux blasons, mais encore cer- 
taines fourrures rares, comme le î>air, qui sans aucun doute 
était la zibeline impériale, ne pouvaient être portées que 
par les rois, par les ducs et par les seigneurs revôius de 
certainés charges. On distinguait le grand et le menu vair. 
Ce mot, depuis cent ans, est si bien tombé en désuétude 
que, dans un nombre infini d’éditions de contes de Perrault, 
la célèbre pantoufle de Cendrillon, sans doute demenuuatr, 
est présentée comme étant de verre. Dernièrement, un de 
nos poètes les plus distingués était obligé de rétablir la Vé- 
ritable orthographe de ce mot pour l’instruction de ses con- 
frères les feuilletonnistes en rendant compte de la Ceneren- 
tola, où la pantoufle symbolique est remplacée par un 
anneau qui signifie peu de chose. Naturellement, les ordon.,- 
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nances sur le port de la fourrure étaient perpétuellement 
enfreintes au grand plaisir des pelletiers. Le haut prix des. 
étoffas et celui des pelleteries faisaient alors d’un vêtement 
une de ces choses durables, appropriées aux meubles, aux 
armures, aux détails de la forte- vie du quinzième siècle. 
Une femme noble, un seigneur, tout homme riche, comme 
tout bourgeois, possédaient au plus deux vêtements par sai- 
son, lesquels duraient leur vie et au delà. Ces habits se lé- 
guaient aux enfants. Aussi, la clause relative aux armes et 
aux vêtements dans les contrats de mariage, aujourd'hui 
presque inutile à cause du peu de valeur des garde-robes 
incessamment renouvelées, était-elle dans ce temps d’un im- 
mense intérêt. Le haut prix avait amené la solidité. La toi- 
lette d’une femme constituait un capital énorme, compté « 
dans la maison, serré dans ces immenses bahuts qui mena- 
cent les plafonds de nos appartements modernes. La parure 
d’une femme de 1840 eût été le déshabillé d’uné grande 
dame de 1540. Aujourd’hui, la découverte de l’Amérique, 
la facilité des transports, la ruine des distinctions sociales 
qui a préparé la ruine des distinctions apparentes, tout a 
réduit la pelleterie où elle en est, à presque rien. L’objet 
qu’un pelletier vend aujourd’hui , comme autrefois, vingt 
livres, a suivi l’abaissement de l’argent; autrefois, la livre 
valait plus de vingt francs d’aujourd’hui. Aujourd’hui, la 
petite bourgeoisie, la courtisane qui bordent de martre leurs 
pèlerines ignorent qu’en 1440 un sergent de ville malveil- 
lant les eût incontinent arrêtées et menées par-devant le 
juge du Châtelet. Les anglaises, si folles do l’hermine, ne 
savent pas que jadis les reines, les duchesses et les chanceî 
liers de Franre pouvaient seuls porter cette royale fourrure. 

11 existe aujourd’hui plusieurs maisons anoblies, dont le 
nom véritable est Pelletier ou Lepelletier, et dont évidem- 
ment l’origine est due à quelque riche comptoir de pellete- 
ries, car la plupart dés noms bourgeois ont commencé par 
être des surnoms. 

« 
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Celle digression explique non-seulemenl les longues que- 
relles sur la préséance que la Confrérie des drapiers eut, 
perdant deux siècles, avec la Confrérie des pelletiers et 
des merciers (chacune d’elles voulait marcher la première, 
comme la plus considérable de Paris), mais encore l’impor- 
tance du sieur Lecamus, pelletier honoré de la pratique des 
deux reines, Catherine de Médicis et Marie Sluart, de la 
pratique du parlement , depuis vingt ans le syndic de sa 
corporation, et qui demeurait dans cette rue. 

La maison de Lecamus était une des trois qui formaient 
les trois encoignures du carrefour sis au bas du pont au 
Change et où il ne rosie plus aujourd’hui que la lour du 
Palais-de-Justice qui faisait la quatiième. A l’angle de celle 
maison, sise au coin du pont au Change et du quai mainte- 
^ nant appelé le quai aux Fleurs, l’architecte avait ménagé 
un cul-de-lampe pour une madone, sans cesse éclairée par 
des cierges, ornée de vrais bouquets de fleurs dans la 
belle saison, et de fleurs artificielles en hiver. Du côté 
de la rue du Pont comme du côté de la rue de la Yieille- 
Pelleterie , la maison était appuyée sur des pilliers en 
bois. Toutes les maisons des quartiers marchands offraient 
sous ces piliers une galerie où les passants marchaient 
à couvert sur un terrain durer par la boue qu’ils y appor- 
taient et qui le rendaient assez raboteux. Dans Jloutes les 
villes, ces galeries ont été nommées en France les piliers, 
mot générique auquel on ajoutait la qualification du com- 
merce, comme les piliers des Halles, les piliers de la Bou- 
cherie. Ces galeries, nécessitées par l’atmosphère pari- 
sienne, si changeante, si pluvieuse, et qui donnaient à la 
ville sa physionomie, ont entièrement disparu. De môme 
qu’il n’existe qu’une seuiC maison assise sur la rivière, il 
existe à peine une longueur de cent pieds des anciens piliers 
des Halles, les derniers qui aient résisté au temps ; encore, 
dans quelques jours, ce reste du sombre dédale de l’ancien. 
Paris sera-t-il démoli. Ccites, l’existence de ces débiis du^ 
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moycQ âge est incompatible avec les grandeurs du Paris 
moderne. Aussi ces observations tendent-elles moins à re- 
gretter ces fragments .de la vieille cité qu’à consacrer leur 
peinture par les dernières preuves vivantes, près de tomber 
en poussière, et à faire absoudre des descriptions précieuses 
pour un avenir qui talonne le siècle actuel. , 

Les murs de cette maison étaient bâtis en bois couvert 
d’ardoises. Les intervalles entre chaque pièce de bois 
avaient été, comme on le voit encore dans quelques vieilles 
villes de province, remplis par des briques dont les épais- 
seurs contrariées formaient un dessin appelé point de Hon- 
grie. Les appuis des croisées et leurs linteaux, également 
en bois, étaient richement sculptés, comme le pilier du coin * 
qui s’élevait au-dessus de la madone, comme les piliers de 
la devanture du magasin. Chaque croisée, chaque maîtresse 
poutre qui séparait les étages offrait donc des arabesques 
de personnages ou d’animaux fantastiques couchés dans des 
feuillages d’invention. Du côté de la rue, comme sur la 
rivière, la maison avait pour coiffure un toit semblable à 
deux cartes mises l’une contre l’autre, et présentait ainsi 
pignon sur rue et pignon sur l’eau. Le toit débordait comme 
le toit d’un chalet suisse, assez démesurément pour qu’il y 
eût au second étage une galerie extérieure, ornée de balus- 
tres, sur laquelle la bourgeoisie se promenait à couvert en 
voyant sur toute la rue ou sur le bassin compris entre les 
deux ponts et les deux rangées de maisons. 

Les maisons assises sur la rivière étaient alors d’une 
grande valeur. Â cette époque le système des égouts et des 
fontaines était à créer, il n’existait encore que l’égout de 
ceinture adievé par Aubriot, te premier homme de génie 
et de puissant voulqir qui pensa, sous Charles V, à l’assai- 
nissement de Pans. Les maisons situées comme celle de 
Lecamus trouvaient dans la rivière à la fois l’eau nécessaire 
à la vie et l’écoulement naturel des eaux pluviales ou mé- 
nagères. Les immenses travaux que les prévôis des^ tmr~ 
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chands ont fait en ce genre disparaissent encore. Aujonr- 
d’hui les quadragénaires seuls se souviennent d’avoir vu les 
gouffres où s’engloutissaient les eaux, rue Montmartre, rue 
du Temple, etc. Ces terribles gueules béantes furent, en ces 
vieux temps, d’immenses bienfaits. Leur place sera sans 
doute éternellement marquée par l’exhaussement subit de 
la chaussée à l’endroit où elles s’ouvraient; autre détail 
'archéologique inexpliquable dans deux siècles pour 1 histo- 
‘rien. Un jour, vers 1816, une petite fille qui portail à une 
actrice de l’ Ambigu ses diamants pour un rôle dé reine, fut 
surprise par une averse, et fut si fatalement entraînée 
dans l’égout de la rue du Temple qu’elle allait y disparaître, 
sans les secours d’un passant ému par ses cris; mais elle 
avait lâché les diamants, qui furent retrouvés dans un re- 
gard. Cet événement fit grand bruit, il donna du poids auX 
réclamations pour la suppression de ces avaloirs d’eau et 
de petites filles. Ces constructior>s curieuses, hautes de cinq 
pieds, étaient garnies de grilles plus ou moins mobiles ou 
grillagées qui déterminaient l’inondation des cUves quand 
la rivière factice produite par une forte pluie s’arrêtait à 
la grille encombrée d’immondices que les riverains ou- 
bliaient souvent de lever. , . , 

La devanture de la boutique du sieur Lecamus était à 
iour mais ornée d’un vitrage en plond qui rendait le local 
très-obscur. Les fourrures se portaient à domicile chez les 
gens riches. Quant à ceux qui veniienl acheter chez le pel- 
letier on leur montrait les marchandises au jour, entre les 
piliers, embarrassés tous, disons-le, pendant la journée, de 
lables’el de commis assis sur des tabourets, comme on pou- 
vait encore en voir sous les piliers des Halles, il y a quinze 
ans. De ces postes avancés, les commis, les apprentis et les 
apprenties parlaient, s’interrogeaient, se répondaient, in- 
terpellaient les passants, mœurs dont a tiré parti le grand 
Waller Scott dans les Aventures de Nigel. L’enseigne, qui 
représentait une hermine, pendait au dehors comme peu- 
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dent encore celles de quelques hôtelleries de village, et sor- 
tait d’une riche potence en fer doré, travaillée à jour. Au- 
dessus de l’hermine était écrit, sur une face ; 

' LECAMYS 

PELLETIER 

DE MADAME LA ROVKE ET DV ROT NOSTRE SIRE 

sur l’autre : 

DE MADAME LA ROTMB MÈRE 
ET DE MESSIEURS DV PARLEMENT 

Ces mots de madame la royne mère avaient été ajoutés 
depuis peu. La dorure était neuve. Ce cbangemont indiquait 
la révolution récente produite par la mort subite et violente 
de Henri U, qui renversa bien des fortunes à la cour et qui 
commença celle des Guise. 

L’arrière-boutique donnait sur la rivière. Dans cette 
pièce se tenaient le respectable bourgeois et sa femme, ma- 
demoiselle Lecamus. Dans ce temps, la femme d’un homme 
qui n’était pas noble n’avait point droit au titre de dame ; 
mais les femmes des bourgeois de Paris avment droit au ti- 
tre de demoiselle, en raison des privilèges accordés et con- 
firmés à leurs maris par fdusieurs rois auxquels ils avaient 
rendu d’éminents services. Entre cette arrièredioutique et 
le magasin, tournait une vis en bois, espèce d’escalier en 
colimacoB pa r oè l’on montait aux étages supérieurs où 
éuient le grand magasin, l’habitation du vieux couple, et 
aux combles éclairés par des lucarnes où demeuraient les 
enfants, la servante, les apprentis et les commis 

Cet entassement des familles, des serviteurs et des ap- 
prends, le peu d’espace que cbacuu tenait à Fintérieur où 
les apprends couchaient tous dans une giander^mbre sous 
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les toits, explique et rdnorme population de Paris alors aggio* 
mérée sur le dixième du terrain de laville actuelle, et tous les 
détails bizarres de la vie privée au moyen âge, et les ruses 
d'amour, qui n’en déplaise aux historiens sérieux, ne se 
retrouvent que dans les conteurs, et qui sans eux eussent 
été perdues. A cette époque, un très-grand seigneur, comme 
l’amiral de Coligny, par exemple, occupait trois chambres 
dans Paris, et sa suite était dans une hôtellerie voisine. U 
n’y avait pas alors cinquante hôtels dans Paris, c’est-à-dire 
cinquante palais appartenant à des prinscs souverains ou â 
de grands vassaux dont l’existence était supérieure â celle 
des plus grands souverains allemands, tels que le duc de 
Bavière ou l’électeur de Saxe. 

La cuisine de la maison Lecamus se trouvait au-dessous 
de l’arrière-boutique sur la rivière. Elle avait une porte vi- 
trée donnant sur un espèce de balcon en fer d’où la cuisi- 
nière pouvait tirer de l’eau avec un seau et où se blanchis- 
sait le linge de la maison. L’arrière-boutique était donc â la 
fois la salle â manger, le cabinet et le salon du marchand. 
Dans celte pièce importante, toujours garnie de riches boi- 
series, ornée de quelque objet d’art, d’un bahut, se passait 
la vie du marchand : là les joyeux soupers après le travail, 
là les conférences secrètes sur les intérêts politiques de la 
bourgeoisie et de la royauté. Les redoutables corporations 
de Paris pouvaient alors armer cent mille hommes. Aussi, 
dans ce temps-là, les résolutions des marchands étaient-elles 
appuyées par leurs serviteurs, par leurs commis, par leurs 
apprentis et par leurs ouvriers. Les bourgeois avaient dans 
le privôt dei marchands un chef qui les commandait, et â 
l’Hôtel de Ville, un palais où ils avaient le droit de se réunir. 
Dans ce fameux parlouer aux bourgeois se prirent des dé- 
libérations solennelles. Sans les continuels sacrifices qui 
avaient rendu la guerre insupportable aux corporations 
lasses de leurs pertes et de la famine, Henri IV, ce factieux 
enhu devéuu roi, ne serait peut-être jamais entré dans Pa- 
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ris. Chacun maintenant se peindra facilement la physiono- 
mie de ce coin du vieux Paris où tournent maintenant le 
pont et le quai, où s’élancent les arbres du quai aux Fleurs, 
et où il ne reste plus de ce temps que la haute et célèbre 
tour du Palais, qui donna le signal de la Saint-Barthélemy. 
Chose étrange ! une des maisons situées au pied de cette 
tour alors entourée de boutiques en bois, celle de Lecamus 
allait voir naître un des faits qui devaient préparer celte 
nuit de massacres malheureusem'ent plus favorable que fatale 
au calvinisme. , 

Au moment où commence ce récit, l’audace des nouvelles 
doctrines religieuses mettait Paris en rumeur. Un Écossais 
nommé Stuart venait d’assassiner le président Minard, celui 
des membres du parlement à qui l’opinion publique attri- 
buait la plus grande part dans le supplice du conseiller Anne 
du Bourg, brûlé en place de Grève, après le couturier (le 
tailleur) du feu roi à qui Henri II et Diane de Poitiers 
avaient fait donner la question en leur présence. Paris était 
si surveillé, que les archers obligeaient les passants à prier 
devant la madone afin de découvrir les hérétiques qui s’y 
prêtaient de mauvaise grâce ou refusaient même un acte 
contraire à leurs idées. Les deux archers qui avaient occupé 
le coin de la maison de Lecamus venaient de partir ; ainsi 
Christophe, le fils du pelletier, véhémentement soupçonné 
de déserter le catholicisme, avait pu sortir sans avoir à 
craindre qu’ils lui fissent adorer l’image de la Vierge. A 
sept heures du soir, en avril 1560, la nuit commençait ; 
donc les apprentis, ne voyant plus que quelques personnes 
passant sous les piliers de droite et de gauche de la rue, 
rentraient les marchandises exposées comme échantillon, 
afin de fermer la boutique et la maison. Christophe Leca- 
mus, ardent jeune homme de vingt-deux ans, était debout 
sur le seuil de la porte, en apparence occupé à regarder 
les apprentis. 

— Monsieur, dit l’un d’eux à Christophe» en lui montrant 
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un homme qui allait et venait sous ja'galerie d'un air in- 
décis, voilà peut-être un voleur ou un espion ; mais, en tout 
cas, ce croquant né peut être un honnête homme : s’il avait 
à parler d’affaires* avec nous, il nous aborderait franche- ^ 
ment au lieu de tourner comme il le fait... Et quelle mine I 
dit-il en singeant l’inconnu. Gomme il a le nez dans son 
• manteau! quel œil jaune ! quel teint d’affamé ! 

Quand l'inconnu décrit ainsi par l’apprenti vit Christophe 
seul sur le pas de sa boutique, il quitta rapidement la gale- 
rie opposée où il se promenait, traversa la rue, vint sous 
les piliers de la maison Lecamus, et quand il passa le long 
de la boutique, avant que les apprentis revinssent pour fer- 
mer les volets, il aborda le jeune homme. 

— Je suis Chaudieu ! dit-il à voix basse. 

En entendant le nom d’un des plus illustres ministres et 
des plus dévoués acteurs du drame terrible appelé la Ré- 
formation, Christophe tressaillit comme aurait tressailli un 
paysan fidèle en reconnaissant son roi déguisé. 

— Vous voulez peut-être voir des fourrures? Quoiqu’il 
fasse presque nuit, je vais vous en montrer moi-même, dit 
Christopiie qui voulut donner le change aux apprentis en 
les entendant derrière lui. 

Il invita par un geste le ministre à entrer; mais celui-c 
lui répondit qu'il aimait mieux l’entretenir dehors. Chris- 
tophe alla prendre son bonnet et suivit le disciple de Calvin. 

Quoique banni par un édit, Chaudieu, plénipotentiaire 
secret de Théodore de Bèze et de ^Calvin, qui, de Genève, 
dirigeaient la Réformation française, allait et venait en bra- 
vant le cruel supplice auquel le Parlement, d’accord avec 
l’Église et la Royauté, pour faire un terrible exemple, avait 
condamné l’un de ses membres, le célèbre Aune du Bourg. 

Ce ministre, qui avait un frère capitaine, un des meilleurs 
soldats de l’amiral Coligny, fut un des bras avec lesquels 
Calvin remua la France au commencement des vingt-deux 
années de guerres religieuses alors près de s’allumer. Ce 
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ministre est un de ces rouages secrets qui peuvent le mieux 
expliquer l'immense action de la Réforme. Cbaudieu fil des- 
cendre Christophe au bord de l’eau par un passage souter- 
rain semblable à celui de l’arche Marion, comblé il y a dix 
ans. Ce passage, situé entre la maison de Lecamus et la 
maison voisine, se trouvait sous la rue de la Vieille-Pellete- 
rie, et se nommait le Pont-aux-Fourreurs. Il servait en effet 
aux teinturiers de la Cité pour aller laver leurs fils , leurs 
soies et leurs étoffes. Une barquette était là, gardée et me- 
née par un seul marinier. Il s’y trouyait à la proue un in- 
connu de petite taille, vCtu fort simplement. En un moment 
la barque fut au milieu de la Seine , le marinier la dirigea 
sous une des arches en bois du pont au Change, où il l’at- 
tacha lestement à un anneau de fer. Personne n’avait encore 
rien dit. 

— Nous pouvons parler ici sans crainte, il n'y a ni es- 
pions ni traîtres, dit Cbaudieu en regardant les deux in- 
connus. — Êtes-vous plein de ce dévouement qui doit 
animer les martyrs ? Êtes-vous* prêt à tout endurer pour 
notre sainte cause ? Avez-vous peur des supplices qu’ont 
soufferts le couturier du feu roi, le conseiller du Bourg, et 
qui attendent la plupart de nous ? demanda-t-il à GJiristo- 
phe en lui montrant un visage rayonnant. 

— Je confesserai l’Évangile, répondit simplement Leca- 
mus en regardant les fenêtres de l’arrière-boutique. 

La lampe domestique posée sur la table où sans doute son 
père compulsait ses livres de commerce lui rappela par sa 
lueur les joies de la famille et la vie paisible à laquelle il 
renonçait. Ce fut une vision rapide, mais complète. Lejeune 
homme embrassa ce quartier plein d’harmonies bourgeoises, 
où son heureuse enfance s’était écoulée, où y ivait Babette 
Lallier, sa promise , où tout lui promettait une existence 
douce et pleine; il vit le passé, il vit son avenir, et sacrifia 
tout, ou du moins il le joua. Tels étaient les hommes de ce 
temps. 
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— N’allons pas plus loin, dit l’impétueux marinier, nous 
le connaissons pour un de nos saints! Si l’Écossais n’avait 
pas fait le coup, il aurait tué l’infâme président Minard. 

— Oui, dit Lecamus. Ma vie appartient à l’Église, et je 
la donne avec joie pour le triomphe de la Réformation à 
laquelle j’ai sérieusement réfléchi. Je sais ce que nous faisons 
pour le bonheur des peuples. En deux mots, le papisme 
pousse au célibat, et la Réformation pousse à la famille. Il 
est temps d’écheniller la France de ses moines, de rendre 
leurs biens à la couronne qui les vendra tôt ou tard à la 
bourgeoisie. Sachons mourir pour nos enfants et pour faire 
un jour nos familles libres et heureuses! 

La figure du jeune enthousiaste, celle de Ghaudieu, celle 
du marinier, celle de l’inconnu assis sur le banc, éclairées 
par les dernières lueurs du crépuscule, formaientun tableau 
> . qui doit d’autant plus être décrit, que cette description con- 
tient toute l’histoire de ce temps, s’il est vrai qu’il soit 
donné à certains hommes de résumer l’esprit de leur siècle. 

La réfoi me religieuse tentée par j^ther en Allemagne,, 
par John Kno^n Écosse, par Calvin en France, s’empara 
particulièrement des classes inférieures que la pensée avait 
pénétrées. Les grands seigneurs n'appuyèrent ce mouve- 
ment que pour servir des intérêts étrangers à la cause re- 
ligieuse. A ces différents partis se joignirent des aventuriers, 
des seigneurs ruinés, des cadets à qui tous les troubles 
allaient également bien. Mais chez les artisans et chez les 
gens de commerce, la foi fut sincère et basée sur le calcul. 
Les peuples pauvres adhéraient aussitôt à une religion qui 
rendait à l’État les biens ecclésiastiques, qui supprimait les" 
couvents, qui privait les dignitaires de l’Église de leurs im- 
menses revenus. Le commerce entier supputa les bénéfices 
de cette opération religieuse, et s’y dévoua, corps, âme et 
bourse; mais chez les jeunes gens de la bourgeoisie fran- 
çaise, le Prêche rencontra cette disposition noble vers les 
sacrifices en tout genre, qui anime la jeunesse, à laquelle 
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VdgoTsme est inconnu. Des hommes éminents, des esprits 
pénétrants, comme il s’en rencontre toujours au sein des 
masses, devinaient la République dans la Réformation , et 
voulaient établir dans.toute l’Europe le gouvernement des 
Provinces-ünies qui finirent par triompher dans leur lutte 
avec la plus grande puissance de cette époque, l’Espagne 
gouvernée par Philippe II et représentée dans les Pays-Bas 
par le duc d’Âlbe. Jean Hotoman méditait alors son fameux 
livre où ce projet existe, et qui répandit en France le levain 
de ces idées, remuées à nouveau par la Ligue, comprimées 
par Richelieu, puis par Louis Xiy ; mais qui reparurent 
avec lesÉconomistes, avec les Encyclopédistes sousLouisXV 
et qui éclatèrent sous Louis XVI, toujours protégées par 
les branches cadettes, protégées par la maison d’Orléans en 
1789 comme par la maison de Bourbon en 1589. Qui dit 
examen dit révolte. Toute révolte est, ou le manteau sous 
lequel se cache un prince, ou les langes d’une domination 
nouvelle. La maison de Bourbon, les cadets des Valois s’a- 
gitaient au fond de la Réformation. La question, dans le 
moment où la barque flottait sous l’arche du pont au 
Change, était étrangement compliquée par l’ambition des 
Guise qui rivalisaient les Bourbons ; aussi la Couronne, re- 
présentée par Catherine de Médicis, pendant trente ans, 
put-elle soutenir le combat en les opposant les uns' aux 
autres, tandis que plus tard la Couronne, au lieu d’étre 
tiraillée par plusieurs mains, se trouva devant le peuple 
sans aucune barrière: Richelieu et Louis XIV avaient abattu 
celle de la Noblesse. Louis XV avait abattu celle des Par- 
lements. Seul devant un peuple, comme lefutalors LouisXVI, 
un roi succombera toujours. 

Christophe Lecamus représentait bien la portion ardente 
et dévouée du peuple : sa figure pâle avait ce teint aigre et 
chaud qui distingue certains blonds ; ses cheveux tiraient 
sur le jaune du cuivre ; ses yeux d’un gris bleu scintillaient, 
sa belle âme se montrait là seulement ; car son visage mal 
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dessiné ne couvrait point l’irrégularité de sa forme un peu 
triangulaire par cet air de noblesse que se donnent les gens 
élevés, et son front bas n’indiquait qu’une grande énergie. 
La vie semblait ne prendre son principe que dans sa poi- 
trine un peu rentrée. Plus nerveux que sanguin, Christophe 
offrait au regard une carnation filandreuse, maigre, mais 
dure. Son nez pointu trahissait une finesse populaire, 
comme sa physionomie annonçait une intelligence capable 
de se bien conduire sur un point de la circonférence, sans 
avoir la faculté d’en embrasser l’étendue. Ses yeux, dont 
* l’arcade sourcilière à peine garnie d’un duvet blanc, saillait 
con me un auvent, étaient fortement cernés par une bande 
d’uu bleu pâle, et d’un blanc luisant à la naissance du nez; 
ce qui dénote presque toujours une excessive exaltation. 
Christophe était bien le peuple qui se dévoue, qui se bat et 
qui se laisse tromper ; assez spirituel pour comprendre et 
■ servir une idée, trop noble pour en tirer parti, trop géné- 
reux pour se vendre. 

A côté du fils unique de Lecaraus, Chaudieu, ce ministre 
^ardept, aux cheveux bruns, maigri par les veilles, au teint 
/ jaune, au front militant, à la bouche éloquente, aux yeux 
bruns et enflammés, au menton court et relevé, peignant 
bien cette foi chrétienne qui valut à la Réformation tant de 
pasteurs fanatiques et sincères dont l’esprit et le courage 
enflammèrent les populations. L’aide de camp de Calvin et 
de Théodore de Bèze contrastait admirablement avec le fils 
du pelletier. Il représentait bien la cause vive dont l’effet 
se voyait en Christophe. Vous n’auriez pas imaginé autre- 
ment le foyer conducteur des machines populaires. 

Le marinier, homme impétueux, bruni par le grand air, 
fait à la rosée des nuits et aux feux du jour, à la bouche 
close, au geste prompt, è l’œil orange, affamé comme celui 
d’un vautour, aux cheveux noirs et crépus, peignait bien 
l’aventurier qui risque tout dans une affaire, comme un 
joueur hasarde sa fortune sur une carte. Tout en lui révé- 
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lait des passions terribles, une audace qui ne reculait de- 
vant rien. Ses muscles vivaces étaient faits à se taire aussi 
bien qu’à parler. Il avait l’air plus audacieux que noble. 

Son nez relevé quoique mince, aspirait au combat. Il pa- 
raissait agile et adroit. Vous l’eussiez pris en tout temps 
pour un chef de parti. S’il n’y avait pas eu de Réformaiion, 
il eût été Pizarre, Fernand Cortez ou Morgan l’Extermina- 
teur, une violente action quelconque. 

L’inconnu, assis sur un banc et enveloppé dans sa cape, 
appartenait évidemment à la classe la plus élevée de la so- 
‘ ciéié. La finesse de son linge, la coupe, l’étofife et l’odeur 
de ses vêtements, la façon et la peau de ses gants indi- ^ 

quaient un homme de cour, de même que sa pose, sa fierté, * 
son calme et son coup d’œil indiquaient l’homme de guerre. . \ ^ 

Son aspect inquiétait d’abord et disposait au respect. On 
respecte un homme qui se respecte lui-même. Petit et bossu, 
ses manières réparaient en un moment les désavantages de 
sa taille. Une fois la glace rompue, il avait la gaieté de la 
décision, et un entrain indéfinissable qui le rendait ai- 
mable. 11 avait les yeux bleus, le nez courbé de la maison 
de Navarre, et la coupe espagnole de cette figure si accen- ’ ' 
tuée, qui devait être le type des rois Bourbons. 

En trois mots, la scène prit un intérêt immense. 

— Eh bien, dit Chaudieu au moment où le jeune Leca- 
mus acheva sa phrase, ce batelier est la Renaudie, et voici 
monseigneur le prince de Con dé, ajouta-t-il en montrant le 
petit bossu. 

Ainsi ces quatre hommes représentaient la foi du Peuple, 
l’intelligence de la Parole, la Main du soldat et la Royauté 
cachée dans l’ombre. 

— Vous allez savoir ce que nous attendons de vous, re- 

prit le ministre après une pause laissée à l’étonnement du 
jeune Lecamus. Afin que vous ne commettiez point d’erreur, 
nous sommes forcés de vous initier aux plus importants se- 
crets de la Réformatrôn. 1 
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Le prince et La Renaudie continuèrent la parole au mi- 
nistre par un geste, après qu’il se fut tu pour laisser le 
prince parler Jui-môme, s’il le voulait. Comme tous les 
grands engagés en des complots, et qui ont pour système 
de ne se montrer qu’au moment décisif, le prince garda le 
silence, non par couardise : dans ces conjonctures, il fut 
l’âme de la conspiration, ne recula devant aucun danger et 
risqua sa tête ; mais par une sorte de dignité royale, il 
abandonna l’explication de cette entreprise au ministre, et 
SC contenta d’étudier le nouvel instrument dont il fallait se 
servir. 

— Mon enfant, dit Chaudieu, dans le langage des hugue- 
nots, nous allons livrer à la prostituée romaine une pre- 
mière bataille. Dans quelques jours, nos milices mourront 
sur des échafauds, ou les Guise seront morts. Bientôt donc 
le roi et les deux reines seront en notre pouvoir. Voici la 
première prise d’armes de notre religion en France, et la 
France ne les déposera qu’ après avoir tout conquis : il s’a- 
git de la nation, voyez-vous, et non du royaume. La plu- 
part des grands du royaume voient où veulent en venir le 
cardinal de Lorraine et le duc so« frère. Sous le prétexte 
de défendre la religion catholique, la maison de Lorraine 
veut réclamer la couronne de France comme son patri- 
moine. Appuyée sur l’Église, elle s’en est fait une alliée 
formidable, elle a les mornes pour soutien, pour acolytes, 
pour espions. Elle s’érige en tutrice du trône qu’elle veut 
usurper, en protectrice de la maison de Valois qu’elle veut 
anéantir. Si nous nous décidons à nous lever en armes, 
c’est qu’il s’agit à la fois des libertés du peuple et des inté- 
rêts de la noblesse également menacés. Étouffons à son dé- 
but une faction aussi odieuse que celle des Bourguignons 
qui jadis ont mis Paris et la France à feu et à sang. Il a fallu 
un Louis XI pour finir la querelle des Bourguignons et de 
la Couronne ; mais aujourd’hui un prince de Condé saura 
empêcher les Loirains de recommencer. Ce n’est pas une 
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guerre civile, mais un duel entre les Guise et la Réforma- 
tion, un duel à mort : nous ferons tomber leurs têtes, ou 
ils feront tomber les nôtres. 

— Bien dit I s’écria le prince. 

— Dans ces conjonctures, Christophe, reprit La Renau- 
die, nous ne voulons rien négliger pour grossir notre parti, 
car il y a un parti dans la Réformalion, le parti des intérêts 
froissés, des nobles sacrifiés aux Lorrains, des vieux capi- 
taines indignement joués à Fontainebleau d’où le cardinal 
les a bannis en faisant planter des potences pour y accro- 
cher ceux qui demandaient au roi l'argent de leurs montres 
cl les payes arriérées. 

— Voilà, mon enfant, reprit Chaudieu remarquant une 
sorte d’effroi chez Christophe, voilà ce qui nous oblige à 
triompher par les armes au lieu de triompher par la convic- 
tion et par le martyre. La reine mère est sur le point d’en-’ 
trer dans nos vues, non qu’elle veuille abjurer, elle n’en est 
pas là, mais elle y sera peut «être forcée par notre triomphe. 
Quoi qu’il en soit, humiliée et désespérée de voir passer 
eutre les mains des Guise la puissance qu’elle espérait exer- 
cer après la mort du roi, effrayée de l’empire que prend la 
jeune reine Marie, nièce des Lorrains et leur auxiliaire, la 
reine Catherine doit être disposée à prêter son appui aux 
princes et aux seigneurs qui vont tenter un coup de main 
pour la délivrer. En ce moment, quoique dévouée aux Guise 
en apparence, elle les hait, elle souhaite leur perte et se ser- 
vira de nous contre eux ; mais Monseigneur se s.ervira d'elle 
centre tous. La reine mère donnera son conseniîmcnlànos 
plans. Nous aurons pour nous le connétable, que Monsei- 
gneur vient d’aller voir à Chantilly, mais qui ne veut bou- 
ger que sur an ordre de ses maîtres. Oncle de Monsei- 
gneur, il ne le laissera jamais dans l’embarras, et ce 
généreux prince n’hésite pas à se jeter dans le danger pour 
décider Anne de Montmorency. Tout est prêt, et nous avon^ 
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jeté les yeux sur vous pour communiquer à la reine Ca- 
therine notre traité d’alliance, les projets d’édils et les 
bases du nouveau gouvernement. La cour est à Blois. Beau- 
coup, des nôtres y sont; mais ceux-là sont nos, futurs 
chefs... El comme Monseigneur, dit-il en montrant le 
prince, ils ne doivent jamais être’soupçonnés ; nous devons 
.nous sacrifier tous pour eux. La reine mère et nos amis 
sont l’objet d’une surveillance si minutieuse, qu'il est im- 
possible d’employer pour intermédiaire une personne con- 
. nue ou de quelque importance, elle serait incontinent soup- 
çonnée et ne pourrait communiquer avec madame Catherine, 
Dieu nous doit en ce moment le berger David et sa fronde 
pour attaquer Goliath de Guise. Votre père, malheureuse- 
ment pour lui bon catholiqne, est le pelletier des deux rei- 
nes, il a toujours à leur fournir quelque ajustement, obtenez 
qu’il vous envoie à la cour. Vous n’éveillerez point les soup- 
çons et ne compromettrez en rien la reine Catherine. Tous 
nos chefs peuvent payer de leur tète une imprudence qui 
laisserait croire à la connivence de la reine mère avec eux. 
Là où 'les grands, une fois pris, donnent l’éveil, un petit 
comme vous est sans conséquence. Voyez ! les Guise ont 
tant d’espions que' nous n’avons eu quie la rivière pour pou- 
voir causer sans crainte. Vous voilà, mon fils, comme la 
sentinelle obligée de mourir à son poste. Sachez-le I si vous 
êtes surpris, nous vous abandonnons tous, nous jetterons 
sur vous, s’il le faut, l’opprobre et l’infamie. Nous dirons 
au besoin que vous êtes une créature des Guise à laquelle 
ils font jouer ce rôle pour nous perdre. Ainsi nous vous de- 
mandons un sacrifice tout entier. 

— Si vous périssez, dit le prince de Condé, je vous en- 
gage ma foi de gentilhomme que votre famille sera sacrée 
pour la maison de Navarre, je la porterai dans mon cœur et 
la servirai en toute chose. 

— Cette parole, mon prince, suffit déjà, reprit Christo- 
phe sans songer que ce factieux était un Gascon. Nous som- 
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mes dans un temps où chacun, prince ou bourgeois, doit 
faire son devoir. ‘ » 

— Voilà un vrai huguenot. Si tous nos hommes étaient 
ainsi, dit La Renaudie en posant une main sur l’épaule de 
Christophe, nous serions demain les maîtres. 

Jeune homme, reprit le prince, j’ai voulu vous mon- 
trer que si Chaudieu prêche, si le gentilhomme est armé,* ■■ 
le prince se bat. Ainsi, dans cette chaude partie, tous les 
enjeux se valent. 

, — Écoutez, dit La Renaudie, je ne vous remettrai les 
papiers qu’à Beaugency, car il ne faut pas les compromettre 
pendant tout le voyage. Vous me trouverez sur le port; ma *■ 
figure, ma voix, mes vêtements seront si changés que vous 
ne pourrez me reconnaître ; mais je vous dirai : \'ous êtes 
un guépin ? et vous me répondrez : Prêt à servir. Quant à 
l’exécution, voici les moyens. Vous trouverez un cheval à 
/a Pinte fleurie^ proche Saint-Germain l’Auxerrois.-Yous y 
demanderez Jean le Breton, qui vous mènera à l’écurie et 
vous donnera l’un de mes bidets, connu pour faire trente 
lieues en huit heures. Sortez par la porte de Bussy, Breton 
a une passe pour moi, prenez-la pour vous, et filez en fai- 
sant le tour des villes. Vous pourrez ainsi arriver au petit 
jour à Orléans. 

— Et le cheval? dit le jeune Lecamus. 

— Il ne crèvera pas avant Orléans, reprit La Renaudie. 
Laissez-le à l’entrée du faubourg Bannier, car les portes 
sont bien gardées, il ne faut pas éveiller les soupçons. A 
vous, l’ami, à bien jouer votre rôle. Vous inventerez la fa- 
ble qui vous paraîtra la meilleure pour arriver à la troi- 
sième maison à gauche en entrant dans Orléans ; elle ap- 
partient à un certain Tourillon, gantier.^ Vous frapperez 
trois coups à la porte eu criant : — Service de messieurs de 
Guise ! L’homme est en apparence un guisard enragé, maiS’ 
il n’y a que nous quatre qui le sachions des nôtres ; il vous 
Uonnera un batelier dévoué, un autre guisard de sa trempe,. 
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bien entendu. Descendez incontinent au port, vous vous jr 
embarquerez sur un bateau peint en vert et bordé de blanc. 
Vous aborderez sans doute à Beaugency demain matin, à 
midi. Là, je vous ferai trouver une barque sur lacjuclle vous 
descendrez à Blois sans courir de danger. Nos ennemis les 
Guise ne gardent pas la Loire, mais seulement les poris. 
Ainsi, vous pourrez voir la reine dans la journée ou le len- 
demain. 

— Vos paroles sont gravées là, dit Christophe eu mon- 
trant son front. 

Chaudieu embrassa son enfant avec une singulière elTu- 
aioD religieuse, il en était her. 

— Dieu veille sur toi 1 dit-il en montrant le couchant qui 
rougissait les vieux toits couverts en bardeaux et qui glis- 
sait ses lueurs à travers la forêt de poutres où bouillon- 
naient les eaux. 

— Vous êtes de la race du vieux Jacques Bonhomme ! dit 
LaRenaudie à Christophe en lui serrant la main. 

— Nous nous reverrons, monsieur^ lui dit le prince en 
faisant un geste d’une grâce inûnie et où il y avait presque 
de l’amilié. 

D’un coup de rame, La Renaudie mit le jeune conspira- 
teur sur une marche de l'escalier qui conduisait dans la 
maison, et la barque disnarut aussitôt sous les arches du 
pont au change. 

Christophe secoua la grille en fer qui fermait l’escalier 
sur la rivière et cria ; mademoiselle Lecamus l’entendit, 
ouvrit une des croisées de l’arrière-boutique et lui demanda 
comment il se trouvait là. Christophe répondit qu’il gelait 
et qu’il fallait d’abord le faire entrer. 

— Notre maître, dit la Bourguignonne, vous êtes sorti 
par la porte de la nie, et vous revenez par celle de l’eau ? 
Votre père va joliment se fâcher. 

Christophe, étourdi par une confidence qui venait de le 
mettre en rapport avec k prince de CoEdé, La Ucnaudic, 
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Chaudieu, et encore plus ému du spectacle anticipé d’une 
guerre civile imminente, ne répondit rien, il monta préci- 
pitamment de la cuisine à l’arrière-boutique ; mais en le 
voyant, sa mère, vieille catholique enragée, ne put retenir 
sa colère. 

— Je gage que les trois hommes avec lesquels tu causais 
là sont des Réf...? dcmanda-t-elle. 

— Tais-toi, ma femme, dit aussitôt le prudent vieillard 
en cheveux blancs qui feuilletait un gros livre. 

— Grands fainéants, reprit-il en s’adressant à trois jeunes 
garçons qui depuis longtemps avaient fini leur souper, 
qu’attendez-vous pour aller dormir? Il est huit heures, il 
faudra vous lever à cinq heures du matin. Vous avez d’ail- 
leurs à porter chez le président de Thou son mortier et sa 
robe. Alicz-y tous trois en prenant vos bâtons et vos ra« 
pières. Si vous rencontrez des vauriens comme vous, au 
moins serez-vous en force. 

— Faut-il porter aussi le surcot d’hermine que la jeune 
reine a demandé, et qui doit être remis à l’hôtel de Sois- 
sons, où il y a un exprès pour Blois et pour la reine mère? 
demanda l’un des commis. 

— Non, dit le syndic, le compte de la reine Catherine 
se monte à trois mille écus, il faudrait bien finir pàr les 
avoir, je compte aller à Blois. 

— Mon père, je ne souffrirai pas qu’à votre âge et par le 
temps qui court, vous vous exposiez par les chemins. J’ai 
vingt-deux ans, vous pouvez m’employer à ceci, dit Chris- 
tophe en lorgnant une boite où devait être le surcot. 

— Êtes-vous soudés au banc? cria le vieillard aux ap- 
prentis, qui soudain prirent leurs rapières, leurs manteaux 
et la fourrure de monsieur de Thoa. 

Le lendemain, le parlement recevait au palais, comme 
president, cet homme iilustre qui, après avoir signé l’arrêt 
de mort du conseiller du Bourg, devait, avant la fin de 
t’annee, avoir à juger le prince de Condé. 
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— La Bourguigoonné, dit le vieillard, allez demander ft 
mon compère Lallier s’il veut venir souper avec nous en 
fournissant le vin, nous donnerons la fripe ; dites>lui sur* 
tout d’amener sa fille. 

Le syndic du corps des pelletiers était un beau vieillard 
de soixante ans, à cheveux blancs, à front large et décou- 
vert. Fourreur de la cour depuis quarante ans, il avait vu 
toutes les révolutions du règne de François I*', et s’était 
tenu dans sa patente royale, malgré les rivalités de fem- 
mes. Il avait été témoin de l’arrivée à la cour de la jeune 
Catherine de Médicis à peine âgée de quinze ans ; il l’avait 
observée pliant sous la duchesse d’Étampes, la maîtresse 
de son beau-père, pliant sous la duchesse de Valentinois, 
maîtresse de son mari, le feu roi. Mais le pelletier s’était 
bien tiré de ces phases étranges, où les marchands de la 
cour avaient été si souvent enveloppés dans la disgrâce des 
maîtresses. Sa prudence égalait sa fortune. Il demeurait 
dans une excessive humilité. Jamais l’orgueil ne l’avait pris 
en ses pièges. Ce marchand se faisait si petit, si doux, si 
complaisant, si pauvre à la cour, devant les princesses, les 
reines et les favorites, que cette modestie et sa bonhomie 
avaient conservé l’enseigne de sa maison. Une semblable 
politique annonçait nécessairement un homme fin et per- 
spicace. Autant il paraissait humble au dehors, autant il de- 
venait despote au logis; il était absolu chez lui. Très-ho- 
noré par ses confrè»es, il devait à la longue possession de 
la première place dans son commerce une immense consi- 
dération. Il rendait d’ailleurs volontiers service, et, parmi 
ceux -qu’il avait rendus, un des plus éclatants était certes 
l’assistance qu’il prêta longtemps au plus fameux chirurgien 
du seizième siècle, Ambroise Paré, qui lui devait d’avoir pu 
se livrer à ses études. Dans toutes les difficultés qui surve- 
naient entre marchands, Lecamus se montrait conciliant. 
Aussi l’estime générale consolidait-elle sa position parmi 
scs égaux, comme son caractère d’emprunt le maintenait 
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. «n Taveur a la cour. Après avoir brigué par politique dans 
sa paroisse les honneurs de la fabrique, il faisait le néces- 
saire pour se conserver en bonne odeur de sainteté près du 
curé de Saint-Pierre aux Bœufs, qui le regardait comme un 
des hommes de Paris les plus dévoués à la religion catho- 
lique. Aussi, lors de la convocation des États généraux, fut- 
il nommé tout d’une voix pour représenter le tiers état par 
l’influence des curés de Paris qui, dans ce temps, était im- 
mense. Ce vieillard était un de ces sourds et profonds am- 
bitieux qui se courbent pendant cinquante ans devant cha- 
cun, en se glissant de poste en poste, sans qu’on sache 
comment ils sont arrivés, mais qui se trouvent assis et au 
repos là où jamais personne, même parmi les plus auda- 
cieux, n’aurait osé s’avouer un pareil but au commence- 
ment de la vie : tant était forte la distance, tant d’abîmes 
étaient à franchir et où l’on devait rouler ! Lecamus, qui 
avait une immense fortune cachée, ne voulait courir aucun 
péril et préparait un brillant avenir à son fils. Au lieu 
d’avoir cette ambition personnelle qui souvent sacrifie l’ave- 
nir au présent, il avait l’ambition de famille, sentiment 
perdu de nos jours, étouffé par la sotte disposition de nos 
lois sur les successions. Lecamus se voyait premier président 
au parlement de Paris dans la personne de son petit-fils. 

Christophe, filleul du fameux de Thou riiistorien, avait 
reçu la plus solide éducation; mais elle l’avait conduit au 
doute et à l’examen qui gagnait les étudiants et les Facultés 
de l’Université. Christophe faisait en ce moment scs études 
pour débuter au barreau, ce premier degré de la magistra- 
ture. Le vieux pelletier jouait l’hésitation à propos de son 
fils: il paraissait tantôt vouloir faire de Christophe son suc- 
cesseur, tantôt en faire un avocat ; mais sérieusement il am- 
bitionnait pour ce fils une place de conseiller au parlement. 
Ce marchand voulait mettre la famille Lecamus au rang de 
ces vieilles et célèbres familles de bourgeoisie parisienne 
d’où sortirent lesPasquier, les Molé, les Miron, lesSéguier, 
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Lamoignon, du Tillet, Lecoigneux, Lescalopier, les Goix, 
les Arnauld, les fameux échevins et les grands prévôts des 
marchands parmi lesquels le trône trouva tant de défen- 
seurs. Ausâ, pour que Christophe pût soutenir un jour son 
rang, voulait-il le marier à la fille du plus riche orfèvre de 
la Cité, son compère Lallier, dont le neveu devait présenter 
à Henri IV les clefs de Paris. Le dessein le plus profondé- 
ment enfoncé dans le cœur de ce bourgeois était d’em- 
ployer la moitié de sa fortune et la moitié de celle de 
l'orfévre à l’acquisition d’une grande et belle terre seigneu- 
riale, affaire longue et difficile en ce temps. Mais ce pro- 
fond politique connaissait trop bien son temps pour ignorer 
les grands mouvements qui se préparaient : il voyait bien et 
voyait juste, en prévoyant la division du royaume en deux 
camps. Les supplices inutiles de la place de l'Estrapade, 
l’exécution du couturier de Henri II, celle plus récente du 
conseiller Anne du Bourg, la connivence actuelle des grands 
seigneurs, celle d’une favorite, sous le règne de François le', 
avec les Réformés, étaient de terribles indices. Le pelletier 
avait résolu de rester, quoi qu’il arrivât, catholique, roya- 
liste et parlementaire; mais il lui convenait, in petto, que 
son fils appartint à la Réformation. Il se savait assez riche 
pour racheter Christophe s’il était par trop compromis; puis 
si la France devenait calviniste, son fils pouvait sauver sa 
famille, dans une de ces furieuses émeutes parisiennes dont 
le souvenir vivait dans la bourgeoisie, et qu’elle devait re- 
commencer pendant quatre règnes. Mais ces pensées, de 
même que Louis XI, le vieux pelletier ne se les disait pas 
à lui-même, sa profondeur allait jusqu’à tromper sa femme 
et son fils. Ce grave personnage était depuis longtemps le 
chef du plus riche, du plus populeux quartier de Paris, ce- 
lui du centre, sous le litre de quartenier qui devait devenir 
si célèbre quinze ans plus tard. Vêtu de drap comme tous 
les bourgeois prudents qui obéissaient aux ordonnances 
somptuaires, le sieur Lecamus (il tenait à ce titre accordé 
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par Charles V aux bourgeois db Pari^, et qui leur permet- 
tait d’acheter des seigneuries et d’appeler leurs femmes du ' ^ 
beau nom de demoiselles), n’avait ni chaîne d’or, ni soie, 
mais un bon*pourpoint à gros boutons d’argent noircis, des 
chausses drapées montant au-dessus du genou, et des sou- 
liers de cuir agrafés. Sa chemise de fine toile sortait en 
gros bouillons, selon la mode du temps, par sa veste en- 
tr’ouverte et son haut-de-chausses. Quoique la belle et large 
figure de ce vieillard reçût toute la clarté de la lampe, il 
fut alors impossible à Christophe de deviner les pensées en- 
sevelies sous la riche carnation hollandaise de son vieux 
père; mais il comprit néanmoins tout le parti que le vieil- 
lard voulait tirer de son affection pour la jolie Babette Lal- ' 
lier. Aussi, en homme qui avait pris sa résolution, Chris- 
tophe sourit-il amèrement en entendant inviter sa future. 

Quand la Bourguignonne fut partie avec les apprentis, le 
vieux Lecamus regarda sa femme en laissant voir alors tout 
son caractère ferme et résolu. 

— Tu ne seras pas contente que tu n*aies fait pendre 
cet enfant, avec ta damnée langue? lui dit-il d’une voix 
sévère. 

— Je l’aimerais mieux juslicié mais sauvé, que vivant et 
huguenot, dit-elle d’un air sombre. Penser qu’un enfant 
qui a logé neuf mois dans mes entrailles n’cst pas bon ca- 
tholique et mange de la vache à Colas, qu’il ira en enfer 
pour l’éternité! 

Elle se mit à pleurer. 

— Vieille bôte, lui dit le pelletier, laisse-le donc vivre 
quand ce ne serait que pour le convertir ! Tu as dit, devanV 
nos apprentis, un mot qui peut faire bouter le feu à notre 
maison et nous faire cuire tous comme des puces dans les 
paillasses. 

La mère se signa, s’assit et resta muette. 

— Or çà, toi, dit le bonhomme en jetant un regard do 
juge à son fils, explique-moi ce que tu faisais là sur l’eau 
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avec... Viens ici que jqte parte, dit-il en empoignant son 
'fils par le bras et l’attirant à lui... avec le prince de Condé, 
souffla-t-il ‘dans l’oreille de Christophe qui tressaillit. — 
Crois-tu que le pelletier de la cour n’en connaiKe pas tou 
les les figures? Et crois-tu que /ignore ce qui se passe? 
Monseigneur ,1e grand maître a donné Tordre d'amener des 
troupes à Amboise. Retirer des troupes de Paris et les- 
envoyer à Amboise, quand la cour est à Blois, les faire 
aller par Chartres et Vendôme, au lieu de prendre la roule 
d’Orléans, est-ce clair? Il va y avoir des troubles. Si les 
reines veulent leurs surcots, elles les enverront chercher. 

, Le prince de Condé a peut-être résolu de tuer messieurs 
‘de Guise qui, de leur côté, pensent peut-être à se défaire 
de lui. Le prince ise servira des huguenots pour se défendre. 
A quoi servirait le fils d’un pelletier dans celte bagarre ? 
Quand tu seras marié, quand tu seras avocat en parlement 
lu seras tout aussi prudent que ton père. Pour être de la 
nouvelle religion, /e fils d’un pelletier doit attendre que 
tout le monde en soit. Je ne condamne pas les réforma- 
teurs, ce n’est pas mon métier ; mais la cour est catholique, 
les deux reines sont catholiques, le parlement est catholi- 
que ; nous les fournissons, nous devons être catholiques. 
Tu ne sortiras pas d’ici, Chistophe, ou je te mets chez le 
président de Thou, ton parrain, qui te gardera près de lui 
nuit et jour et le fera noircir du papier au lieu de te laisser 
noircir Tâme en la cuisine de ces damnés Genevois. 

— Mon père, dit Christophe en s’appuyant sur le dos de 
la chaise où était le vieillard, envoyez-moi donc à Blois 
porter le surcol à la reine Marie et réclamer notre argent 
de la reine, sans cela je suis perdu l et vous tenez à moi. 

— Perdu? reprit le vieillard sans manifester le moindre 
étonnement. Si tu restes ici, lu ne seras point perdu, je te 
retrouverai toujours. 

— On m’y tuera. 

— Comment? 
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— Les plus ardents des huguenots ont jeté les yeux sur 
moi pour les servir en quelque chose, et si jemanqu'e àfairq. 
ce que je viens de promettre, ils me tueront en plein jour, 
dans la rue, ici, comme on a tué Minard. Blais si vous m’en- 
voyez à la cour, pour vos affaires, peut-être pourrai -je me 
justifier égâlement bien des deux côtés. Ou je réussirai sans 
avoir couru aucun danger et saurai conquérir ainsi une belle 
place dans le parti, ou si le danger est trop grand, je no 
ferai que vos ^affaires. 

Le père se leva comme si son fautfeuil eût été de fer rougi, 

— Ma femme, dit- il, laisse-nous, et veille à ce quê nous 

soyons bien seuls, Christophe et moi. ’ , * 

Quand mademoiselle Lecamus fut sortie, le pellctier'prit ‘ 
son fils par un bouton et l’emmena dans le coin de la salle 
qui faisait l’encoignure du pont. 

— Christophe, lui dit-il dans le tuyau de l’oreille comme 
quand il venait de lui parler du prince de Condé, sois 
huguenot, si tu as ce vice-là, mais sois-le avec prudence, au 
fond du cœur et non de manière à te faire montter au doigt 
dans le quartier. Ce que tu viens de m’avouer me prouve 
combien les chefs ont confiance en toi. Que vas-tu donc 
faire à la cour? 

— Je ne saurais vous le dire, répondit Christophe, je no 
le sais pas encore bien moi-même. 

— Hum l hum! fit le vieillard en regardant son fils, le 
drôle veut trupher son père, il ira loin. — Or çà, reprit-il 
à voix basse, tu ne vas pas à la cour pour porter des avances 
à messieurs de Guise m au petit roi notre maître ni à 
la petite reine Blanti- lows ces ccpurs-lâ sont catholiques ; 
mais je jurerais bien que ritalienne a quelque chose contre 
l’Écossaise et contre les Lorrains, je la connais : elle avait 
une furieuse envie de mettre la main à la pâte ! le feu roi la 
craignait si bien qu’il a fait comme les orfèvres, il a usé le 
diamant par le diamant, une femme par une autre. De là 
cette haine de la reine Catherine contre la pauvre duchesse 
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de Valentinois, à qui elle a pris le beau château de Chc- 
nonceaux. Sans monsieur le connétable, la duchesse était 
pour le moins étranglée... Arrière, mon fils! ne te mets 
pas entre les mains de cette Italienne, qui n’a de passion que 
dans la cervelle : mauvaise espèce de femme ! Oui, ce qu’on 
t’envoie faire à la cour te causera peut-être urf grand mal 
de tête, s’écria le père en voyant Christophe prêt à repon- 
dre. Mon enfant, j’ai des projets pour ton avenir, tu ne les 
dérangerais pas en te rendant utile à la reine Catherine, 
mais, Jésus! ne risque point ta tète I et ces messieurs de 
Guise la couperaient comme la Bourguignonne coupe un 
* navet, car les gens qui t’emploient te désavoueront entière- 
ment. 

— Je le sais, mon père, dit Christophe. 

— Es-tu donc aussi fort que cela ? Tu le sais et tu te ris- 
ques I 

— Oui, mon père. 

— Ventre de loup-cervier! s’écria le père qui serra son 
fils dans ses bras, nous pourrions nous entendre : lu es di- 
gne de ton père. Mon enfant, tu seras l’honneur de la fa- 
mille, et je vois que ton vieux père peut s’expliquer avec 
toi. Mais ne sois pas plus huguenot que messieurs de Coli- 
gny 1 Ne tire pas l’épée, tu seras homme de plume, reste 
dans ton futur rôle de robin. Allons, ne me dis rien qu’a- 
près la réussite. Si tu ne m’as rien fait savoir quatre jours 
après ton arrivée à Blois, ce silence me dira que lu seras 
en danger. Le vieillard ira sauver le jeune homme. Je n’ai 
pas vendu pendant trente-deux ans des fourrures sans con- 
naître l’envers des robes de cour. J auni, de quoi me faire 
ouvrir les portes. 

Christophe ouvrait de grands yeux en entendant son père 
parler ainsi, mais il craignit quelque piège paternel et garda 
le silence. 

Et bien, faites le compte, écrivez une lettre à la reine, 
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je veux partir à l’instant, sans quoi les plus grands malheurs 
arriveraient. 

— Partir ! Mais comment ? 

— J’achèterai un cheval. Écrivez, au nom de Dieu ! 

— Eh ! la mère 1 de l’argent à ton fils, cria le pelletier à 
sa femme. 

La mère rentra, courut à son bahut et donna une bourse 
à Christophe, qui, tout ému, l’embrassa. 

— Le compte était tout prêt, dit son père, le voici. Je 
vais écrire la lettre. 

Christophe prit le compte et le mit dans sa poche. 

— Mais tu souperas au moins avec nous, dit le bonhomme. 
Dans ces extrémités, il faut échanger vos anneaux, la fille 
à Lallier et toi. 

— Et bien, je vais l’aller quérir, s’écria Christophe. 

Le jeune homme se défia des incertitudes de son père 
dont le caractère ne lui était pas encore assez connu ; il 
monta dans sa chambre, s’habilla, prit une valise, descendit 
à pas de loup, la posa sur un comptoir de la boutique, ainsi 
que sa rapière et son manteau. 

— Que diable fais-tu? lui dit son père en l’entendant. 

Christophe vint baiser le vieillard sur les deux joues. 

— Je ne veux pas qu’on voie mes apprêts de départ, j’ai 
tout mis sous un comptoir, lui répondit-il à l’oreille. 

— Voici la lettre, dit le père. 

Christophe prit le papier et sortit comme pour aller cher- 
cher la jeune voisine. 

Quelques instants après le départ de Christophe, le com- 
père Lallier et sa fille arrivèrent, précédés d’une servante 
qui portait trois bouteilles de vin vieux. 

— Eh bien, où est Christophe ? dirent les deux vieilles 
gens^ 

— Christophe ? s’écria Babette, nous ne l’avons pas vu. 

— Mon fils est un fier drôle 1 il me trompe comme si je 
n’avais pas de barbe. Mon compère, que va-t-il arriver? 
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Nous vivons dans un temps où les enfants ont plus d’esprit 
que les pères. 

— Mais il y a longtemps que tout le quartier en fait un 
mangeur de vache à Colas, dit Lallier. 

— Défendez-le sur ce point, compère, dit le pelletier à 
l’orfévre, la jeunesse est folle, elle court après les choses 
neuves ; mais Babette le fera tenir tranquille, elle est en- 
core plus neuve que Calvin. 

Babette sourit ; elle aimait Christophe et s’offensait de 
tout ce que l’on disait contre lui. C’était une de ces filles 
de la vieille bourgeoisie élevée sous les yeux de sa mère 
qui ne l’avait pas quittée ; son maintien était doux, correct 
comme son visage ; elle était vêtue en étoffes de laine de 
couleurs grises et harmonieuses ; sa gorgerette, simplement 
plissée, tranchait par sa blancheur sur ses vêtements ; elle 
avait un bonnet de velours brun qui ressemblait beaucoup 
à un béguin d’enfant ; mais il était orné de ruches et de 
barbes en gaze tannée, ou autrement couleur de tan, qui 
descendaient de chaque côté de sa figure. Quoique blonde 
et blanche comme une blonde, elle paraissait rusée, fine, 
tout en essayant de cacher sa malice sous l’air .J’une fille 
honnêtement éduquée. Tant que les deux servantes allèrent 
et vinrent en mettant la nappe, les brocs, les grands plats 
d’étain et les couverts, l’orfévre et sa fille, le pelletier et sa 
femme restèrent devant la haute cheminée à lambrequins 
de serge rouge bordée de franges noires, disant des riens. 
Babette avait beau demander où pouvait être Christophe, 
la mère et le père du jeune huguenot donnaient des réponses 
évasives; mais quand les deux familles furent attablées, _ 
et que les deux servantes furent à la cuisine, Lecamus dit 
à sa future belle-fille ; 

— Christophe est parti pour la cour. 

— A Blois ! faire un pareil v(»yage sans m’avoir dit adieu I 
dit-elle. 

— L’affaire était pressée, dit la vieille mère. 
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— Mon compère dit le pelletier en reprenant la conver- 
sation abandonnée, nous allons avoir du grabuge en France ; 
les Réformés se remuent. 

— S’ils triomphent, ce ue sera qu’après de grosses guerres 
pendant lesquelles le commerce ira mal, dit Lallier incapable 
de s’élever plus haut que la sphère commerciale. 

— Mon père, qui a vu la fin des guerres entre les Bour- 
guignons et les Armagnacs, m’a dit que noire famille ne 
s’en serait pas sauvée si l’un de ses grands pères, le père 
de sa mère, n’avait pas été un Goix, l’un de ces fameux 
bouchers de la Halle qui tenaient pour les Bourguignons, 
tandis que l’autre, un Lecamus était du parti des Arma- 
gnacs ; ils paraissaient vouloir s’arracher la peau devant le 
monde, mais ils s’entendaient en famille. Ainsi, tâchons 
de sauver Christophe, peut-être dans l’occasion nous sau- 
vera-t-il. 

— Vous êtes un fin matois, compère, dit l’ orfèvre. 

— Non 1 répondit Lecamus. La bourgeoisie doit penser à 
elle, le peuple et la noblesse lui en veulent également. La 
bourgeoisie parisienne donne des craintes à t?ut le monde, 
excepté au roi qui la sait son amie. 

— Vous qui ôtes si savant et qui avez tant vu de choses, 

demanda timidement Babette, expliquez-moi donc ce que 
veulent les Réformés. , , 

— Dites-nous ça, compère, s’écria l’orfévre. Je connais- 
sais le couturier du feu roi et le tenais pour un hoipme de 
mœurs simples, sans grand génie ; il était quasi comme 
vous, on lui eût baillé Dieu sans confession, et cependant il 
trempait au fond de cette religion nouvelle, lui I un homme 
dont les deux oreilles valaient quelque cent mille écus. Il 
devait donc avoir des secrets à révéler pour que le roi et 
la duchesse de Valentinois aient assisté à sa torture? 

— Et de terribles I dit le pelletier. La Réformation, mes 
amis, reprit-il à voix basse, ferait rentrer dans la bour- 
gcoiate les terres de l’Eglise, Après les privilèges ecclésias- 

« 
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tiques supprimés, les Réformés comptcut demander que les 
nobles et bourgeois soient égaux pour les tailles, qu’il n’y 
ait que le roi au-dessus de tout le monde, si toutefois on 
laisse un roi dans l’État. 

— Supprimer le trône ! s’écria Lallier. 

— Hé ! compère, dit Lecamus, dans les Pays-Bas, les 
bourgeois se gouvernent eux-mèmes par des échevius à eux, 
lesquels élisent eux-mêmes un chef temporaire. 

— Vive Dieu I compère, on devrait faire ces belles choses 
et rester catholiques, s’écria l’orfévre. 

— Nous sommes trop vieux pour voir Je triomphe de la 
bourgeoisie de Paris, mais elle triomphera, compère ! dans 
le temps comme dans le temps ! Ah I il faudra bien que le 
roi s’appuie su» elle pour résister, et nous avons toujours 
bien vendu notre appui. Enfin la dernière fois, tous les 
bourgeois ont été anoblis, il leur a été permis d’acheter des 
terres seigneuriales et d’en porter les noms sans qu’il soit 
besoin de lettres expresses du roi. Vous comme moi, le 
petit-fils des Goix par les femmes, ne valons-nous pas bien 
des seigneurs? 

Celte parole effraya tant l’orfévre et les deux femmes, 
qu’elle fut «livie d’un profond silence. Les ferments de 
17S9 piquaient déjà le sang de Lecamus qui n’était pas en- 
core si vieux qu’il ne pût voir les audaces bourgeoises de la 
Ligue. 

— ,Yendez-vous bien, malgré ce remue-ménage? demanda 
Lallier à la Lecamus. 

— Cela fait toujours du tort, répondit-elle. 

— Aussi ai-je bien fort l’envie de faire un avocat de mon 
fils, dit Lecamus, car la chicane va toujours. 

La conversation resta dès lors sur un terrain de lieux 
communs, au grand coMeniement de l’orfévre qui n’aimait 
ni les troubles politiques, ni les hardiesses de pensée. 

Les rives de la Loire, depuis Blois jusqu’à Angers, ont 
été l’objet de la prédilection des deux dernières branches 
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delà race î ovale qui occupèrent le trône avant la maison de 
Bourbon. Ce beau bassin mérite si bien les honneurs que 
lui ont fait les rois, que voici ce qu’en disait naguère l’un 
de nos plus élégants écrivains : 

« Il existe en France une province qu’on n’admire jamais 
» assez. Parfumée comme l’Italie, fleurie comme les rives 
» du Guadalquivir, et belle en outre, de sa physionomie 
» particulière, toute Française, ayant toujours été Française, 

» contrairement à nos provinces du Nord abâtardies par le 
» contact allemand, et à nos provinces du Midi qui ont vécu 
» en concubinage avec les Maures, les Espagnols et tous les 
» peuples qui en ont voulu ; celte province pure, chaste, 

» brave et^ loyale, c’est la Touraine 1 La France historique 
» est là ! L’Auvergne est l’Auvergne, le Languedoc n’est 
» que le Languedoc ; mais la Touraine est la France, et le 
ù fleuve le plus national pour nous est la Loire qui arrose 
» la Touraine. Oa doit dès lors moins s’étonner de laquan- 
» tiié de monuments enfermés dans les départements qui 
» ont pris le nom et les dérivations du nom de la Loire. 

» A chaque pas qu’on fait dans ce pays d’enchantemenls, 
s on découvre un tableau dont la bordure est une rivière 
» ou un ovale tranquille qui réfléchit dans ses profondeurs 
» liquides un château, ses tourelles, ses bois, ses eaux jaillis- 
» sanies. Il était naturel que là où vivait de préférence la . 
» Royauté, où elle établit si longtemps sa cour, vinssent se 
B grouper les hautes fortunes, les distinctions de race et de 
» mérite, et qu’elles s’y élevassent des palais grands comme 
» elles. B 

N’est-il pas incompréhensible que la Royauté n’ait point 
suivi l'avis indirectement donné par Louis XI de placer â 
Tours la capitale du royaume? Là, sans de grandes dépenses, 
la LoPre pouvait être rendue accessible aux vaisseaux de 
commerce et aux bâtiments de guerre légers. Là, le siège 
(lu gouvernement eût été à l’abri des coups de main d’une 
invasion. Les places du Nord u’eussent pas alors demandé 
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tant d’argent pour leurs fortifications aussi coûteuses à elles 
seules que l’ont été les* somptuosités de Versailles. Si 
Louis XIV écouté le conseil de Vauban, qui voulait 
lui bâtir sa résidence à Mont-Louis, entre la Loire et le 
Cher, peut-être la révolution de 1789 n’aurait-elle pas eu 
lieu. Ces belles rives portent donc, de place en place, les 
marques delà tendresse royale. Les châteaux de Chambord, 
de Blois, d’Amboise, de Chenonceaux, de Chaumont, de 
Plessis-les-Tours, tous ceux que les maîtresses de nos fois, 
que les financiers et les seigneurs se bâtirent à Véretz, 
Azay-le-Rideau, Ussé, Villandri, Valençay, Chanteloup, 
Duretal, dont quelques-uns ont disparu, mais dont la plu- 
part vivent encore, sont d’admirables mOnuments'où respi- 
rent les merveilles de cette époque si mal comprise par la 
secte littéraire des moyen-âgistes. Entre tous 'ces châ- 
teaux, celui de Blois, où se trouvait alors la coui , est un 
de ceux où la magnificence des d’Orléans et des Valois amis, 
son plus brillant cachet, et le plus curieux pour les histo- 
riens, pour les archéologues, pour les catholiques. U était 
alors complètement isolé. La ville, enceinte de fortes mu- 
railles garnies de tours, s’étalait au bas de la forteresse, car 
ce château servait en effet tout à la fois de fort et de mai- 
son de plaisance. Au-dessus de la ville, dont les maisons 
pressées et les toits bleus s’étendaient, alors comme aujour- 
d’hui, de la Loire jusqu’à la crête de la colline qui règne 
sur la rive droite du fleuve, se trouve un plateau triangu- 
laire, coupé de l’ouest par un ruisseau sans importance au- 
jourd’hui, car il coule sous la ville; mais qui, au quinzième 
siècle, disent les historiens, formait un ravin considérable, 
et duquel il reste un profond chemin creux, presque un 
abîme entre le faubourg et le château. 

Ce fut sur ce plateau, à la double exposition du nord et 
du midi, que les comtes de Blois se bâtirent, dans le goût 
de l’architecture du douzième siècle, un castel où le fameux 
Thibault le Tricheur, Thibault le Vieux et autres, tinrent 
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une'côur célèbre. Dans'ces temps'de féodalité pure où le 
roi n’étâit que primus inter pares, selon la belle expression 
d’un roi de Pologne, les comtes de Champagne, les comtes 
de Blois, ceux d’Anjou, les simples barons de Normandie, 
les ducs de Bretagne menaient un train de souverain et 
donnaient des rois aux plus fiers royaumes. Les Plantagenet 
d Anjou, les Lusignan de Poitou, les Robert de Normandie 
alimentaient par leur audace les races royales, et quelque- 
fois, comme du Glaicquin, de simples chevaliers refusaient 
la pourpre, en préférant l’épée de connétable. Quand la 
Couronnement réuni. le comté de Blois à son domaine, 
Louis XII, qui afi’ectionna ce site peut-être ponr s’éloigner 
du Plessis, de sinistre mémoire, construisit en retour, à la^ 
double Txposilion du levant et du couchant, un corps dç 
logis qui joignit le château des comtes de Blois aux restes dés 
vieilles constructions desquelles il àO subsiste aujourd'hui 
que l’immense salle ,où se tinrent les États généraux sous 
Henri III. Avant de s’amouracher de Chambord, Fi ançois I®r 
voulut achever le château en y ajoutant deux autres ailes, 
ainsi le carré eût été parfait; mais Chambord le détourna 
de Blois, où il ne fit qu’un corps de logis, qui, de son temps 
et pour ses petits-enfants, devint tout le château. Ce troi- 
sième château bâti par François I®' est beaucoup plus vaste 
et plus orné que le Louvre, appelé de Henri II. Il est ce 
que l’architecture dite de la Renaissance a élevé de plus 
fantastique. Aussi, dans un temps où régnait une architec- 
ture jalouse et où de moyen âge on ne souciait guère, dans 
une époque où la littérature ne se mariait pas aussi étroi- 
tement que de nos jours avec l’art, La Fontaine a-t-il dit 
du château de Blois, dans sa langue pleine de bonhomie : 

« Ce qu’a fait faire François I®', à le regarder du dehors, 

me contenta plus que tout le reste: il y a force petites ga- 
» leries, petites fenêtres, petits balcons, petits ornements sans 
» régularité et sans ordre* cela fait (Quelque chose de grand 
» qui me plaît assez, • 
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Le château de filois avait donc alors le mérite de repré- 
senter trois genres d’architecture différents, trois époques^ 
trois systèmes, trois dominations. Aussi, peut-être n’existe- 
t-il aucune demeure royalo qui soit sous ce rappor 
comparable au château'dc Blois. Cette immense construc- 
tion offre dans la même enceinte, dans la même cour, un 
tableau complet, exact de celte grande représentation des 
mœurs et de la vie des nations qui s’appelle l’Architecture. 
Au moment où Christophe allait voir la cour, la partie du 
chilcau qui, de nos jours, est occupée par le quatrième pa- 
lais que s’y bâtit soixante-dix ans plus tard, pendant son 
exil, Gaston, le factieux frère de Louis XIII, offrait un en- 
semble de parterres et de jardins aériens pittoresquement 
mêlés aux pierres d’atteute et aux tours 'inachevées du châ- 
, tcau de François I®»". Ces jardins communiquaient par un 
pont d’une belle hardiesse, et que les vieillards du Blésois 
peuvent encore se souvenir d’avoir vu démolir, à un par- 
terre qui s’élevait de l’autre côté du château f ^ qui, par h 
disposition du sol, sè trouvait au même niveau. Les gentils- 
hommes attachés à la reine Anne de Bretagne, ou ceux qui 
de cette province venaient la solliciter, conférer avec elle 
ou l’éclairer sur le sort de la Bretagne, attendaient là l’heure 
de ses audiences, son lever ou sa promenade. Aussi l’his- 
toire a-t-elle donné le nom de Perchoir aux Bretons à ce 
parterre, qui, de nos jours, est le jardin fruitier de quelque 
bourgeois et forme un promontoire sur la place des Jésuites. 

. Cette place était alors comprise dans les jardins de cette 
belle résidenoe qui avait scs jardins du haut et ses jardins 
du bas. On voit encore aujourd’hui, à une assez grande 
distance de la place des Jésuites, un pavillon construit par 
Catherine de Médicis, et où, selon les historiens du Blésois, 
elle avait mis scs thermes. Ce détail permet de retrouver la 
disposition très-irrégulière des jardins qui montaient et des- 
cendaient en suivant les ondulations du sol, excessivement 
tourmenté tout autour du château, ce qui en faisait la force' 
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et causait, comme on va le voir, l’embarras du duc de Guise. 

On allait aux jardins par des galeries extérieures et intérieu- 
res, dont la principale se nommait la Galerie des Cerfs, à 
cause de ses ornements. Cette galerie aboutissait au magni^ 
lique escalier qui sans doute a inspiré le fameux escalier 
double de Cbambora, et qui, d'étage en étage, menait i^'ux ' 
appartements. Quoique La Fontaine ait préféré le château de 
François 1er à celui de Louis XII, peut-être la naïveté de 
celui du bon roi plaira-t-elle aux vrais artistes autant qu’ils 
admireront la magnificence du roi-chevalier. L’élégance des 
deux escaliers qui se trouvent à chaque extrémité du châ- 
teau de Louis XII, les sculptures fines, originales, qui y 
abondaient et que le temps a dévorées, mais dont les restes 
charment encore les antiquaires, tout, jusqu’à la distribu- 
tion quasi-claustrale def. appartements, révèle une grande . 
simplicité de mœurs. Évidemment la cour n’existait pas 
encore et n’avait pas pris les développements que Fran- 
çois I«' et Catherine de Médicis devaient y donner, au grand 
détriment des mœurs féodales. En admirant la plupart 
des tribunes, les chapiteaux de quelques colonnes, certaines 
figurines d’une délicatesse exquise, il est impossible de ne 
pas imaginer que Michel Columb, ce grand sculpteur, le 
Michel-Ange de la Bretagne, n’ait pas passé par là pour 
plaire à sa reine Anne, qu’il a immortalisée dans le tom- 
beau de son père, le dernier duc de Bretagne. 

Quoi qu’en dise La Fontaine, rien n’est plus grandiose 
que la demeure du fastueux François I*'. Grâce à je ne sais * 
quelle brutale indifférence, à l’oubli peut-être, les apparte- 
ments qu’y occupaient alors Catherine de Médicis et son fils 
François II nous otfrenl encore aujourd’hui leurs princi- 
pales dispositions. Aussi l’historien peut-il y revoir les tragi- 
ques scènes du drame de la Réformation dans lequel la 
double lutte des Guise et des Bourbons contre les Valois 
k)rme un des actes les plus compliqués et s’y dénoua. 

Le château de François écrase entièrement la naïve 
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habitation de Louis XII par «a masse imposante. Du côté 
des jardins d’en bas, c’esl-à-dVe de la place moderne dite 
des Jésuites, le château présente une élévation presque 
double de celle qu’il a du côté de la cour. Le rez-de-chaus- 
sée, où se trouvaient les célèbres galeries, forme, du côté 
des jardins, le second étage. Ainsi, le premier où logeait 
alors la reine Catherine est le troisième, et les appartements 
royaux sont au quatrième au-dessus des jardins du bas qui, 
dans ce temps, étaient séparés des fondations par de pro- 
fondes douves. Le château, déjà colossal dans la cour, pa- 
raît donc gigantesque, vu du bas de la place comme le vit 
La Fontaine, qui avoue n'étre entré ni dans la cour ni dans 
les appartements. De la j.lace des Jésuites, tout semble pe- 
tit. Les balcons sur lesquels on se promène, les galeries 
d*une exécution merveilleuse, les fenêtres sculptées dont 
les embrasures sont aussi vastes que des boudoirs, et qui 
servaient alors de boudoirs, ressemblent aux fantaisies pein- 
tes des décorations de nos opéras modernes quand les pein- , 
très y font des palais de fées. Mais, dans la cour, quoique 
les trois étages au-dessus du rez-de-chaussée soient aussi 
élevés que le pavillon de l’Horloge aux Tuileries, les déli- 
catesses infinies de cette architecture se laissent voir com- 
plaisamment et ravissent les regards étonnés. Ce corps de 
logis, où tenaient la cour fastueuse de Catherine et celle de 
Marie Stuart, est partagé par une tour hexagone où tourne 
dans sa cage évidée un escalier en pierre, caprice moresque 
exécuté par des géants, travaillé par des nains, et qui donne 
à cette façade l’air d’un rêve. Les tribunes de l’escalier for- 
ment une spirale à compartiments carrés qui s’attache aux 
cinq pans de cette tour, et dessine, de distance en distance, 
des encorbellemenit» transversaux brodés de' sculptures 
arabesques au dehors -et au dedans. On ne peut comparer 
cette création étourdissante de détails ingénieux et fins, 
pleine de merveilles qui donnent la parole à ces pierres, 
qu’aux sculptures abondantes et profondément fouillées des 


Digitized by CiOOgU' 
A 



4 


SÜR CATHERINE DE MÉDICIS 85 

hroirei de Chine ou de Dieppe/ Enfin la pierre y ressemble 
à une guipure. Les fleurs, les figurés d’hommes ou d’ani- 
maux descendent le long des nervures, se multiplient de 
marche en marche et couronnent cette tour par une clef 
de voûte où les ciseaux de l’art du seizième siècle ont lutté 
avec les naïfs tailleurs d’images qui, cinquante ans aupara- 
vant, avaient sculpté les clefs de voûte des deux escaliers 
du château de Louis XII. Quelque ébloui que l’on soit en 
voyant ces formes renaissant avec une infatigable prolixité, 
l’oi) s’aperçoit que l’argenta manqué tout aussi bien à Fran- 
çois l'î pour Blois, qu’à Louis XIV pour Versailles, Plus 
d’une figurine montre sa jolie tète fine qui sort d’un bloc à 
peine dégrossi. Plus d’une rosace fantasque est seulement 
indiquée par quelques eoups de ciseau dans la pierre aban- 
donnée et où l’iiumidité fait fleurir ses moisissures verdâ- 
tres. Sur la façade, à côté des dentelles d’une fenêtre, la 
ienètre voisine offre ses masses de pierre déchiquetées par 
le temps qui l’a sculptée à sa manière. Il existe là pour les 
yeux les moins artistes et les moins exercés un ravissant 
contraste entre celte façade où les merveilles ruissellent et 
la façade intérieure du château de Louis XII, composée au 
rez-de-chaussée de quelques arcades d’une légèreté vapo- 
reuse soutenue par des colonnelles qui reposent en bas sur 
des tribunes élégantes, et de deux étages où les croisées 
sont sculptées avec une charmante sobriété*. Sous les arcades 
s’étend une galerie dont les murailles offraient des peintu- 
res à fresque, et dont le plafond était également peint, car 
on retrouve encore aujourd’hui quelques traces de cette ma- 
gnificence imitée de l’Ilalie et qui annonce les expéditions 
de nos rois, à qui le Milanais appartenait. En face du châ- 
teau de François I*', ce trouvait alors la chapelle des com- 
tes de Blois dont la façade était presque en harmonie avec 
l’architecture de l’habitation de Louis XII. Aucune image 
ne saurait peindre la solidité majestueuse de ses trois corps 
de bâtiments, et malgré le désaccord de l’ornementation, la 
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Koyauté puissante et forte, qui démontrait la grandeur de 
ses craintes par la grandeur des précautions, servait de lien 
à ces trois édifices de natures dififérentes, dont deux s’ados- 
sent à l’immense salle des États généraüx, vaste et haute 
comme une église. Certes, ni la naïveté, ni la force des 
existences bourgeoises qui sont déneintes au commence- 
ment de cette histoire, et chez lesquelles l’Ârt était toujours 
représenté, ne manquaient à cette habitation royale. Blois 
était bien le thème fécond et brillant auouel la Bourgeoisie 
et la Féodalité, l’Ârgent et le Noble donnaient tant de vivantes 
répliques dans les villes et dans les campagnes. Vous n’eus- 
‘ siez pas autrement voulu la demeure du prince qui régnait 
sur le Paris du seizième siècle. La richesse des vêtements 
. seigneuriaux, le luxe des toilettes de femmes, devaient admi- 
rablement s’harmonier à la toilette de ces pierres si curieu- 
sement travaillées. D’étage en étage, en montant le mer- 
veilleux escalier de son château de Blois, le roi de France 
découvrait une plus grande étendue de cette belle Loire 
qui lui apporte là des nouvelles de tout le royaume qu’elle 
partage en deux moitiés affrontées et quasi rivales. Si, au 
lieu d’aller l’asseoir dans une plaine morte et sombre et à 
deux lieues de là, François I"' eût assis Chambord en re- 
tour de ce château et à la place où s’étendaient alors les 
parterres où Gaston mit son palais, jamais Versailles n’eût 
existé, Blois aurait été nécessairement la capitale de la 
••France. Quatre Valois et Catherine de Médicis prodiguèrent 
leurs richesses dans le château oe François I"' à Blois; 
mais qui ne devinerait combien la Couronne y lut prodigue, 
en admirant les puissantes murailles de refend, épine dor- 
sale de ce château, où sont ménagés et de profondes alcô- 
ves, et des escaliers secrets, et des cabinets, qui enferment 
des salles aussi vastes que la salle dfu conseil, celle des 
gardes et des chambres royales , où de nos jours, se logo 
à l’aise une compagnie d’infantene? Quand même le visi- 
teur ne comprendrait pas tout d’abord que les merveille 9 

« 
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du dedans correspondaient à celles du dehors, les vestiges 
du cabinet de Catherine de Médicis, où Christophe allait 
être introduit, attestera ieiit suffisamment les élégances de 
l’Art (pii a peuplé ces appartements de figurations animées, 
où les salamandres étincelaient dans les fleurs, où la palette 
du seizième siècle décorait de ses plus brillantes peintures 
les plus sombres dégagements. Dans ce cabiqcl, l’observa- 
teur peut encore retrouver de nos jours les traces de ce 
goût de dorure que Catherine apporta d’Italie, car les prin- 
cesses de sa maison aimaient, selon la charmante expression 
de l’auteur déjà cité, à plaquer dans les châteaux de la 
France l’or gagné dans le commerce par leurs ancêtres, 
et signaient leurs richesses sur les murs des salles royalés.” 

La reine mère occupait au premier étage les apparte- 
ments de la reine Claude de France, femme de François 1er, 
où se voient encore les délicates sculptures des doubles C 
accompagnés des images, de blancheur parfaite, de cygnes 
et de lis, ce qui signifiait : candidior candidis, plus blanche 
que les plus blanches choses, la devise de cette reine dont 
le liom commençait comme celui de Catherine par un C, ' ’ » 
et qui convenait aussi bien à la fille de Louis XII qu’à la 
mère des derniers Valois ; car aucun soupçon, malgré la / 
violence des calomnies calvinistes, n’a terni la fidélité que < • 
Catherine de Médicis gardait à Henri IL 
Évidemment la reine mère, chargée encore de deux en- 1 
fants en bas âge (celui qui fut depuis le duc d’Alençon, et 
Marguerite, qui fut la femme de Henri IV et que Charles IX 
appelait Margot), avait eu besoin de tout ce premier étage. j 
Le roi François II et la reine Marie Stuart occupaient au j 
second étage les^ appartements royaux qui avaient été ceux ' 
de François 1er, et qui furent ceux de Henri III. L’appar- ' 
tement royal, de môme que celui pris par la reine mère, 
est divisé dans toute la longueur du château, et à chaque 
clage, en deux parties, par ce fameux mur de refend^ d’en- 1 
viron quatre pieds d’épaisseur , et sur lequel s’appuient les 
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murs dnorraes qui séparent les salles entre elles. Ainsi, au 
premier comme au second étage, les appartements offrent 
deui parties distinctes. La partie éclairée au midi sur la 
cour servait à la réception et aux affaires publiques, tandis 
que pour combattre la chaleur, les appariements avaient 
été distribués dans la partie exposée au nord, et qui forme 
la superbe façade à balcons, à galeries, ayant vue sur la 
campagne du Vendômois, sur le perchoir aux Bretons et 
sur les*fossés de la ville, la seule dont a parlé notre grand 
fabuliste, le bon La Fontaine. 

Le château de François se trouvait alors terminé par 
une énorme tour commencée et qui devait servir à marquer 
l’angle colossal qu’aurait décrit le palais en tournant sur lui» 
môme, et à laquelle Gaston plus tard ouvrit les flancs pour 
pouvoir y coudre son palais ; mais il n’acheva pas son œu- 
vre, et la tour est restée en ruine. Ce donjon royal servait 
alors de prison ou d’oubliettes, selon les traditions popu- 
laires. En parcourant aujourd’hui les salles de ce magnifi- 
que château, si précieuses et à l’art et à l’histoire, quel poêle ' 
ne sera pris de mille regrets ou affligé pour la France, en \ 
voyant les délicieuses arabesques du cabinet do Catherine \ 

blanchies à la chaux et presque perdues par les ordres du / 

commandant de la caserne (cette royale demeure est une ^ 

caserne), lors du choléra. La boiserie du cabinet de Cathe- \ 

rine de Médicis. dont il sera question bientôt , est la der- | 

niôre relique du riche mobilier accumulé par cinq rois ar- ! 

listes. En parcourant ce dédale de chambres, de salles, 
d’escaliers, de tours, on pput se dire avec une affreuse cer- 
titude : Ici Marie Stuart cajolait son mari pour le compte ’ 
des Guise. Là les Guise insultèrent Catherine.' Plus lard, à 
cette place, le second Balafré tomba sous les coups des ven- 
geurs de la Couronne. Un siècle auparavant, de celle fe- 
nêtre, Louis Xll faisait signe de venir au cardinal d’Am- 
boise, son ami. De ce balcon, d’Épernon, le complice de 
Ravaillac, reçut la reine Marie de Médicis, qui savait, dit- 
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on, le régicide projeté, et le laissa consommer ! Dans la j 
chapelle où se firent les fiançailles de Henri IV et de Mar- 
guerite de Valois, le seul reste du château des comte# de ^ • 

Blois, le régiment fabrique ses souliers. Ce merveilleux mô- ' ; 

numcnt où revivent tant de styles, où se sont accomplies 
de si grandes choses, est dans un état de dégradation qui 
fait honte à la France. Quelle douleur pour ceux qui aiment | 
les monuments de la vieille France, de savoir que bientôt il \ 

en sera de ces pierres éloquentes comme du coin de la rue *> 

^ de la Vieille-Pelleterie : elles n’existeront peut-être plus j 
que dans ces pages 1 

Il est nécessaire de faire observer que, pour mieux sur- 
veiller la cour, quoique les Guise eussent en ville un hôtel 
à eux et qui existe encore, ils avaient obtenu de demeurer 
au-dessus des appartements du roi Louis XII, dans le loge- 
ment que devait y avoir plus tard la duchesse de Nemours, 
dans les combles, au second étage. 

Le jeune François II et la jeune Marie Stuart, amoureux . / 
l’un de l’autre comme des enfants de seize ans qu’ils étaient, / ^ 
avaient été brusquement transportés, par un rude hiver, du 
château de Saint-Germain que le duc de Guise trouva trop 
facile à surprendre- dans l’espèce de place forte que formait 
alors le château de Blois, isolé de trois côtés par des pré- 
cipices et dont l’entiée était admirablement bien défendue. 

Les Guise, oncles de la reine, avaient des raisons majeures 
pour ne pas habiter Paris, et pour retenir la cour dans un 
château dont l’enceinte pouvait être facilement surveillée 
et défendue. Il se passait autour du trône un combat entre 
la maison de Lorraine ssi la maison de Valois, qui ne fut 
terminé que dans ce môme château, vingt-huit ans plus tard, 
en 1588, quand Henri III, sous les yeux môme de sa mère, 
en ce moment profondément humiliée par les Lorrains, en- 
tendit tomber le plus hardt de tous les Guise, le second 
Balafré, fils de ce premier Balafré par lequel Catherine de 
Méd icis était alors jouée, emprisonnée, espionnée et menacée. 
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Ce beau château de Blois était pour Catherine la prison 
J Ja plus étroite. A la mort de son mari, par lequel elle avait 
f toujours été tenue en lisière, elle avait espéré régner ; mais 
elle se voyait au contraire mise en esclavage par des étran- 
gers dont les manières polies avaient mille fois plus de bru- 
talité que celles des geôliers. Aucune de ses démarches ne 
pouvait être secrète. Celles de ses femmes qui lui étaient 
dévouées avaient ou des amants dévoués aux Guise ou des 
Argus autour d’elles. En effet dans ce temps, les passions 
offraient la bizarrerie que leur communiquera toujours 
l’antagonisme puissant de deux intérêts contraires dans 
l’État. La galanterie, qui servit tant à Catherine, était aussi 
l’un des moyens des Guise. Ainsi le prince de Condé, pre- 
mier chef de la Réformation, avait pour amie la maréchale 
de Saint-André dont le mari était l’âme damnée du grand 
maître. Le cardinal, à qui l’affaire du vidame de Chartres 
avait prouvé que Catherine était plus invaincue qu’invin- 
cible, lui faisait la cour. Le jeu de toutes les passions com- 
pliquait donc étrangement celui de la politique, en en faisant 
une partie d’échecs double, où il fallait observer le cœur et 
la tête d’un homme, pour savoir si, à l’occasion, l’un ne 
démentirait pas l’autre. Quoique sans cesse en présence du 
cardinal de Lorraine ou du'duc François de Guise, qui se 
! défiaient d’elle, l’ennemie» la plus intime et la plus habile 
de Catherine de Médicis était sa belle-fille, la reine Marie, 
petite blonde malicieuse comme une soubrette, fière comme 
une Stuart qui portait trois couronnes, instruite comme 
un vieux savant, espiègle comnic une pensionnaire de 
couvent, amoureuse de son mari comme une courtisane 
l’est de son amantj dévouée à ses oncles qu’elle admirait, et 
heureuse de voir le roi François partager, elle y aidant, la 
bonne opinion qu’elle avait d’eux. Une belle-mère est 
toujours un personnage qu’une belle-fille n’aime point, 
surtout alors qu’elle a porté la couronne et qu’elle veut la 
y conserver, ce que l’imprudente Catherine avait trop laissé 
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voir. Sa situation précédente, quand Diane de Poitiers ré- 
gnait sur le roi Henri II, était plus supportable ; elje ob- 
tenait au moins les honneurs dus à une reine et les respects 
de la cour ; tandis qu’en ce moment le duc et le cardinal, 
qui n'avaient autour d’eux que leurs créatures, semblaient 
prendre plaisir à son abaissement ; Catherine, embastillée 
par des courtisans, recevait, non pas de jour ën jour, mais 
d’heure en heure, des coups qui blessaient son amour-pro- 
pre ; car les Guise tenaient à continuer avec elle le système 
qu’avait adopté contre elle le feu roi. 

Les trente-six ans de malheurs qui désolèrent la France 
ont peut-être commencé par la scène dans laquelle le fils 
du pelletier des deux reines avait obtenu le plus périlleux 
des rôles, et qui en fait la principale figure de cette Étude. 
Le danger dans lequel allait tomber ce zélé Réformé devint 
flagrant durant la matinée même où il quittait le port de 
Beaugency, muni de documents précieux qui compromet- 
taient les plus hautes têtes de la noblesse et embarqué pour 
Blois en compagnie d'un rusé partisan, par l’infatigable La 
Renaudie, venu sur le port avant lui. 

Pendant que la toue où se trouvait Christophe, poussée 
par un petit vent d’est, descendait la Loire, le fameux car- 
dinal Charles de Lorraine et le deuxième duc de Guise, un 
des plus grands hommes de guerre de ce temps, comme deux 
aigles du haut d’un rocher, contemplaient leur situation et 
regardaient prudemment autour d’eux avant de frapper le 
grand coup par lequel ils essayèrent une première fois do 
tuer en France la Réforme, à Amboise, et oui fut lecom- 
mencé à Paris douze années après, le 24 août 1572. 

Dans la nuit, trois seigneurs qui jouèrent un grand rôlo 
dans le drame des douze années qui suivirent ce double 
complot également tramé par les Guise et par les Réformés, 
étaient arrivés chacun à bride abattue, faisant leurs che- 
vaux quasi morts à la poterne du château, que gardaient 
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des chefs et des soldats entièrement dévouas au duc de 
Guise, J’idole des gens de guerre. 

Un mot sur ce grand homme, mais un mot qui dise d'a- 
bord où en était sa fortune. 

Sa mère était Antoinette de Bourbon, grand’tante de 
Henri IV. A quoi servent les alliances ? 11 visait en ce mo- 
ment son cousin le prince de Condé à la tête. Sa nièce était 
Marie Stuart. Sa femme était Anne, fille du duc de Ferrare. 
Le grand connétable Anne de Montmorency écrivait au duc 
de Guise : Monseigneur, comme à un roi, et finissait par : 
Votre très-humble serviteur. Guise, grand maître de la 
maison du roi, lui répondait : Monsieur le connétable, et 
signait comme il signait pour le parlement : Votre bien 
bon ami. 

Quant au cardinal, appelé le pape Transalpin et nommé 
Sa Sainteté par Estienne, il avait toute l’Église monastique 
de France à lui, et traitait d’égal à égal avec le saint-^ ère. 
V ain de son éloquence, il était un des plus forts théologiens 
du temps, et surveillait à la fois la France et l’Italie par 
trois ordres religieux qui lui étaient absolument dévoués, 
qui marchaient pour lui jour et nuit, lui servaient d’espions 
et de conseillers. 

Ce peu de mots expliquent à quelle hauteur de pouvoir 
le cardinal et le duc étaient arrivés. Malgré leurs richesses 
et les revenus de leurs charges, ils furent si profondément 
désintéressés ou si vivement emportés par le courant de 
leur politique, si généreux aussi que tous deux s’endettèrent ; 
mais sans doute à la façon de César. Aussi lorsque Henri III 
eut fait abattre le second Balafré qui le menaçait tant, la 
maison de Guise fut-elle nécessairement ruinée. Les dé- 
penses faites pendant un siècle pour s’emparer de la cou- 
ronne expliquent l’abaissement où celte maison se trouva 
sous Louis XIII et sous Louis XIV, alors que la mort subite 
de Madame a dit â l’Europe entière le rôle infâme auquel 
un chevalier de Lorraine était descendu. Se disant héritier 
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des Carlovingiens dépossédés, le cardinal et le duc agissaient 
donc très-insolemment à l’égard de Catherine de Médicis, 
belle-mère de leur nièce. La duchesse de Guise n’épargnait 
aucune mortification à Catherine. Celte duchesse était une 
d’Est, et Catherine était une Médicis, la fille de marchands 
florentins parvenus que les souverains de l’Europe n’avaient 
pas encore admis dans leur royale fraterniié. Aussi Fran- 
çois P' avait-il considéré Je mariage de son fils avec 
une Médicis comme une mésalliance, et ne l’ avait-il permis 
qu’en ne croyant pas que ce fils deviendrait jamais dau- 
phin. De là sa fureur quand le dauphin niourot empoisonné 
par le Florentin Monlécuculli. Les d’Est refusaient de re- 
connaître les Médicis pour des princes italiens. Ces anciens 
négociants voulaient en effet dès ce temps résoudre le pro- 
blème impossible d’un trône environné d’inslitutions 
républicaines. Le titre de grand-duc ne fut accordé que très- 
tard par Philippe. II, roi d’Espagne, aux Médicis qui l’ache- 
tèrent trahissant la France, leur bienfaitrice, et par un 
servile attachement à la cour d’Espagne qui les contrecar- 
rait sourdement en Italie. 

a Ne caressez que vos ennemis I » ce grand mot de Ca- 
therine semble avoir été la loi politique de cette famille de 
marchands à laquelle il ne manqua de grands hommes 
qu’au moment où ses destinées devinrent grandes, et qui 
fut soumise un peu trop tôt à cette dégénérescence par la- 
quelle finissent les races royales et les grandes familles. 

Pendant trois générations, il y eut un Lorrain homme de 
guerre, un Lorrain homme d’Église ; mais ce qui peut-être 
n’est pas moins extraordinaire, l’homme d’Églisc offrit tou- 
jours, comme l’offrait alors le cardinal dans son visage, 
une ressemblance avec la figure de Ximénès à qui a res- 
semblé aussi le cardinal de Richelieu. Ces cinq cardinaux 
ont eu tous une figure à la fois chafouine et terrible; tan- 
dis que la figure de l’homme de guerre a présenté le type 
basque et montaguàrd qui s’eet également trouvé dans celle 
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de Henri IV, mais qu’une môme blessure coulura chez le 
père et chez le fils sans leur ôter la grâce et l’afiFabilild par 
lesquelles ils séduisaient les soldats autant que par leur 
bravoure. 

Il n’est pas inutile de dire où et comment le grand maître 
reçut cette blessure, car elle fut guérie par l’audace d’un 
des personnages de ce drame, par Ambroise Paré, l’obligé 
du syndic des pelletiers. Au siège de Calais le duc eut le 
visage traversé de part en part d’un coup de lance dont le 
tronçon, après avoir percé la joue au-dessous de l’œil droit, 
pénétra jusqu’à la nuque au-dessous de l’oreille gauche et 
resta dans le visage. Le duc gisait dans sa tente au milieu 
d’une désolation générale, et serait mort sans l’action hardie 
et le dévouement d’Ambroise Paré. « Le duc n’est pas mort, 
messieurs, dit Ambroise en regardant les assistants qui 
fondaient en larmes; mais il va bientôt mourir, dit-il en 
se reprenant, si je n’osais le traiter comme tel , et je vais 
m’y hasarder au risque de tout ce qui peut m’arriver. 
Voyez I » I! mit le pied gauche sur la poitrine du duc, prit 
le bois de la lance avec ses ongles, l’ébranla par degrés, 
et finit par retirer le fer de la tête comme s’il s’agissait 
d’une chose et non d’un homme. S’il guérit le prince si 
audacieusement traité, il ne put empêcher qu’il ne lui restât 
dans le visage l’horrible blessure d’où lui vint son surnom. 
Par une cause semblable, ce surnom fut aussi celui de 
son fils. 

Entièrement maîtres du roi François II, que sa femme 
dominait par un amour mutuel excessif duquel ils savaient 
tirer parti, ces deux grands princes lorrains régnaient alors 
en France et n’avaient d’autre ennemi à la cour que Ca- 
therine de Médicis. Aussi, iamais plus grands politiques ne 
jouèrent-ils un jeu plus serré. La position mutuelle de l’am- 
bitieuse veuve de Henri H et de l’ambitieuse maison de 
Lorraine, était pour ainsi dire expliquée^par la place qu’ils 
occupaient sur la terrasse du château durant la matinée où 
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Cliristophe devait arriver. La reine mère, qui feignait un 
excessif attachement pour les Guise, avait demandé com- 
munication des nouvelles apportées par les trois seigneurs 
venus de différents endroits du royaume; mais elle avait eu 
la mortification d’être poliment congédiée par le cardinal. 
Elle se promenait à l’extrémité des parterres, du côté de 
la Loire où elle faisait élever, pour son astrologue Ruggieri, 
un observatoire, qui s’y voit encore et d’où l’on plane sur 
le paysage de cette admirable vallée. Les deux princes lor- 
rains étaient du côté opposé qui regarde le Yendômois et 
d’où l’on découvre la partie haute de la ville, le perchoir 
aux Bretons et la poterne du château. Catherine avait trompé 
les deux frères et les avait joués par un feint mécontente- 
ment, car elle était très-heureuse de pouvoir parler à l’un 
des seigneurs arrivés en toute hâte, son confident secret, 
qui jouait hardiment un double jeu, mais qui certes en fut 
bien récompensé. Ce gentilliomme était Cbiverni , en ap- 
parence l’âme damnée du cardinal de Lorraine, en réalité 
le serviteur de Catherine. Catherine comptait encore deux 
seigneurs dévoués dans les deux Gondi, ses créatures: mais 
ces deux Florentins étaient trop suspect aux Guise pour 
qu’elle pût les envoyer au dehors, elles les gardait à la cour 
où chacune de leurs paroles et de leurs démarches était 
étudiée, mais où ils étudiaient également les Guise et con- 
seillaient Catherine. Ces deux Florentins maintenaient dans 
le parti de la reine mère un autre Italien, Birague, adroit 
Piémontais qui paraissait, comme Chivemi, avoir abandonné 
la reine mère pour s’attacher aux Guise, et qui les encou- 
rageait dans leurs entreprises en les espionnant pour le 
compte de Catherine. Cbiverni venait d'Écouen et de Paris. 
Le dernier arrivé était Saint-André, qui fut maréchal de 
France et qui devint un si grand personnage que les Guise, 
dont il était la créature, en firent la troisième personne du 
triumvirat qu’ils formèrent l’année suivante contre Cathe- 
rine. Avant eux, celui qui bâtit le château deDuretal, Vieille- 
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ville, qui, pour son dévouement aux Guise, fut aussi nommé 
maréchal, était secrètement débarqué, plus secrètement re- 
parti, sans que personne eût pénétré le secret de la mission 
que le grand maître lui avait donnée. Quant à Saint-André, 
il venait d’être chargé des mesures militaires à prendre ' 
pour attirer tous les Réformés en armes à Amboise, après 
un conseil tenu entre le cardinal de Lorraine, le duc de 
Guise, Birague, Chiverni, Vieilleville et Saint- André. Si les 
deux chefs de la maison de Lorraine employaient Birague, 
il est à croire qu’ils comptaient beaucoup sur leurs forces ; 
ils le savaient attaché à la reine mère; mais peut-être le 
gardaient-ils auprès d’eux pour pénétrer les secrets des- 
seins de leur rivale, comme elle le laissait près d’eux. Dans 
cette époque curieuse, le double rôle de quelques hommes 
politiques était connu des deux partis qui les employaient, 
et ils étaient comme des cartes dans les mains des joueurs: 
la partie se gagnait par le plus fin. Les deux frères avaient 
été pendant ce conseil d’une impénétrable discrétion. La 
conversation de Catherine avec ses amis expliquera parfai- . 
tement l'objet du conseil tenu par les Guise en plein air, 
au point âu jour, dans ces jardins supendus, comme si tous 
avaient craint de parler entre les murailles du château de 
Blois. 

La reine mère, qui, sous le prétexte d’examiner l’obser- 
vatoire qui se construisait pour ses astrologuesj se prome- 
nait dès le matin avec les deux Gondi, en regardant d’un 
air inquiet et curieux le groupe ennemi, fut rejointe par 
.Chiverni. Elle était à l’angle de Ja terrasse qui regarde 
l’église de Saint-Nicolas, et là ne craignait aucune indiscré- 
tion. Le mur est à la hauteur des tours de l’église, et les 
Guise tenaient toujours conseil à l’autre angle de cette ter- 
rasse, au bas du donjon commencé, en allant et venant du 
perchoir aux Bretons à la galerie par le pont qui réunissait 
le parterre, la galerie et le perchoir. Personne n’était au 
bas de cet abîme. Gbivemi prit la main de la reine mère 
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pour la lui -baiser et lui glissa de main à main une petite 
lettre sans que TeS deux Italiens l’eussent vue. Catherine 
se retourna vivement, alla dans le coin du paranel, et lut " , • 
ce qui suit; 

* *. 

, « Vous estes puissante assez pour garder la balance en-* • 

» tre les grands et les faire débattre à qui mieux mieux 
» vous servira, vous avez votre maison pleine de rois, et 
» vous n’avez à craindre ni les Lorrains ni les Bourbons, si 
» vous les opposez les uns aux autres, car les uns et les 
» autres veulent embler la couronne de vos enfants. Soyez 
» maîtresse et non serve de vos conseillers ; maintenez donc 
» les uns par les autres, sans quoi le royaume ira de mal 
9 en pis, o: de grosses guerres pourront s’en esmouvoir. 

\ 

» L’nOSPITAL. » 

La reine mit ce papier dans le creux de son corset et se 
promit de le brûler dès qu’elle serait seule. 

— Quand l’avez-vous vu? demanda-t-elle à Chiverni; 

— En revenant de chez le connétable, à Melun, où il • 
passait avec madame la duchesse de Berri, qu’il était très- 
impatient de remettre en Savoie afin de revenir ici pour 
éclairer le chancelier Olivier, qui, du reste, est la dupe des 
Lorrains. Monsieur de l’Hospital se décide à épouser vos 
intérêts en apercevant le but où tendent messieurs de Guise. 

Aussi va-t-il se hâter très-fort de revenir pour vous donner 
sa voix au conseil. 

— Est-il sincère? dit Catherine. Vous savez que si les 
Lorrains l’ont fait entrer au conseil, c’est pour les y faire 
régner. 

— L’Hospital est un Français de trop bonne roche pour 
ne pas être franc, dit Chiverui ; d’ailleurs, son billet est un 
gssez grand engagement. 

, — Quelle est la réponse du connétable à ces Lorrains? 

7 
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Il s’est dit le serviteur du roi, et attendra ses ordres. 
Sur cette réponse, le cardinal, pour éviter toute résistance^ 
va proposer de nommer son frère lieutenant général du 
royaume. 

— Déjà 1 dit Catherine épouvantée. Eh bien 1 monsieur 
de l’Hospital vous a-t-il donné pour moi quelque autre 
avis? 

— Il m’a dit que vous seule, madame, pouviez vous met- 
tre entre la Couronne et messieurs de Guise. 

— Mais pensait-il que je pouvais me servir des huguenots 
comme de chevaux de frise ? 

— Ah ! madame, s’écria Chiverni, surpris de tant de pro- 
fondeur, nous n’avons pas songé à vous jeter dans de pa- 
reilles difficultés. 

’ — Savait-il en quelle situation je suis ? demanda la reine 
d’un air calme. 

— A peu près. Il trouve que vous avez fait un marché de 
dupe en acceptant, à la mort du feu roi, pour votre part, 
les bribes de la ruine de madame Diane. Messieurs de- 
Guise se sont crus quittes envers la reine en satisfaisant la 
s femme. 

Oui, dit la reine en regardant les deux Gondi, j’ai fait 

alors une grande faute. 

— Une faute que font les dieux, répliqua Charles de 
Gondi. 

— Messieurs, dit la reine, si je passe ouvertement aux 
Réformés, je deviendrai l’esclave d’un parti. 

— Madame, dit vivement Chiverni, je vous approuve fort, 
il faut se servir d’eux, mais non les servir. 

— Quoique pour le moment, votre appui soit là, dit 
Charles de Gondi, ne nous di.î<ûmulons pas que le succès et 
la défaite sont également périlleux. 

Je le sais ! dit la reine. Une fausse démarche sera un 

prétexte promptement saisi par les Guise pour se défaire de 
jnoi I 
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— La nièce d'un pape, la mère de quatre Valois, une 
reine de France, la veuve du plus ardent persécuteur des 
huguenots, une catholique italienne, la tante de Léon X 
peut-elle s’allier à la Réformation? demanda Charles de 
Gondi. 

— Mais, lui répondit Albert, seconder les Guise, n’est-ce 
pas donner les mains à une usurpation? Vous avez affaire 
avec une maison qui entrevoit dans la lutte entre le Catho- 
licisme et la Réforme une couronne à prendre. On peut 
s’appuyer sur les Réformés sans abjurer. 

— Pensez, madame, que votre maison, qui devrait être 
toute dévouée au roi de France, est en ce moment la ser- 
vante du roi d’Espagne, dit Chiverni. Elle serait demain 
pour la Réformation, si la Réformation pouvait faire un roi 
du duc de Florence. 

— Je suis assez disposée à prêter la main un moment 
aux huguenots, dit Catherine, quand ce ne serait que pour 
me venger de ce soldat, de ce prêtre et de cette femme ! 
Elle montra tour à tour, par un regard d’Italienne, le duc, 
le cardinal et l’étage du château où se trouvaient les ap- 
partements de son fils et de Marie Stuart. — Ce trio m’a 
pris entre les mains les rênes de l’État que j’ai attendues 
bien longtemps et que cette vieille a tenues à ma place, re- 
prit-elle. Elle secoua la tête vers la Loire en indiquant Che- 
nonceaux, le château qu’elle venait d’échanger contre celui 
de Chaumont avec Diane de Poitiers. — Ma, dit-elle en ita- 
lien, il paraît que ces messieurs les rabats de Genève n’ont 
pas l’esprit de s’adresser à moi 1 Par ma conscience, je ne 
puis aller à eux. Pas un de vous ne pourrait se hasarder à 
leur porter des paroles I Elle frappa du pied. — J’espérais 
que vous auriez pu rencontrer à Écouen le bossu, il a de 
l’esprit, dit-elle à Chiverni. 

— Il y était, madame, dit Chiverni ; mais il n’a pu dé- 
terminer le connétable à se joindre à lui. Monsieur de 
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Montmorency veut bien renverser les Guise, qui l’ont fait 
disgracier, mais il ne veut pas aider à l’hérésie. 

— Qui brisera, messieurs, ces volontés particulières qui 
gênent la royauté ? Vrai Dieu 1 il faut détruire ces grands 
les uns par les autres, comme a fait Louis XI, le plus grand 
de vos rois. Il y a dans ce roj’aume quatre ou cinq partis, 
le plus faible est celui de mes enfants. 

— La Réformation est une idée, dit Charles de Gondi, 
et les partis qu’a brisés Louis le Onzième n’étaient que des 
Hitérôts. 

Il y a toujours des idées derrière le? intérêts, répliqua 

Chivemi ; sous Louis XI, l’idée s’appelait les Grands 
Fiefs... 

Faites de l’hérésie une hache ! dit Albert de Gondi, 

vous n’aurez pas l’odieux des supplices. 

Eh ! s’écria la reine, j’ignore les forces et les p’ans de 

ces gens, je ne puis communiquer avec eux par aucun in- 
termédiaire sûr. Si j’étais surprise à quelque machination 
de ce genre, soit par la reine qui me couve des yeux comme 
un enfant au berceau, soit par ces deux geôliers qui ne lais- 
sent entrer personne au château, je serais bannie du royaume 
et reconduite à Florence avec une terrible escorte, com- 
mandée par quelque guisard forcené 1 Merci, mes amis 1 Oh I 
ma bru, je vous souhaite d’être quelque jour prisonnière 
chez voua, vous saurez alors ce que vous me faites souffrir. 

— ■ Leurs plans l s’écria Chiverni, le grand maître et le 
cardinal les connaissent ; mais ces deux renards ne les di- 
sent pas ; sachez, madame, les leur faire dire, et je me dé- 
vouerai pour vous en m’entendant avec le prince de Condé. 

— Quelles sont celles de leurs décisions qu’ils n’ont pas 
pu vous cacher? demanda la reine en montrant les deux 
frères. 

— Monsieur de Vieilleville et monsieur de Saint André 
viennent de recevoir des ordres qui nous sont inconnus ; 
plais il paraît que le grand maître concentre ses meilleuref 
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troupes sur la rive gauche. Sous peu de jours, vous serez 
à Amboisc. Le grand maître est venu sur celle terrasse exa- 
miner la posiiion et ne trouve pas que Blois soit propice à 
ses desseins secrets. Or, que veut-il donc? dit Chiverni en 
montrant les précipices qui entourent le château. En au- 
cune place la cour ne saurait être plus à l’abri d’un coup 
de main qu’elle ne l’est ici. 

— Abdiquez ou régnez, dit Albert à l’oreille de la reine 

qui restait pensive. * 

Une terrible expression de rage intérieure passa sur le 
beau visage d’ivoire de la reine, qui n’avait pas encore 
quarante ans et qui vivait depuis vingt-six ans sans aucun 
pouvoir à la cour de France, elle qui, depuis son arrivée, 
y voulut jouer le premier rôle. Celte épouvantable phrase 
sortit de ses lèvres dans la langue de Dante : — Rien tant 
que ce fils vivra 1 sa petite feornie l’ensorcelle, ajouta«-S-elle 
après une pause. 

L’exclamation de Catherine était inspirée par l’étrange 
prédiction qui lui fut faite peu de jours auparavant au châ- 
teau de Chaumont, sur la rive opposée de la Loire, où elle 
fut conduite par Ruggieri, son aslrologue, pour y consulter 
sur la vie de ses quatre enfants une célèbre devineresse se- 
crètement amenée par Nostradamus, le chef des médecins 
qui, dans ce grand seizième siècle, tenaient, comme les 
Ruggierri, comme les Cardan, les Paracelse et tant d’autres, 
pour les sciences occultes. Cette femme, dont la vie a 
échappé à l’histoire, avait fixé à un an le règne de Fran- 
çois II. 

— Votre avis sur tout ceci ? dit Catherine à Chiverni. 

— Nous aurons une bataille, répondit le prudent gentil- 
homme. Le roi de Navarre... ^ 

— Oh 1 dites la reine ! reprit Catherine. 

— C’est vrai, la reine, dit Chiverni en souriant, a donné 
pour chefs aux Réformés le prince de Condé, qui, dans sa 
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position de cadet, peut tout hasarder; aussi monsieur le 
cardinal parle-t-il de le mander ici. 

— Qu’il vienne, s’écria la reine, et je suis sauvée 1 

Ainsi les chefs du grand mouvement de la Réformation 
i en France avaient bien deviné dans Catherine une alliée. 

1 »— Il y a ceci de plaisant, s’écria la reine, que les Bour- 
bons jouent les huguenots, et que les sieurs Calvin, de 
Bèze et autres jouent les Bourbons; mais serons-nous assez 
forts pour jouer huguenots, Bourbons et Guise ? En face de 
ces trois ennemis, il est permis de se tâter le pouls ! dit- 
elle. 

— Ils n’ont pas le roi, lui répondit Albert, et vous triom- 
pherez toujours en ayant le roi pour vous. 

— Maladetta Marial dit Catherine entre ses dents. 

— Les Lorrains pensent déjà bien à vous ôter l’affection 
de la bourgeoisie, dit Birague. 

L’espérance d’avoir la couronne ne fut pas chez les deux 
chefs de la remuante famille des Guise le résultat d’un plan 
prémédité; rien n’autorisa ni le plan ni l’espérance, les cir- 
constances firent leur audace. Les deux cardinaux et les 
deux Balafrés se trouvèrent être quatre ambitieux supérieurs 
en talents à tous les politiques qui les environnaient. Aussi 
cette famille ne fut-elle abattue que par Henri IV, factieux 
nourri à cette grande école dont les maîtres furent Cathe- 
rine et les Guise, et qui prolita de toutes leurs leçons. 

En ce moment ces deux hommes se trouvaient être les 
arbitres de la plus grande révolution essayée en Europe 
depuis celle de Henri VIII en Angleterre, et qui fut la con- 
séquence de la découverte de l’imprimerie. Adversaires de 
la Réformation, ils tenaient le pouvoir entre leurs mains et 
voulaient étouffer l’hérésie ; mais s’il fut moins fameux que 
Luther, Calvin, leur adversaire, était plus fort que Luther. 
Calvin voyait alors le gouvernement là où Luther n’avait vu 
que le dogme. Là où le gras buveur de bière, l’amoureux 
Allemand ae battait avec le diable et lui jetait son encrier 
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ù la figure, le Picard, souffreteux célibataire, faisait des 
jilans de campagne, dirigeait des combats, armait des 
princes, et soulevait des peuples entiers en semant les doc7 
trincs républicaines au cœur des bourgeoisies, afin de «om- , 
penser ses continuelles défaites sur les champs de bataille , 
par des progrès nouveaux dans l’esprit des nations. 

Le cardinal de Lorraine et le duc de Guise aussi bienque* ^ 
Philippe II elle ducd’Albe, savaient où la monarchie était, 
visée et quelle étroite alliance existait entre le catbolicisme* 
et la royauté. Charles-Quint , ivre pour avoir trop bu à la. 
coupe de Charlemagne et croyant trop à la force de sa mo- 
narchie en croyant partager le monde avec Solimau, n’avait 
pas senti d’abord sa tôte attaquée, et quand le cardinal 
Granvellc lui fit apercevoir l'étendue de la plaie, il abdi- 
. qua. Les Guise eurent une pensée unique, celle d’abattre 
l’hérésie d’un seul coup. Ce coup, ils le tentaient alors pour 
la première fois à Amboise, et ils le firent tenter une se- 
conde fois à la Saint-Barthélemy, alors d’accord avec Ca- 
therine de Médicis éclairée par les flammes de douze années 
de guerres, éclairée surtout par le mot significatif de répu- 
blique prononcé plus tard et imprimé par les écrivains de 
la Réforme, déjà devinés en ceci par Lecamus, ce type de 
la bourgeoisie parisienne. Les deux princes, au moment de 
frapper un coup meurtrier au cœur de la noblesse, afin de 
la séparer dès l’abord d’un parti religieux au triomphe du- 
quel elle perdait tout, achevaient de se concerter sur la fciçoB 
de découvrir leur coup d’Ëtat au roi, pendant que Catherine 
causait avec ses quatre conseillers. 

— Jeanne d’Albret a bien su ce qu’elle faisait en se dé- 
clarant la protectrice des huguenots! Elle a dans la Réfor- 
mation un bélier duquel elle joue très-bien ! dit le grand 
maître qui comprenait la profondeur des desseins de la reine 
de Navarre. 

Jeanne d’Albret fut en effet une des plus fortes têtes de 
ce temps. 
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— Tliéotlore de'Bèze est à Nérac, après être allé prendre 
les ordres de GaMn. , , 

^ — Quels hommes ces bourgeois savent trouver 1 s’écria le 
grand maitrv. * * 

— Ah ! nous n^avons pas ù nous un homme de la trempe 
de ce La Renaudie! s’écriale cardinal, c’estun vrai Catilina. 

— De tels hommes agissent toujours pour leur propre 
compte, répondit le duc. N’avais-je pas deviné La Renaudie? 
je l’ai comblé de faveurs, je l’ai fait évader lors de sa con- 
, damnation par le parlement de Bourgogne, je l’ai fait ren- 
trer dans le royaume en obtenant la révision de son procès, 
et je comptais toul faire pour lui pendant gu il ourdissait 
contre nous une conspiration diabolique. Le drôle a rallié 
les protestante d’Allemagne aux hérétiques de France en 
conciliant les difficultés survenues à propos de dogmes mtre 
Luther et Calvin. Il a rallié les.grands seigneuis mécontents 
au parti de la Réforme, sans leur faire ostensiblement ab- 
jurer le catholicisme. 11 avait, dès l’an dernier, trente capi- 
taines à lui ! Il était partout à la fois, à Lyon, en Languedoc, . 
à Nantes t Enfin il a fait rédiger cette consultation colportée 
dans toute l’Allemagne, où les théologiens déclarent que 
l’on peut recourir à la force pour soustraire le roi à notre 
domination et qui se colporte de ville en ville. En le cher- 
chant partout, on ne le rencontre nulle part! Cependant je 
ne lui ai fait que du bien I II va falloir l’assommer comme 
un chien, ou essayer de lui faire un pont d’or pour qu’il 
entre dans notre maison. 

— La Bretagne, le Languedoc, tout le royaume est tra- 
vaillé pour nous donner un assaut mortel, dit le cardinal. 
Après la fête d’hier, j’ai passé le reste de la nuit à lire tops 
les renseignements que m’ont envoyés mes religieux; mais 
il n’y a de compromis que des gentilshommes pauvres, des 
artisans, des gens qu’il est indifférent de pendre ou de 
laisser en . vie. Les Coligny, lesCondé, ne paraissent pas en- 
core, quoiqu’ils tieaQCQt les fils de celte conspiration. 
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— Aussi, dit le duc, dès que cei avocat, cet'Avcnellesa 
vendu la mèche, ai-je dit à Braguclonne de laisser allep les 
conspirateurs jusqu’au bout, ils sont sans dèjSance, ilscroienl 
nous surprendre, peut-être alors les chefs se montreront- 
ils. Mon avis serait de nous laisser vaincre pendantquarantc- 
huit heures... 

— pèserait trop d’une demi-heure, dit le cardinal effrayé. 

— Voilà comment tues brave, répondit le, Balafré. 

. Le cardinal répliqua sans s’émouvoir ; — Quele prince de 
Condé «oit ou non compromis, si nous sommes sûrs qu’il soit •' 
le chef, abattons cette tête, et nous serons tranquilles. ^ 
Nous n’avons pas tant besoin de soldats que déjuges pouf 
cette besogne, et jamais on ne manquera de juges. La vic- 
toire est toujours plus sûre au parlement que sur un champ 
de bataille, et coûte moins cher. 

— J’y consens volontiers, répondit le duc; mais crois-tu 
que le prince de Coudé soit assez puissant pour donner tant 
d’audace à ceux qui vont venir nous livrer cepremier assaut? 

N’y a-t-il pas... 

— Le roi de Navarre, dit le cardinal. 

— Un niais qui me parle chapeau basl répondit le duc. 

Les coquetteries de la Florentine t’obscurcissent donc la 

vue... 

— Oh! j’y ai déjà songé, fit le prêtre. Si je désire me 

trouver en commerce galant avec elle, n’esl-ce pas pour lire 
au fond de son cœur ? ' 

— Elle n’a pas decœur, dit vivement le duc, elle est encore 
plus ambitieuse que nous ne le sommes. 

— Tu es un brave capitaine, dit le cardinal à son frère; 
mais, crois-moi, nos deux robes sont bien près l’une de 
l’autre, etjela faisais surveiller par Marie avant que tuson- 
geasses à la soupçonner. Catherine a moins de religion que 
n’en a mon soulier. Si elle n’est pas l’ftme du complot, ce 
n’est pas faute de désir; mais nous allons la juger sur le ter- 
rain et voir comment elle nous appuiera. Jusqu’aujourd’hui 
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j'ai la certitude qu’elle n’a pas eu la moindre communication 

avec les hérétiques. 

— Il est temps de tout découvrir au roi et à la reine mère 
qui ne sait rien, dit le duc, et voilà la seule preuve de son 
innocence; pent-^tre attend-on le dernier moment pour 
l’éblouir par les probabilités d’un succès. La Renaudie va- 
savoir par mes dispositions que nous sommes avertis. Cette 
nuit, Nemours a dû suivre les détachements de Réformés 
qui arrivaient par les chemins de traverse, et les conjurés 
seront forcés de venir nous attaquer à Amboise, où je les 
‘laisserai tous entrer. Ici, dit-il en montrant les trois côtés 
du rocher sur lequel le château de Blois est assis, comme 
venait de le faire Chiverni, nous aurions un assaut sans 
aucun résultat, les huguenots viendraient et s'en iraient à 
volonté. Blois est une salie à quatre entrées^ tandis qu’Am- 
boise est un sac. 

— Je ne quitterai pas la Florentine, du le cardinal. 

— Nous avons fait une faute, reprit le duc en s’amusant 
à lancer en l’air son poignard et à le rattraper par la co- 
quille, il fallait se conduire avec elle comme avec les Ré- 
formés, lui donner la liberté de ses mouvements pour la 
prendre sur le fait. 

Le cardinal regarda pendant un moment son frère en 
hochant la tète. 

^ — Que nous veut Pardaillan ? dit le grand maître en 

voyant venir sur la terrasse ce jeune gentilhomme devenu 
célèbre par sa rencontre avec La Renaudie et par leur mort 
mutuelle. 

— Monseigneur, un homme envoyé par le pelletier de la 
reine est à la porte, et dit avoir à lui remettre une parure 
d’hermine ; faut-il le Laisser entrer? 

— Eh 1 oui, un surcot dont elle parlait hier, reprit le 
cardinal ; laissez passer ce courtaud de boutique, elle aura 
besoin de cela pour voyager le long de la Loire. 
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— Par où donc est-il venu, pour u’ôlre arrôtd qu’à la 
porte du château? demanda le grand maître. 

— Je l’ignore, reprit Pardaillan. 

— Je le lui demanderai chez la reine, se dit le Balafré , 

qu’il attende le lever dans la salle des gardes ; mais, Par- 
daillan, est-il jeune ? i 

— Oui, monseigneur ; il se donne pour le fils de Lc- 
camus. 

— Lecamus est un bon catholique, fit le cardinal, qui, 
de même que le grand maître, était doué de la mémoire de 
César. Le curé de Saint-Pierre aux Bœufs compte sur lui, 
car il est quartenier du Palais. 

— Néanmoins, fais causer le fils avec le capitaine de la 
garde écossaise, dit le grand maître, qui appuya sur ce 
verbe en y donnant un sens facile à comprendre ; mais 
Ambroise est au château ; par lui nous saurons si c'est bien 
le fils de Lecamus qui l'a fort obligé jadis. Demande Am- 
broise Paré. 

Ce fut en ce moment que la reine Catherine alla seule 
au-devant des deux frères qui s’empressèrent de venir à 
elle en lui témoignant un respect dans lequel l’Ilalienne 
voyait de constantes ironies. 

— Messieurs, dit-elle, daignerez-vous me confier ce qui 
se prépare ? La veuve de votre ancien maître serait-elle 
dans votre estime au-dessous des sieurs de Vieilleville, Bi- 
rague et Chiverni ? 

— Madame, répondit le cardinal sur un ton galant, notre 
devoir d’hommes, avant celui de politiques, est de ne pas 
efirayer les dames par de faux bruits ; mais, ce matin, il y 
a lieu de conférer sur les affaires de l’Ëtat. Vous excuserez 
mon ^ne d’avoir commencé par donner des ordres pure- 
ment militsûres et auxquels vous deviez être étrangère : les 
choses inqiortantes sont à décider. Si vous le trouvez bien, 
nous ir<^ «b lever du roi et do la reine, l’heure approche. 


Digitized h- Google 



108 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES 

— Qu’y a-t-il, monsieur le grand maître? dit Catherine 
en jouant l’effroi. 

— La Réformation, madame, n’esl plus une hérésie, c’est 
un parti qui va venir en armes vous arracher le roi- 

Catherine, le cardinal, le duc et les seigueurs se dirigè- 
rent alors vers l’escalier par la galerie où se pressaient les 
courtisans qui n’avaient plus le droit d’entrée dans les ap- 
partements et qui se rangèrent en haie. 

Gondi, qui, pendant que Catherine causait avec les deux 
princes lorrains, les avait examinés, dit en bon toscan, à 
l’oreille de la reine mère, ces deux mots qui devinrent pro- 
trerbes et qui expliquent une des faces de ce grand carac- 
tère royal : Odiate e aspettate ! {Haïssez et attendez.) 

Pardaillan, qui vint donner l’ordre à l’officier de garde 
à la conciergerie du château de laisser passer le commis du 
pelletier de la reine, trouva Christophe béant devant le por- 
che et occupé à regarder la façade due au bon roi Louis XII 
où se trouvaient alors en plus grand nombre qu’aujourd’hui, 
des sculptures drolatiques, s’il faut en juger par ce qui nous 
en reste. Ainsi, les curieux remarquent une figurine de femme 
taillée dans le chapiteau d’une des colonnes de la porte, la 
robe retroussée et faisant railleusement voir 
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à un gros moine accroupi dans le chapiteau de la colonne 
correspondante à l’autre jambage du chambranle de cette 
porte, au-dessus de laquelle était alors la statue de Louis XII. 
Plusieurs des croisées de celte façade, travaillées dans ce 
goût et qui malheureusement ont été détruites, amusaient 
ou paraissaient amuser Christophe, sur qui les arquebusiers 
de garde faisaient déjà pleuvoir des plaisanteries. 

— U se logerait bien là, celui-ci, disait l’anspessat^e en 
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caressant les charges d’arquebuse toutes préparées en forme 
de pain de sucre et accrochées sur son baudrier. 

— Eh ! Parisien, dit un soldat, tu n’en as jamais tant tu ! 

— I! reconnaît le bon roi Lewis XII, dit un autre. . 

Christophe feignait de ne pas entendre, ei cherchait en- 
core à outrer son ébahissement, en sorte que son attitude 
niaise devant le corps de garde lui fut un excellent passe- 
port aux yeux de Pardaillan. 

— La reine n’est pas levée, dit le jeune capitaine, viens 
l’attendre dans la salle des gardes. 

Christophe suivit Pardaillan assez lentement. II fit exprès 
d’admirer la jolie galerie découpée en arcade Où, sous le 
règne de Louis XII, les courtisans attendaient l’heure des 
réceptions à couvert quand il faisait mauvais temps, et où 
se trouvaient alors quelques seigneurs attachés aux Guise, 
car l’escalier, si bien conservé de nos jours, qui menait à 
leurs appartements, est au bout de cette galerie dans une 
tour que son architecture recommande à l’admiration des 
curieux. 

— Eh bien, es-tu venu pour faire des études de tailleur 
d’images? cria Pardaillan en voyant Lecamus arrêté devant 
les jolies sculptures des tribunes extérieures qui réunis- 
sent ou, si vous le voulez, qui séparent les colonnes de 
chaque arcade. 

Christophe suivit le jeune capitaine vers l’escalier d’hon- 
neur, non sans avoir mesuré cette tour quasi moresque par . 
un regard d’extase. Par cette belle matinée, la cour était 
pleine de capitaines d’ordonnance, de seigneurs qui cau- 
saient par groupes, et dont les brillants costumes animaient 
ce lieu que les merveilles de ^architecture répandues sur 
sa façade encore neuve rendaient déjà si brillant. 

— Entre là, dit Pardaillan à Lccamus en lui faisant signe 
de le suivre par là porte en bois sculpté du deuxième 
étage et qu’un garde de la porte ouvrit en reconnaissant 
Pardaillan, 
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Chacun peut se figurer l’étonnement de Christophe en 
entrant dans celte salle des gardes, alors si vaste, qu’au- 
jourd’hui le génie militaire Va divisée en deux par une 
cloison pour en faire deux chambrées ; elle occupe en effet 
au second étage chez le roi, comme au premier chez la 
reine mère, le tiers de la façade de la cour, car elle est 
éclairée par deux croisées à gauche et deux croisées à droite 
de la tour où se développe le fameux escalier. Le jeune ca- 
pitaine alla vers la porte ’de la chambre de la reine et du 
roi qui donnait dans cette vaste salle, et dit à l’un des deux 
pages de service d’avertir madamè Dayelle, une des femmes 
de chambre de la reine, que le pelletier était dans la salle 
avec ses surcots. 

Sur un geste de Pardaillan, Christophe alla se mettre près 
d’un officier assis sur une escabelle, au coin d’une chemi- 
née grande comme la boutique de son père et qui se trou- 
vait à l’un des bouts de cette immense salle en face d'une 
cheminée absolument pareille à l’autre bout. Tout en cau- 
sant avec ce lieutenant, il finit par l’intéresser en lui contant 
les pénuries dù commerce. Christophe parut si véritable- 
ment marchand, que l’officier fit partager cette opinion au 
capitaine de la garde écossaise qui vint de la cour ques- 
tionner et Christophe en l’examinant à la dérobée avec 
soin. 

Quelque prévenu que fût Christophe, Lecamus, il ne pou- 
vait comprendre la férocité froide des intérêts entre lesquels 
Chaudieu l’avait glissé. Pour un observateur qui eût connu 
le secret de cette scène, comme l’historien le connaît au- 
jourd’hui, il y aurait eu de quoi trembler à voir ce jeune 
homme, l’espoir dç deux familles, nasardé entre ces deux 
puissantes et impitoyables machines, Catherine et lesGuise.^ 
Mais y a-t il beaucoup de courages qui mesurent l’étendue 
de leurs dangers? Par la manière dont étaient gardés le 
port de Blois, la ville et le château, Christophe s’attendait 
à trouver des pièges et des espions partout, il avait doncré- 
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solu (le cacher la gravité de sa mission et la tepsion de son 
esprit sous l’apparence niaise et commerciale avec laquelle 
il venait de se montrer aux yeux du jeune Pardaillan, de 
l’officier de garde et du capitaine. 

L’agitation qui dans un château royal accompagne l’ii^ure 
du lever commençait à se manifester. Les seigneurs, dont 
les chevaux et les pages ou les écuyers restaient dans la 
cour extérieure du château, car personne, excepté le roi et 
la reine, n’avait le droit d’entrer à cheval dans la cour in- 
térieure, montaient par groupes le magnifique escalier, et 
envahissaient cetfe grande salle des gardes à deux chemi- 
nées, dont les fortes poutres sont aujourd’hui sans leurs 
ornements ; où de méchants petits carreaux rouges rempla- 
cent les ingénieuses mosaïques des planchers, mais où les . 
tapisseries de la Couronne cachaient alors les gros murs 
blanchis à la chaux aujourd’hui et où brillaient à l’envi les 
arts de celte époque unique dans les fastes de l’humanité. 
Réformés et Catholiques venaient savoir les nouvelles, exa- 
miner les visages, autant rpie faire leur cour au roi. L’a- 
mour excessif de François II pour Marie Stuart, auquel ni les 
Guise ni la reine môre ne s’opposaient, et la complaisance 
politique avec laquelle s’y prêtait Marie Stuart, ôtaient au 
roi tout pouvoir ; aussi, quoiqu’il eût dix-sept ans, ne con- 
naissait-il de la royauté que les plaisirs, et du mariage que 
les voluptés d’une première passion. Chacun faisait en réa- 
lité la cour à la reine Marie, à son oncle le cardinal de Lor- 
raine et au grand maître. 

Ce mouvement eut lieu devant Christophe, qui étudiait 
1 arrivée de chaque personnage avec une avidité bien natu- 
relle. Une magnifique portière, de chaque côté rie laquelle 
se tenaient deux pages et deux gardes de la compagnie 
écossaise, alors Je service, lui ndiquait l’entrée de cotte 
chambre royale, si fatale au fils du grand maître actuel, le 
second Balafré, qui vint expirer au pied du lit alors occupé 
par Marie Stuart et par François IL Les filles d’honneur da 
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• # • 

}a reine occupaient la cheminde opposée à celle oùChn:ïlo- 

phe causait toujours avec le capitaine des gardes. Par sa 
situation, celte seconde cheminée était la cheminée d’hon~ 
■neur, car elle était pratiquée dans le gros mur de la salle 
du conseil, entre la porte de la chambre royale et celle du 
conseil, en sorte que les filles et les seigneurs qui avaient 
le droit d’étre là, se trouvaient sur le passage du roi et des 
reines. Les courtisans étaient certains de voir Catherine, 
car ses filles d’honneur, en deuil comme toute la cour, 
montèrent de chez elle, conduites par la comtesse de Fies-- 
que, et prirent leur place du côté de la salle du conseil, en 
face des filles de la jeune reine amenées par la duchesse 
de Guise, et qui occupaient le coin opposé, du côté de la 
chambre royale. Les courtisans laissaient entre ces demoi- 
selles, qui appartenaient aux premières familles du royaume, 
un espace de quelques pas que les plus grands seigneurs 
avaient seuls la permission de franchir. La comtesse de 
Fiesque et la duchesse de Guise étaient, selon le droit de 
leurs charges, assises au milieu de ces nobles filles, qui 
toutes restaient debout. L’un des premiers qai vint se mê- 
ler à ces deux escadrons si dangereux fut le duc d’Orléans, 
frère du roi, qui descendit de son appartement situé au- 
dessus, 'et qu’accompagnait monsieur de Cypierre, son gou- 
verneur. Ce jeune prince, *qui, avant la fin de cette année, 
devait régner sous le nom de Charles Hfr, alors âgé de dix 
ans, était d’une excessive timidité. Le duc d’Anjbu et le 
duc d’Alençon, ses deux frères, ainsi que la princesse Mar- 
guerite, qui fut la femme de Henri IV, encore trop jeunes 
pour venir à la cour, ■ restaient sous la conduite de leur 
mère dans ses appartements. Le duc d’Orléans, richement 
vêtu, selon la mode du temps, d’un haut-de-chausses en 
soie, d’un justaucorps de drap d’or orné de fleurs noires, 
et d’un petit manteau de velours brodé, le tout noir (il 
portait encore le deuil du roi son père), salua les deux da- 
mes d’honneur et resta près des filles de sa mère. Déjà plein 
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(l’antipalhie pour les adhérents de la maison de Guise; il ' ' • 
répondit froidement aux paroles de la duchesse et appuya* * . 
son bras sur le dossier de la haute chaise de la comtesse 
de Fiesque. Son gouverneur, un des plus beaux caractères 
de ce temps, monsieur de Cypierre, resta derrière lui comme 
une panoplie. Amyot, en simple soutane d’abbé, accompa- 
gnait aussi le prince, il était déjà son précepteur comme il 
lut aussi celui des trois autres princes dont l’affection lui 
devint si profitable. Entre la cheminée d'honneur et celle 
où se groupaient, à l’autre extrémité de cette salle, les gar- 
des, leur capitaine, quelques courtisans et Christophe, muni 
de son carton, le chancelier Olivier, protecteur et prédé- 
cesseur de L’IIospital, costumé comme l’ont toujours été 
depuis les chanceliers de France, se promenait avec le car- . “ 
dinal de Tournon, récemment arrivé de Rome, en échan- * 
géant quelques phrases d’oreille en oreille au milieu de 
l’attention générale que leur prêtaient les seigneur» massés 
le long du mur qui sépare cette salle de la chambre du roi 
comme une tapisserie vivante, devant la . riche tapisserie' 
t aux mille personnages. Malgré la gravité des circonstances, 
la cour offrait l’aspect que toutes les cours offriront dans 
tous les pays, à toutes les époques et dans les plus grands 
dangers ; dos courtisans parlant toujours de choses indiffé- 
rentes en pensant à des choses graves, plaisantant en étu- 
diant les visages, et s’occupant d’amour et de mariages avec 
des héritières au milieu des catastrophes les plus sanglantes. 

— Que dites-vous de la fête d’hier ? demanda Bourdeil- 
les, seigneur de Brantôme, en s’approchant de mademoiselle 
de Piennes, une des filles de la reine mère. 

— Messieurs du Baïf et du Bellay n’ont eu que de belles 
idées, dit-elle en montrant les deux ordonnateurs de la fête • 
qui se trouvaient à quelques pas... — J’ai trouvé cela d’im 
goût exécrable, ajouta-t-elle à voix basse. 

— Vous n’y aviez pas de rôle? dit mademoiselle^de Le-' 
wiston de l’autre bord. 
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— Que Usez-vous là, madame? dit Aymol à madame de 
Flesque. 

— L'Amadis de Gaule^ par le seigneur des Essarts, com- 
missaire ordinaire de l’hartillerie du Roy. 

— ün ouvrage charmant, dit la belle fille qui fut depuis 
si célèbre sous le nom de Fosseuse quand elle devint dame 
d’honneur de la reine Marguerite de Navarre. 

— Le style est de forme nouvelle, dit Aymot, Adoptez- 
vous ces barbaries ? ajouta-t-il en regardant Brantôme. 

— Il plaît aux dames, que voulez-vous? s’écria Bran- 
tôme en allant saluer madame de Guise qui tenait les Cé- 
lèbres Dames de Boccace. — Il doit s’y trouver des femmes 
de votre maison, madame, dit-il ; mais le sieur Boccace a 
eu tort de ne pas être de notre temps, il aurait trouvé 
.d’amples matières pour augmenter ses volumes... 

Comme ce monsieur de- Brantôme est adroit, dit la 
belle mademoiselle de Limeuil à la comtesse de Fiesque ; 
il est venu d’abord à nous, mais il restera dans le quartier 
des Guise. 

— Chut 1 dit madame de Fiesque en regardant la belle 
'Limeuil. Mêlez-vous de ce qui vous intéresse. 

, , La jeune fille tourna les yeux vers la porte. Elle atten- 
dait Sardini, un noble Italien avec lequel la reine mère, sa 
parente, la maria plus tard après l’accident qui lui arriva 
dans le cabinet de toilette n>ème de Catherine, et qui lui 
valut l’honneur d’avoir une reine pour sage-femme. 

— Par saint Alipantin, mademoiselle Davila me semble 
plus jolie chaque matin, dit monsieur de Robertet, secré- 
taire d’État, en saluant le groupe de la reine mère. 

L’arrivée du secrétaire d’ÉLit, <[ui cependant était exac- 
tement ce qu’est un ministre aujourd’hui, ne fit aucune 
sensation. 

— Si cela est, monsieur, prètez-moi donc le libelle fait 
contre messieurs de Guise, je sais qu’on vous l’a prêté, dit 
è Robertet mademoiselle Davila. 
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Je ne l’ai plus, répondit le secrétaire en allant saluer 
madame de Guise. 

— Je Tai, dit le comte de Grammont à mademoiselle Da* 
vila, mais je ne vous le donne qu’à une condition... 

— Sous condition !... fi I dit madame de Fiesque. 

— Vous ne savez pas ce que je veux, répondit Gram- 
mont. 

— Oh ! cela se devine, dit la Limeuil. 

\ La coutume italienne de nommer les dames, comme font 
les paysans de leurs femmes, la une telle, était alors de 
mode à la cour de France. 

— Vous vous trompez, reprit vivement le comte ; il s’a- . 
git de remettre à mademoiselle de Matha, l’une des filles ' . 
de l’autre bord, une lettre de mon côusin de Jarnac. 

■ — Ne compromettez pas mes filles 1 dit la comtesse de 
Fiesque, je la donnerai moi-même. ' 

— Savez-vous des nouvelles de ce qui se passe en Flan- 
dre ? demanda madame de Fiesque au cardinal de Toumon,' 

Il parait que monsieur d’Egmont donne dans les nou* ■ 
veautés. . 

— Lui et le prince d’Orange, reprit Cypieire en faisant ^ 

un geste d’épaules assez significatif. « ^ ' 

— Le duc d’Albe et le cardinal Granvelle y vont, n’ost- 
ce pas, monsieur? dit Amyot au cardinal.de Tournon qui 
restait sombre et inquiet entre les deux groupes, après sa 
conversation avec le chancelier. 

— Heureusement nous sommes tranquilles, et nous n’a- 
vons à vaincre l’hérésie que sur le théâtre, dit le jeune duc 
d’Orléans en faisant allusion au rôle qu’il avait rempli la 
veille, celui d’un chevalier domptant une hydre qui avait 
sur le front le mot Réformation. ^ 

Catherine de Médicis, d’accord en ceci avec sa belle- ‘ 
fille, avait laissé faire une salle de spectacle de l’immense ‘ 
sajlequi plus tard fut disposée pour les États de Blois, et 
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OÙ, comme il a été déjà dit, aboutissaient le château de 
François'Io' et celui de Louii XII. 

Le cardinal ne répondit rien et reprit sa marche au mi- 
lieu de la salle en causant à voix basse entre monsieur de 
Robertel et le chancelier. Beaucoup de personnes ignorent 
les difficultés que les secrétaireries d’État, devenues de- 
puis les ministères, ont rencontrées dans leur établissement 
et combien de peines ont eues les rois de France à les 
créer. A celle époque un secrétaire d’Éiat comme Robertet 
était purement et simplement un écrivain, il comptait à 
peine au milieu des princes et des grands, qui décidaient 
des affaires de l’Élat. Il n’y avait pas alors d’aulres fonc- 
tions ministérielles que celles de surintendant des finan- 
ces, de chancelier et de.garde des sceaux. Les rois accor- 
daient une place dans leur conseil par des lettres patentes 
A ceux de leurs sujets dont les avis leur paraissaient utiles 
à la conduite des affaires publiques. On donnait l’entrée au 
conseil à un président de chambre du parlement, à un 
évéquo, à un favori sans titre. Une fois admis au conseil, le 
.sujet y fortifiait sa position en se faisant revêtir des char- 
ges de la Couronne auxquelles étaient dévolues des attri- 
. butions telles que des gouvernements, l’épée de connétable, 
la grande maîtrise de' l’artillerie, le bâton de maréchal, la 
colonelle générale de quelque corps militaire, la grande 
amirauté, la capitainerie des galères, ou souvent une charge 
de cour comme celle de grand maître de la maison qu’a- 
vait alors le duc de Guise. 

— Croyez-vous que le due de Nemours épouse Fran- 
çoise? demanda madame de Guise au précepteur du duc 
d’Orléans. 

— Ah 1 madame, répondit-il, je ne sais que le latin. 

Cette réponse fit sourire ceux qui furent à portée d’en- 
tendre. Eh ce moment, la séduction de Françoise de Ro- 
han par le duc de Nemours était le sujet de toutes les con- 
versations ; mais, comme le duc de Nemours était cousin 
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de François II, et doublement allié à la maison de Valois 
par sa mère, les Guise le regardaient plutôt comme séduit 
que comme séducteur. Néanmoins le crédit de la maison 
de Rohan fut tel, qu’après le règne de François II, le duc 
de Nemours lut obligé de quitter la France, à cause du pro- 
cès que lui firent les Rohan, et que le crédit des Guise ar* 
rangea. Son mariage avec la duchesse de Guise, après l’as- 
sassinat de Poltrot, peut expliquer la question que la 
duchesse avait adressée à Amyot, en révélant la rivalité qui 
devait exister entre mademoiselle de Rohan et la duchesse. 

— Mais voyez un peu le groupe des mécontents, là-bas, 

dit le comte de Grammont en montrant messieurs de Co- 
ligny, le cardinal de Châtillon, Banville, Thoré, Moret et 
plusieurs autres seigneurs soupçonnés de tremper dans la 
Réformation qui se tenaient tous entre deux croisées, du 
côté de l’autre cheminée. ■, ^ 

— Les huguenots se remuent, dit Cypierre. Nous savons 
que Théodore de Bôze est à Nérac pour obtenir de la reine 

de Navarre qu’elle se déclare pour les Réformés, en abju- ^ .» 
rant publiquement, ajouta t-il en regardant le bailli d’Or- 
léans qui était aussi chancelier de la reine de Navarre et 
qui observait la cour. 

— Elle le fera! répondit sèchement le bailli d’Orléans. ' 

Ce personnage, le Jacques Cœur Orléanais, un des plus 

riches bourgeois de ce temps, se nommait Groslot, et fai- 
sait les affaires de Jeanne d’Albret à la cour de France. 

— Vous le croyez? dit le chancelier de France au chan- 
celier de Navarre en appréciant la portée de l'affirmation 
de Groslot. 

— Ne savez- vous pas, dit le riche Orléanais, que cette 
reine n’a de la femme que le sexe? Elle est entière aux 
choses viriles, elle a l’esprit puissant aux grqpdes affaires, 
et le cœur invincible aux grandes adversités. 

~ Monsieur le cardinal, dit le chancelier Olivier à mon- 
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sieur de Tounion, qui avait écoulé Groslot, que pensez- 
vous de cette audace ? 

— La reine de Navarre a bien fait de choisir pour son 
chancelier un homme à qui la maison de Lorraine a des 
emprunts à faire et qui offre son logis au roi quand on parle 
d’aller à Orléans, répondit le cardinal. 

Le chancelier et le cardinal se regardèrent alors sans 
oser se communiquer leurs pensées; mais Robertet les leur 
exprima, car il croyait nécessaire de montrer plus de dé- 
vouement aux Guise que ces grands personnages en se trou- 
vant plus petit qu’eux. 

— C’est un grand malheur que la maison de Navarre, au 
lieu d’abjurer la religion de ses pères, n’abjure pas l’esprit 
de vengeance et de révolte que lui a soufflé le connétable 
de Bourbon. Nous allons revoir les querelles des Arma- 
gnacs et des Bourguignons. 

— Non, dit Groslot, car il y a du Louis XI dans le car- 
dinal de Lorraine. 

— Et aussi chez la reine Catherine, répondit Robertet. 

‘ En ce moment madame Dayelle, la femnie de chambre 
favorite de la reine Marie Stuart, traversa la salle et alla vers 
la chambre de la reine. Le passage de la femme de chambre 
’ causa du mouvement. 

« — Nous allons bientôt entrer, dit madame de Ficsque. 

— Je ne le crois pas, répondit madame de Guise, Leurs 
Majestés sortiront, car on va tenir un grand conseil. 

La Dayelle se glissa dans la chambre royale, après avoir 
gratté à la porte, façon respectueuse inventée par Catherine 
de Médicis, et qui fut adoptée à la cour de France. 

— Quel temps fait-il, ma chère Dayelle ? dit la reine 
Marie en montrant son blanc et frais visage hors du lit en 
en secouant les rideaux. 

— Ah! madame... 

— - Qu’as-lu, ma Dayelle? on dirait que les archers sont 
à tes trousses. 
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— Ohl madame, le roi dorl-il encore? 

— Oui. 

— Nous allons quitter le château, et monsieur le cardinal 
m’a pride de vous le dire, afin que vous y disposiez le roi. 

— Sais-tu pourquoi, ma bonne Dayelle? 

— Les Réformés veulent vous enlever... 

— Ah i cette nouvelle religion ne me laissera pas de re- 
pos! J’ai rôvé celte nuit que j’étais en prison, moi qui réuni- 
rai les couronnes des trois plus beaux royaumes du mondel 

— Aussi, madame, est-ce un rôvel 

— Enlevée?... ce serait assez gentil; mais pour fait de 
religion et par des hérétiques, c’est une horreur. 

La reine sauta hors du lit et vint s’asseoir dans unegrande 
chaise couverte de velours rouge, devant la cheminée, après 
que Dayelle lui eut donné une robe de chambre en velours 
noir, qu’elle serra légèrement à la taille par une corde en 
soie. Dayelle alluma le feu, car les matinées du mois de 
mai sont assez fraîches aux bords de la Loire. 

— Mes oncles ont donc appris ces nouvelles pendant la 
nuit? demanda la reine à Dayelle, avec laquelie elle agis- 
sait familièrement. 

— Depuis ce matin, messieurs de Guise sepiomènentsur 
la terrasse pour n’êlre entendus de personne et y ont reçu 
des envoyés venus en toute hâte de différents points du 
royaume où les Réformés s’agitent. Madame la reine mère 
y était avec ses Italiens en espérant qu’elle serait consultée; 
mais elle n’a pas été de ce petit conseil. 

— Elle doit être furieuse! 

— D’autant plus qu’il y avait un restant de colère d’hier, 
répondit Dayelle. On a dit qu’envoyant paraître Votre Ma- 
jesté dans sa robe d’or retors et avec son joli voile de crêpe 
tanné, elle n’a pas été gaie... 

Laisse-nous, ma bonne Dayelle , le roi s’éveille. Que 
• personne, pas môme les petites entrées, ne nous dérange, 
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il s’agit d’affaires d’Êiat, et mes oncles ne nous troubleront 
pas. ' 

— Eh bien! ma chère Marie, as-tu donc déjà quitté le lit? 
Est-il grand jour? dit le jeune roi en s’éveillant. 

— Mon cher mignon, pendant que nous dormons, les 
méchants veillent et vont nous forcer de quitter celte belle 
demeure. 

— Que parles-tu de méchants, ma mie? N’avons-nous 
pas eu la plus jolie fête du monde hier au soir, n’étaient 
les mots latins que cés messieurs ont jeté dans notre français? 

— Ah l dit Marie, ce langage est de fort bon goût, et Ra- 
belais l’a déjà mis en lumière. 

— Tu es une savante, et je suis bien fâché de ne pouvoir 
te célébrer en vers; si je n’étais pas roi, je reprendrais à mon 
frère maître Amyol qui le rend si savant... 

— N’enviez rien à votre frère qui fait des poésies et me 
les montre en me demandant de lui montrer les miennes. 
Allez, vous ôtes le meilleur des quatre et serez aussi bon 
roi que vous êtes amant gentil. Aussi, peut-être est-çepour 
cela que votre mère vous aime si peu ! Mais sois tranquille. 
Moi, mon cher cœur, je l’aimerai pour tout le monde. 

— Je n’ai pas grand mérite à aimer une si parfaite reine, 
dit le petit roi. Je ne sais qui m’a retenu hier de l’embras- 
ser devant toute la cour quand tu as dansé le branle aux 
flambeaux I J’ai clairement vu que toutes les femmes ont 
l'air d’être desservantes auprès de toi, ma belle Marie... 

— Pour ne parler qu’en prose, vous parlez à ravir, mon 
mignon ; mais aussi est-ce l’amour qui parle. Et vous, vous 
le savez bien, mon aimé, que vous ne seriez qu’un pauvre 
petit page, encore vous aimerais-je autant que je vous aime, 
et il n’y a rien cependant de plus doux que de pouvoir se 
dire : Mon amant est roi. 

— Oh ! le joli brasl Pourquoi faut-il nous habiller?J’aimc 
tant à passer mes doigts dans tes cheveux si doux, à mêler 
eurs anneaux blonds. Ah çà 1 ma mie, ne donne plus à baiser ' 
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à les femmes ce cou si blanc et ce joli dos, ne le souffrez 
plus! C’est déjà trop que les brouillards de l’Écosse y aien» 
passé. 

— Ne viendrez-vous pas voir mon cher pays? Les Écos- 
sais vous aimeront, et il n’y aura pas de révoltes comme ici. 

— Qui se révolte dans notre royaume? dit Érançois de 
Valois en croisant sa robe et prenant Marie Stuart sur son 
genou. 

— Oh I ceci est assurément fort joli, dit-elle en dérobant 
sa joue au roi ; mais vous avez à régner, s’il vous plaît, 
mon doux sire. 

— Que parles-tu de régner ? je veux ce matin... 

— A-t-on besoin de dire je veux quand on peut tout? 
Ceci n’est parler ni en roi, ni en amant. Mais, il ne s’agit 
point de cela, laisse 1 Nous avons une affaire importante. 

— Oh I dit le roi, il y a longtemps que nous n’avons eu 
d’ati'aire. Est-elle amusante ? 

— Non, dit Marie, il s’agit de déménager. 

— Je gage, ma mie, que vous avez vu l’un de vos oncles 
qui s’arrangent si bien, qu’à dix-sept ans, je me comporte 
en roi fainéant. Je ne sais pas, en vérité, pourquoi depuis 
le premier conseil j’ai continué d’assister aux autres ? Ils y 
pourraient faire tout aussi bien les choses en mettant une 
couronne sur mon fauteuil, je ne vois rien que par lcur$> 
yeux et décide à l’aveugle. 

— Oh I monsieur, s’écria la reine en se levant de dessus 
le roi et prenant un petit air de fâcherie, il était dit que 
vous ne 'me feriez plus la moindre peine à ce sujet, et que 
mes oncles useraient du pouvoir royal pour le bonheur de 
votre peuple. Il est gentil, ton peuple 1 si tu voulais le ré- 
genter toi seul, il le goberait comme une fraise. Il lui faut 
des gens de guerre, un maître rude et à mains gantées de 
fer; tandis qne toi, tu es un mignon que j’aime ainsi, que 
je n’aimerais pas autrement, entendez-vous, monsieur? dit- 
clle en baisant au front cc> enfant qui paraissait vouloir se 
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révolter contre ce discours et que cette caresse adoucit. 

— Oh ! s’ils n’étaient pas vos oncles 1 s’écria François II. 
Ce cardinal me déplaît énormément, et quand il prend son 
air patelin et scs façons soumises pour me dire en s’incli- 
nant : a Sire, il s’agit ici de l’honneur de la couronne et de 
la foi de vos pères, Votre Majesté ne saurait souffrir, » el 
ceci et cola... je suis sûr qu’il ne travaille que pour sa mau- 
dite maison de Lorraine. 

— Comme tu l’as bien imité f dit la reine. Mais pourquoi 
n’employez-vous pas ces Lorrains à vous instruire de ce 
qui se passe, afin de régner par vous-même dans quelque 
temps, à votre grande majorité ? Je suis votre femme, et 
votre honneur est le mien. Nous régnerons, va, mon mi- 
gnon ! mais tout ne sera pas roses pour nous jusqu’au mo- 
ment où nous ferons nos volontés J II n’y a rien de si diffi- 
cile pour un roi que de régner 1 Suis-je reine, moi, par 
exemple? Croyez-vous que votre mère ne me rende pas en 
mal ce que mes oncles font de bien pour la splendeur de 
votre trône? Eh! quelle différence! Mes oncles sont de 
grands princes, neveux de Charlemagne, pleins d’égards et 
qui sauraient mourir pour vous ; tandis que cette fille de 
médecin ou de marchand, reine de France par hasard, est 
grièche comme une bourgeoise qui ne règne pas dans son 
ménage. En femme mécontente de ne pas tout brouiller ici, 
cette Italienne me montre à tout propos sa figure pûle et 
sérieuse ; puis, de sa bouche pincée ; a Ma fille, vous êtes 
la reine, je ne suis plus que la seconde femme du royaume, 
me dit-elle (Elle enrage, entends-tu, mon mignon ?). Mais 
si j’étais en votre place, ne porterais pas de velours in- 
carnat pendant que la cour est en deuil, je ne paraîtrais pas 
en public avec mes cheveux unis et sans pierreries, parce 
que ce qui n’est point séant à une simple dame l’est encore 
moins chez une reine. Aussi ne danserais-je point de ma 
personne, je me contenterais de voir danser 1 » Voilà ce 
qu’elle me dit 
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— Oli ! mon Dieu, répondit le roi, je crois l’entendre. 
Dieu ! si elle savait... 

— Oh I vous tremblez encore devant elle. Elle t’ennuie, 
dis-le ? nous la renverrons. Par ma foi ! te tromper, passe 
encore, la bonne femme est de Florence; mais t’ennuyer... 

— Au nom du ciel, Marie, tais-toi, dit François inquiet et 
content tout à la fois, je ne voudrais pas que tu perdisses 
son amitié. 

— N’ayez pas peur qu’elle se brouille jamais avec moi, 
qui porterai les trois plus belles couronnes du monde, mon 
cher petit roi, dit Marie Stuart. Encore qu’elle me haïsso 
pour mille raisons, elle me caresse afin de me détacher de 
mes oncles. 

•— Te haïr !... 

— Oui, mon ange, et si je n’en avais mille de ces preu- 
ves que les femmes se donnent entre elles de ce sentiment 
et dont la malice n’est comprise que par elles, je me con- 
tenterais de sa constante opposition à nos chères amours. 
Est-ce ma faute à moi, si ton père n’a jamais pu souffrir ma- 
demoiselle Médicis? Enfin, elle m’aime si peu qu’il a fallu 
que vous vous missiez en colère pour que nous n’eussions 
pas chacun notre appartement, ici et à Saint-Germain. Elle 
prétendait que c’était l’usage des rois et des reines de 
France. L’usage 1 c’était celui de votre père, et cela s’ex- 
plique. Quant à votre aïeul François, le compère avait éta- 
bli cet usage pour la commodité de ses amours. Aussi, 
veillez-y bien 1 Si nous nous en allons d’ici, que le grand 
maître ne nous sépare point. 

— Si nous nous ec allons d’ici, Marie ? Mais, moi, je ne 
veux point quitter ce joli château d’où nous voyons la Loire 
et le Blésois, une ville à nos pieds et le plus joli ciel du 
monde au-dessus de nos tètes, etees jolis jardins. Si jem’cn 
vais, ce sera pour aller en Italie avec toi, voir les peintures 
de Raphaël et Saint-Pierre. 

— Et les orangers? Oh î mon mignon roi, si tu savais 
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quelle envie ta Marie nourrit de se promener sous les oran- 
gers en fleur el en fruit 1 Hülas 1 peut-être n’en verrai-jo 
jamais. Oh 1 entendre un chant italien sous ces arbres par- 
fumés, au bord d’une mer bleue, sous un ciel bleu, et nous 
tenir ainsi I 

— Partons I dit le roi. 

— Partir ! s’écria le grand maître en entrant. Oui, sire, 
il s’agit de quitter Blois. Pardonnez-moi ma hardiesse; 
mais les circonstances sont plus fortes que l’étiquette, et je 
viens vous supplier de teniç conseil. 

Marie et François s’étaient vivement séparés en se voyant 
surpris, el leurs visages offraient une même expression de 
majesté royale offensée. 

— Vous êtes un trop grand maître, monsieur de Guise, 
dit le jeune roi tout en contenant sa colère. 

— Âu diable le? amoureux I dit le cardinal en murmu- 
rant à l’oreille de Catherine. 

— Mon fils, répondit la reine mère qui se montra der- 
rière le cardinal, il s’agit de la sûreté de votre personne et 
de votre royaume. 

— L’hérésie veillait pendant que vous dormiez, sire, dit 
le cardinal. 

— Retirez-vous dans la salle, fit le petit roi, nous tien- 
drons alors conseil. 

— Madame, dit le grand maître à la reine, le fils de votre 
pelletier vous apporte vos fourrures, qui sont de saison 
pour le voyage, car il est probable que nous côtoierons la 
Loire. Mais, dit-il en se tournant vers la reine mère, il veut 
aussi vous parler, madame. Pendant que le roi s’habillera, 
vous et madame la reine expédicz-le sur-le-champ, afin 
que nous n’ayons point la tête rompue de celle bagatelle. 

— Volontiers, dit Catherine, en se disant à elle-même : 
3’il compte se défaire de moi par de semblables ruses, il ne 
me connaît point. 

Le cardinal et le duc s.e retirèrent en laissant les deux 
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reines et le roi. En passant dans la salle des gardes, qu’il 
traversa de nouveau pour aller dans la salle du conseil, le 
grand maître dit à l’huissier de lui amener le pelletier de 
la reine. Quand Christophe vit venir à lui, d’un bout de la 
salle des gardes à l’autre, cet huissier, qu’il prit à son cos- 
tume pour un personnage, le cœur lui faillit; mais cette 
sensation, si naturelle à l’approche du moment critique, 
devint terrible lorsque l’huissier dont le mouvement eut 
pour résultat d’attirer les yeux de toute cette brillante as- 
semblée sur Christophe, sur sa piètre mine et ses paquets, 
lui dit ; — Messeigneurs le cardinal de Lorraine et le grand 
maître vous mandent pour parler à vous dans la salle du 
conseil. 

— Aurais-je été trahi? se demanda le frôle ambassadeur 

des Réformés. ' 

Christophe suivit l’huissier en baissant les yeux, et ne les 
leva qu’en se trouvant dans l’immense salle du conseil, dont 
l’étendue est presque égale à celle de la salle des gardes. 
Les deux princes lorrains y étaient seuls debout devant la 
magnifique cheminée adossée à celle où, dans la salle des 
gardes, se tenaient les filles des deux reines. 

— Tu viens de Paris, quelle roule as-tu donc prise ? dit 
le cardinal à Christophe. 

— Je suis venu par eau, monseigneur, répondit le ré- 
formé. 

— Comment es-tu donc entré dans Blois? dit le grand 
maître. 

— Par le port, monseigneur. 

— Personne ne t’a inquité ? fit le duc qui ne cessait d’exa- 
miner le jeune homme. 

— Non, monseigneur. Au premier soldat qui a fait mine 
de m’arrêter, j’ai dit que je venais pour le service des deux 
reines, de qui mon père est le pelletier. 

— Que faisait-on à Paris ? demanda le cardinal. 
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— On recherchait toujours l’auteur du meurtre- commis 
sur le président Minard. 

— N’es-lu pas le fils du plus grand ami de mon chirur- 
gien? dit le duc de Guise trompé par la candeur que Chris- 
tophe exprimait, une fois son trouble apaisé. 

— Oui, monseigneur. 

Le grand maître sortit, souleva brusquement la portière 
qui cachait la double porte de la salle du conseil, et montra 
sa figure à toute cette audience au milieu de laquelle il cher- 
cha le premier chirurgien du roi. Ambroise, debout dans un 
coin, fut frappé par une œillade que le duc lui lança, et 
vint à lui. Ambroise, qui inclinait déjà vers la religion ré- 
formée, finit par l’adopter; mais l’amitié des Guise et celle 
des rois de France le garantit de tous les malheurs qui at- 
teignirent les réformés. Le duc, qui se regardait comme 
obligé de la vie envers Ambroise Paré, l’avait fait nommer 
premier chirurgien du roi depuis quelques jours. 

— Que voulez-vous, monseigneur ? dit Ambroise. Le roi 
serait-il malade? je le croirais assez. 

— Comment? 

— La reine est trop jolie, répliqua le chirurgien. 

— Ah 1 fit le duc étonné. Néanmoins il ne s’agit pas de 
ceci, reprit-il après une pause. Ambroise, je veux te faire 
voir un de tes amis, dit-il en l’emmenant sur le pas de la 
porte de la chambre du conseil et lui montrant Christophe. 

Hé 1 c’est vrai, monseigneur, s’écria le chirurgien en 
tendant la main à Christophe. Comment va ton père, mon 
gars? 

— Mais bien, maître Ambroise, répondit Christophe. 

— Et que viens-tu faire à la cour, dit le chirurgien, ce 
n’est pas ton métier de porter les paquets, ton père te des- 
tine à la chicane. Veux-tu la pro'DCtion de ces deux grands 
princes pour être avocat ? 

— Oh ! mon Dieu oui, dit Christophe, mais pour les in- 
térêts de mon père; et si vous pouvez intercéder pour nous. 
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jcigncz-\ous à moi» fit-il en prenant un air piteux, pour ob- 
tenir de monseigneur le grand maître une ordonnance de 
payement des sommes qui sont dues à mon père, car il ne 
^ sait de quel bois faire flèche... 

Le cardinal et le grand maître se regardèrent et parurent 
satisfaits. 

— Maintenant, laissez-nous, dit le grand maître à Am- 
broise en lui faisant un signe. Et vous, mon ami, dit-il à 
Christophe, faites promptement vos affaires et retournez à 
Paris. Mon secrétaire vous donnera une passe, car, mordieu, 
il ne fera pas bon sur les chemins ! 

Aucun des deux frères n’eut le moindre soupçon des 
graves intérêts qui reposaient sur Christophe, une fois as- 
surés qu’il était bien le fils du bon catholique Lecamus, 
fournisseur de la cour, et qu’il ne venait que pour se faire 
payer. 

— Mène-le auprès de la chambre de la reine, qui sans 
doute va le demander, dit le cardinal au chirurgien en lui 
montrant Christophe. 

Pendant que le fils du pelletier subissait son interroga- 
toire dans la salle du conseil,* le roi avait laissé la reine en 
compagnie de sa belle-mère, après avoir passé dans son 
cabinet de toilette où l’on allait par le cabinet contigu à la 
chambre. 

Debout dans la vaste embrasure de l’immense croisée, la 
reine Catherine regardait les jardins, en proie aux plus tris- 
tes pensées. Elle voyait l’un des plus grands capitaines de 
ce siècle substitué dans la matinée, à l’instant, à son fils, 
au roi de France, sous le terrible titre de lieutenant géné- 
ral du royaume. Devant ce péril, elle était seule, sans ac- 
tion, sans défense. Aussi pouvait-on la comparer, dans son 
vêtement de deuil, qu’elle ne quitta jamais depuis la mort 
de Henri 11, à un fantôme, tant sa figure pAlo était immobile 
à force de réflexion. Son œil noir nageait dans cette indé- 
cision tant Bcprochéc aux grands politiques, et qui chez eux 
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vient de l’dtendue môme du coup d’œil par lequel ils em- 
brassent toutes lés difficultés, les compensant l’una par 
l’autre, et additionnan’, pour ainsi dire, toutes les chances 
avant de prendre un parti. Ses oreilles tintaient, son sang 
s’agitait, et néanmoins elle demeurait calme, digne, tout en 
mesurant la profondeur de l’abtme politique au-dessus. de 
l’abîme réel qui s’étendait sous ses pieds. Après celle de 
l’arrestation du vidame de Chartres, cette journée était la 
seconde de ces terribles journées qui se trouvèrent en si 
grand nombre dans le reste de sa vie royale; mais ce fut 
aussi sa dernière faute à l'école du pouvoir. Quoique le scep- 
tre parût fuir scs mains, elle voulait le saisir et le saisit 
par un effet de cette puissance de volonté qui ne s’était las- 
sée ni des dédains de son beau-père François 1*^ et de sa 
cour, où elle avait été peu de chose, quoique dauphine, ni 
des constants refus de Henri II, ni de la terrible opposition 
de Diane de Poitiers, sa rivale. Un homme n’eût rien com- 
pris à cette reine en échec; mais la blonde Marie, si fine, 
si spirituelle, si jeune fille et déjà si instruite, l’examinait 
du coin de l’œil en affectant de fredonner un air italien et 
prenant une contenance insouciante. Sans deviner les orages 
d’ambition contenue qui causaient une légère sueur froide 
à la Florentine, la jolie Écossaise au visage mutin savait que 
l’élévation de son oncle le duc de Guise causait une rage 
intérieure à Catherine. Or, rien ne l’amusait tant que d’es- 
pionner sa belle-mère, en qui elle voyait une intrigante, 
une parvenue abaissée toujours prête à se venger. Le visage 
de l’une était grave et sombre, un peu terrible, à cause de 
cette lividité desltaliennes qui, durantle jour, fait ressembler 
leur teint à de l’ivoire jaune, quoiqu’il redevienne éclatant 
aux bougies, tandis que le visage de l’autre était frais et 
gai. A seize ans, la tète de Marie Stuart avait celte blan- 
cheur de blonde qui la rendit si célèbre. Son frais, son pi- 
quant visage si purement coupé, brillait de cette malice 
d’enfant exprimée franchement par la régularité de ses 
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sourcils, par la vivacité de ses yeux, par la mutinerie de sa 
Vjolie bouche. Elle déployait alors ces grâces de jeune chatte 
que rien, ni la captivité, ni la vue de son effroyable écha- 
faud, ne purent altérer. Ces deux reines. Tune à l’aurore, 
l’autre à l’été de sa vie, formaient donc alors le contraste 
le plus complet. Catherine était une reine imposante, une 
veuve impénétrahlè, sans autre passion que celle du pou- 
voir. Marie était une folâtre, une insoucieuse épousée, qui 
de ses couronnes faisait des jouets. L’une prévoyait d’im- 
menses malheurs, elle entrevoyait l’assassinat des Guise en 
* devinant que ce serait le seul moyen d’abattre des gens 
capables de s’élever au-dessus du trône et du parlement; 
enfin elle apercevait les flots de sang d’une longue lutte ; 
l’autre ne se doutait pas qu’elle serait juridiquement assas- 
sinée. Une singulière réflexion rendit un peu de calme à 
l’Italienne. 

— Selon la sorcière et au dire de Ruggieri, ce règne va 
finir; mon embarras ne durera point, pensa-t-elle. 

Ainsi, chose étrange ! une science occulte, oubliée au- 
jourd’hui, l’astrologie judiciaire, servit alors à Catherine 
de point d’appui, comme dans toute sa vie, car sa croyance 
alla croissant, en voyant les prédictions de ceux qui pra- 
tiquaient cette science réalisées avec une minutieuse exac- 
titude. \ 

— Vous êtes bien sombre, madame î dit Marie Stuart en 
prenant des mains de Dayelle ce petit bonnet pincé sur la 
raie de ses cheveux et dont les deux ailes de riche dentelle 
tournaient autour des touffes blondes qui lui accompa- 
gnaTent les tempes. 

Le pinceau des peintres a si bien illustré cette coiffure, 
qu’elle appartient exclusivement à la reine d’Écosse, quoi- 
que .Catherine l’ait inventée pour elle quand elle eut à 
prendre le deuil de Henri II ; mais elle ne sut pas la porter 
aussi bien que sa belle-fille, à qui elle seyait beaucoup 
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mieux. Ce grief n’était pas le moindre parmi ceux de la 
reine mère contre la jeune reine. 

— Est-ce un reproche que me fait la reine ? dit Cathe- 
rine en se tournant vers sa belle-fille. 

— Je vous dois le respect et n’oserais, répliqua malicieu- 
sement l’Écossaise qui regarda Daycllc. 

Entre les deux reines, la femme de chambre favorite 
resta comme la figure d’un chenet, un sourire d’approba- 
tion pouvait lui coûter la vie. 

— Comment puis-je être gaie comme vous, après avoir 
perdu le feu roi et en voyant le royaume.de mon fils sur le * 
point de s’embraser? 

. — La politique regarde peu les femmes, répliqua Marie 
Stuart. D’ailleurs, mes oncles sont là. 

Ces deux mots étaient, dans les circonstances actuelles, 
deux flèches empoisonnées. , 

— Voyons donc nos fourrures, madame, répondit ironi- 
quement l’Italienne, et nous pourrons nous occuper alors 
de nos véritables affaires pendant que vos oncles décideront 
de celles du royaume. 

— Oh ! mais nous serons du conseil, madame, nous y 
sommes plus utiles que vous ne croyez. 

— Nous 1 dit Catherine avec un air d'étonnement. Mais 
moi, je ne sais pas le latin. 

— Vous me croyez savante 1 dit en riant Marie Stuart. 
Eh bien, je vous jure, madame, qu’en ce moment j’étudie 
pour être â la hauteur des Médicis, afin de savoir un jour 
guérir les plaies du royaume. 

Catherine fut atteinte au cœur par ce trait piquant qui 
rappelait l’origine des Médicis, venus, disaient les uns, 
d’un médecin, et selon les autres, d’un riche droguiste. Elle 
resta sans réponse. Dayelle rougit, /orsque sa maîtresse la 
regarda en cherchant ces appaudissements que tout le 
monde et même les reines demandent à dos inférieurs 
quand il n’y a pas de spectateurs. 
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— Vos mots charmants, madame, ne peuvent malheu- 
reusement guérir ni les plaies de l’État, ni celles de l’É- 
glise, répondit Catherine avec une dignité calme et froide. 

La science de mes pères, en ce genre, leur a donné des 
trônes; tandis que si dans le danger vous continuez à plai- 
santer, vous pourrez perdre les vôtres. 

En ce moment, Dayelle ouvrit la porte à Christophe, que 
le premier chirurgien annonça lui-même en grattant. 

Le réformé voulut étudier le visage de Catherine, en af- 
fectant un embarras assez naturel dans un pareil lieu ; mais 
il fut surpris par la vivacité de la reine Marie qui sauta sur 
les cartons pour voir son surent. 

— Madame, dit Christophe en s’adressanl à la Floren- 
tine. 

Il tourna le dos à l’autre reine et à Ray?lle, en profi- 
tant soudain de l’attention que ces deux femmes allaient 
donner aux fourrures pour frapper un coup hardi. 

— Que voulez-vous de moi? dit Catherine en hii jetant 
un regard peîçant. 

Christophe avait mis le traité proposé par le prince de 
Condé, le plan des réformés et le détail de leurs forces sur 
son cœur, entre sa chemise et son justaucorps de drap, 
mais en les enveloppant du mémoire dû par Catherine au 
pelletier. 

— Madame, dit-il, mon père est dans un horrible besoin 
d’argent, et si vous daignez jeter les yeux sur vos mémoi- 
res, ajouta-t-il en dépliant le papier et mettant le traité en 
dessus, vous verrez que Votre Majesté lui doit six mille 
écus. Ayez la bonté de nous prendre en pitié. Voyez, ma-' 
dame! et il lui lendit le traité. — Lisez. Ceci date de l’avé- 
nement au trône du feu roi. 

Catherine fut éblouie par le préambule du traité ; mais . 
elle ne perdit pas la tête, elle roula vivement le papier en 
admirant l’audace et la présence d’esprit de ce jeune homme ; 
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elle sentit d’après rc coup de maître qu’elle serait comprise» 

et lui frappa la télé avec le rouleau de papier. 

— Vous êtes bien maladroit, mon petit ami, de présen- 
ter le compte avant les fourrures. Apprenez à connaître les 
femmes! Il ne faut jamait nous présenter nos mémoires 
qu’au moment où nous sommes satisfaites. 

— Est-ce une tradition? dit la jeune reine à sa belle- 
mère qui ne répondit rien. 

— Ah ! mesdames, excusez mon père, dit Christophe. 
S’il n’avait pas eu besoin d’argent, vous n’auriez pas eu vos 
pelleteries. Les pays sont en armes, et il y a tant de dan- 
gers à courir sur les routes, qu’il a fallu notre détresse 
pour que je vinsse ici. Personne que moi n’a voulu se ris- 
quer. 

— Ce garçon est neuf, dit Marie Stuart en souriant. 

Il n’est pas inutile, pour l’intelligence de cette petite 
scène si importante, de faire observer qu’un surcot était, 
ainsi que le mot l’indique (sur cotte), une espèce de spencer 
collant que les femmes mettaient sur leur corsage et qui 
les enveloppait jusqu’aux hanches en les dessinant. Ce vête- 
ment garantissait le dos, la poitrine et le cou contre le 
froid. Les surcots étaient intérieurement doublés en four- 
rure qui bordait l’étoffe par une lisière plus ou moins large. 
Marie Stuart, en essayant son surcot, se regardait dans une 
grande glace de Venise pour en voir l’effet par derrière, 
elle avait ainsi laissé à sa belle-mère la facilité d’examiner 
les papiers dont le volume eût excité sa défiance sans cette 
circonstance. 

— Parle-t-on jamais aux femmes des dangers qu’on a 
courus, quand on est sain et saùf et qu’on les voit ? dit-elle 
es se montrant à Christophe. 

— Ah I madame, j’ai votre mémoire aussi, dit-il en la 
regardant avec une niaiserie bien jouée. 

La jeune reine le toisa sans prendre le papier, et remar- 
qua, mais sans en tirer alors la moindre conséquence, qu’il 
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avait pris dans son sein le mémoire de la reine Catherine, 
tandis qu’il sortait le sien, à elle, de sa poche. Elle ne vit 
pas non plus dans les yeux de ce garçon l’admiration que 
son aspect excitait chez tout le monde I mais elle était si 
occupée de son surent qu’elle ne se demanda pas d’ahord 
d’où pouvait venir cette indifférence. 

— Prends, Dayelle ? dit-elle à la femme de chambre, tu 
donneras le mémoire à monsieur de Versailles (Loménie), 
en lui disant de ma part de payer. 

— Oh ! madame, si vous ne me faites signer une ordon- 
nance par le roi ou par monseigneur le grand maître, qui 
est là, votre gracieuse parole resterait sans effet. 

— Vous êtes plus vif qu’il ne sied à un sujet, mon ami, 
dit Marie Stuart. Vous ne croyez donc pas aux paroles 
royales? 

Le roi se mouiia, vêtu de scs chausses de soie et du 
haut-de-chausses J la culotte de ce temps, mais sans pour- 
point ni manteau ; il avait une riche redingote de velours, 
bordée de menu-vair, car ce mot de la langue moderne 
peut seul donner l’idée du négligé du roi. 

— Quel est le maraud qui doute de votre parole ? dit le 
jeune François II qui, malgré la distance, entendit le der- 
nier mot de sa femme. 

La porte du cabinet se trouvait masquée par le Ut royal. 

Ce cabinet fut appelé plus tard cabinet vieux, pour le dis- 
tinguer du riche cabinet de peintures que fit arranger 
Henri III à l’autre extrémité de cet appartement, du côté de 
la salle des États généraux. Henri III fit cacher les meur- 
triers dans le cabinet vieux, et envoya dire au duc de Guise 
de venir l’y trouver, tandis qu’il resta caché dans le cabi- 
net neuf pendant le meurtre, et il n’en sortit que pour venir 
voir expirer cet audacieux sujet peur lequel il n*y avait 
plus ni prison, ni tribunal, ni juges, ni lois dans le royaume. 
Sans ces terribles ^circonstances, l’historien reconnaîtrait • 
aujourd’hui difficilement la destination de ces salles et de 
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ces cabinets pleins de soldats. Un fbunrier écrit à sa maî- 
tresse à la même place où jadis Catherine pensive décidait 
de sa lutte avec les partis. 

— Venez, mon ami, dit la reine mère, je vais vous faire 
payer, moi. Il faut que le commerce vive, et l’argent est son 
principal nerf. 

— Allez, mon cher, dit en riant la jeune reine, mon au- 
guste mère entend mieux que moi les affaires de commerce. 

Catherine allait sortir sans répondre à cette nouvelle 
épigramme ; mais elle pensa que son indifférence pouvait 
éveiller un soupçon, elle répondit vivement à sa belle-fille; 

— Et vous, ma chère, le commerce de l’amour I Puis elle 
descendit. 

— Serrez tout cela, Dayelle, et venons au conseil, mon- 
sieur, dit au roi la jeune reine, ravie de faire décider en 
l’absence de la reine mère la question si grave de la lieu- 
tenance du royaume. 

Marie Stuart prit le bras du roi. Dayelle sortit la pre- 
mière en disant un mot aux pages, et l’un d'eux, le jeune 
Téligny, qui devait périr si misérablement à la Saint-Bar- 
thélemy, cria : — Le roi! 

En entendant ce mot, les deux arquebusiers se mirent au 
port d’arme, et les deux pages allèrent en avant vers la 
chambre du conseil, au milieu delà haie de courtisans et de 
la haie formée par les filles des deux reines. Tous les mem- 
bres du conseil se groupèrent alors à la porte de celte salle, 
qui se trouve à une faible distance de la porte de l’escalier. 
Le grand maître, le cardinal et le chancelier allèrent à la 
rencontre des deux jeunes souverains qui souriaient à quel- 
ques-unes des jeunes filles, ou répondaient à des demandes 
de quelques courtisans plus familiers que les autres. Mais 
la jeune reine, évideitfment impatiente, entraînait Fran- 
çois II vers l’immense salle du conseil. Quand le son lourd 
des arquebuses, en retentissant sur le plancher , annonça 
que le copie était eutré, les pages remirent leurs bonnets 
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sur leurs tôles, et les conversations particulières entre les 
seigneurs reprirent leur cours sur la gravité des affaires qui 
allaient se débattre. 

— On a envoyé chercher le connétable par Chivemy, et 
il n’est pas venu, disait l’un. 

— Il n’y a aucun prince du sang, faisait observer l’autre. 

— Le chancelier et monsieur do Tournon étaient sou- 
cieux ! 

— Le grand maître a fait dire au garde des sceaux de ne 
pas manquer d’ôtre à ce conseil, il en sortira sans doute 
quelques lettres patentes. 

— Comment la reine mère reste-t-elle en bas, chez elle, 
en un pareil moment ! 

— On va nous tailler des croupières, disait Groslot au car- 
dinal de Châtillon. 

Enfin cl>acun disait son mot. Les uns allaient et venaient 
dans cette immense salle , d’autres papillonnaient autour 
des filles des deux reines, comme s’il était donné de saisir 
quelques paroles à travers un mur de trois pieds d’épaisseur, 
à travers deux portes et les riches portières qui les enve- 
loppaient. 

Assis en haut de la longue table couverte en velours 
bleu qui se trouvait au milieu de cette salle, le roi, auprès 
de qui la jeune reine avait pris place sur un fauteuil, atten- ♦ 
dait sa mère. Robertet taillait ses plumes. Les deux cardi- 
naux, le grand maître, le chancelier, le garde des sceaux, 
tout le conseil enfin regardait le petit roi en se demandant 
pourquoi il ne donnait pas l’ordre pour s’asseoir. 

— Délibérera-t-on en l’absence de madame la reine mère? 
dit alors le chancelier en s’adressant au jeune roi. 

Les deux princes lorrains attribuèrent l’absence de Ca- 
therine à quelque ruse de leur nièce. Excité d’ailleurs par 
un regard significatif, l'audacieux cardinal dit au roi ; — 
Le bon plaisir du roi est-il que l’on commence sans madame 
sa mèreî 
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f rançoisn, sans oser se prononcer, répondit: — Messieurs, 
asseyez-vous. 

Le cardinal expliqua succinctement les dangers de la si- 
tuation, Ce grand politique, qui fut dans cette circonstance 
d’une habileté merveilleuse, amena M question de la licu- 
. tenance au milieu du profond silence des assistants. " Lo 
jeune roi sentit sans doute une oppression et devina que sa 
. mère avait le sentiment des droits de la Couronne et la con- 
naissance du danger où était son pouvoir, il répondit alors 
à une demande positive du cardinal : — Attendons la reine 
ma mère. 

Éclairée par le retard inconcevable de la reine Catherine, 
tout à coup Marie Stuart réunit en une seule pensée trois 
circonstances qu’elle se rappela vivement. D’abord la gros- ' 
scur des mémoires présentés à sa belle-mère, et qui l’avait 
, frappée, quelque distraite qu’elle fût, car une femme qui 
paraît ne rien voir est un lynx ; puis l’endrrH où Christo- 
phe les avait mis pour les séparer des siens. — Et pour- 
quoi? se dcmanda-t-elle. Enfin elle se souvint du regard 
froid de ce garçon, qu’elle attribua soudain à la haine des 
réformés contre la nièce des Guise. Une voix lui cria : — 

Ne serait-ce pas un envoyé des huguenots? Obéissant 
comme les natures vives à son premier mouvement , ello 
dit : — Je vais chercher moi-méme ma mère ! Puis elle 

è • 

sortit brusquement, se précipita dans l’escalier au grand 
étonnement des courtisans et des dames ; elle descendit 
chez sa belle-mère, y traversa la salle des gardes, ouvrit la 
porte de la chambre avec des précautions de voleur, glissa 
comme une ombre sur le tapis, et ne l’aperçut nulle part; 
elle pensa devoir la surprendre dans le magnifique cabinet 
qui se trouve entre cette chambre et l’oratoire. On recon- - 
naît encore aujourd’hui parfaitement bien les dispositions 
de cet oratoire, auquel les mœurs de cette époque avaient 
donné dans la'vie privée le rôle que joue maintenant un 
boudoir 
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Par un hasard inexplicable, <(uand‘on songe à l’état do 
dégradation dans lequel la Couronne laisse ce château, les 
admirables boiseries du cabinet de Catherine existent encore, 
et dans ces boiseries finement sculptées, les curieux peuvent 
encore, de nos jours, vois les traces de la splendeur ita- 
lienne et reconnaître les cachettes que la* reine jnère y 
avait établies. Une description exacte de ces curiosités est 
même nécessaire à l’intelligence de ce qui allait s’y passer* 
Cette boiserie était alors- composée d’environ cent quatre- 
vingts petits panneaux oblongs, dont une centaine subsis- 
tent encore, et qui tous offrent au regard des arabesques de . 
dessins différents, évidemment suggérées par les plus char- 
mantes arabesques de l’Italie. Le bois est du chêne vert. 

Le rouge qu’on retrouve sous la couche de chaux mise à 
propos du choléra, précaution inutile, indique assez que le 
fond des panneaux a été doré. Les endroits où le caustique 
manque font supposer que certaines portions dessin se 
détachaient de la dorure en couleur ou bleue, ou rouge, ou 
verte. La multitude de ces panneaux révèle bien l’intention 
de tromper les recherches; mais si l'on en pouvait douter, 
le concierge du château, tout en vouant à l’exécration des 
races actuelles la mémoire de Catherine, montre aux visi- 
teurs, au bas de cette boi:''rie et au rez du plancher, une 
plinthe assez grossière qui se lève et sous laquelle existent 
encore des ressorts ingénieux. En pressant une détente 
ainsi déguisée, la reine pouvait ouvnr ceux de ces panneaux 
connus d’elle seule, et derrière lesquels il existe dans la - 
muraille une cachette oblongue comme le panneau, «mais 
plus ou moins profonde. Encore aujourd’hui l’œil le plus 
exercé reconnaîtrait difficilement, entre tous ces panneaux, 
celui qui doit tomber sur ct.« charnières invisibles; mais 
quand les yeux étaient amusés par les couleurs et par les 
dorures habilement combinées pour cacher les fentes, il est 
facile de croire que vouloir découvrir un ou deux panneaux 
entre deux cents était une chose impossible. 
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I 

Au moment où Marie Stuart mit la main sur le loquet de 
la serrure assez compliquée de ce cabinet, Tltalienne, qui 
venait de se convaincre de la grandeur des plans du prince 
de Condé, venait de faire jouer le ressort caché dans la 
plinthe, un des panneaux s*était brusquement abaissé sur 
sa charnière, et Catherine se retournait pour prendre sur 
la table les papiers afin de les cacher et veiller à la sûretd 
de l’émissaire dévoué qui les lui apportait. En entendant 
ouvrir la porte, elle devina que la reine Marie pouvait seule 
venir sans se faire annoncer. 

— Vous êtes perdu l dit-elle à Christophe en s’aperce- 
vant qu’elle ne pouvait plus serrer les papiers ni fermer 
assez promptement le panneau pour que le secret de sa ca- 
chette ne fût pas éventé. 

Christophe répondit par un regard sublime. 

— Povero mio ! dit Catherine avant de regarder sa belle- 
fille. — Trahison, madame 1 je les tiens, cria-t-elle. Faites 
venir le cardinal et le duc. Que celui-ci, dit-elle en mon- 
trant Christophe, ne sorte pas. 

En un moment, cette habile femme avait jugé nécessaire 
de livrer ce pauvre jeune homme : elle ne pouvait le ca- 
cher, il était impossible de le faire sauver ; et, d’ailleurs, 
huit jours plus tôt, il eût été temps; mais, depuis la matinée, 
les Guise connaissaient le complot, ils devaient avoir les 
listes qu’elle tenait à la main, et attiraient évidemment les 
Réformés dans un piège. Ainsi, tout heureuse d’avoir 
reconnu chez ses adversaires l’esprit qu’elle leur avait 
souhaité, la politique voulait que, la mèche éventée, elle 
s’en fît un mérite. Ces effroyables calculs furent établis 
dans le rapide moment pendant lequel la jeune reine ouvrit 
la porte. Marie Stuart resta muette pendant un instant. Son 
regard perdit sa gaieté, prit l’acutesse que le soupçon donne 
aux yeux de tout le monde, et qui, chez elle, devint terri- 
ble par la rapidité du contraste. Ses yeux allèrent de Chris- 
tonhe à la reine mère et de la reine mère à Christophe en 
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exprimant des doutes malicieux. Puis elle saisit une son- 
nette au bruit de laquelle arriva une des filles de la reine 
mère. 

— Mademoiselle du Rouet, faites venir le capitaine dc 
service, dit Marie Stuart à la demoiselle d’honneur, con- 
trairement à l'étiquette, nécessairement violée en de sem- 
blables circonstances. 

Pendant que la jeune reine donnait cet ordre, Catherine 
avait toisé Christophe en lui disant par son regard : — Du 
courage î Le Réformé comprit et répondit par un regard 
qui voulait dire : — Sacrifiez-moi comme ils me sacrifientl 

— Comptez sur moi, dit Catherine par un geste. Puis, 
elle se plongea dans les papiers quand sa belle-lille se 
retourna. 

— Vous ôtes de la religion réformée î dit Marie Stuart à 
Christophe. 

— Oui, madame, répondit-il. 

— Je ne m’étais pas trompée, ajouta-t-elle en murmurant 
quand elle retrouva dans les yeux du Réformé ce même 
regard où la froideur et la haine se cachaient sous une ex- 
pression d'humilité. 

Pardaillan se montra soudain, envoyé par les deux prin- 
ces lorrains et par le roi. Le capitaine demandé par Mario 
S.uart suivait ce jeune gentilhomme, un des plus dévoués 
guisards. 

‘ — Allez dire de ma part au roi, au grand maître et au 
cardinal de venir, en leur faisant observer que je ne pren- 
drais point cette liberté s’il n’était survenu quelque chose 
de grave. Allez, Pardaillan. — Quant à toi, Lewiston, veille 
sur ce traître de Réformé, dit-elle à l’Écossais dans sa langue 
maternelle en lui désignant Christophe. 

La jeune reine et la reine mère gardèrent le silence 
jusqu’à l'arrivée des princes et du roi. Ce moment fut 
terrible. 

Marie Stuart avait découvert à sa belle mère et dans 
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ouïe son étendue le rôle que lui faisaient Jouer ses oncles; 
sa défiance habituelle et constante s’était trahie, et cette 
jeune conscience sentait tout ce qu’il y avait de déshono- 
rant dans ce métier pour une grande reine. De son côté, 
Catherine venait de se livrer par peur et craignait d’être 
comprise, elle tremblait pour son avenir. Chacune de ces 
deux femmes, l’une l^onteuse et colère, l’autre haineuse et 
tranquille, alla dans l’embrasure de la croisée et s’appuya 
l’une à droite, l’autre à gauche ; mais elles exprimèrent 
leurs sentiments dans des regards si parlants, qu’elles bais- 
sèrent les yeux, et, par un mutuel artifice, regardèrent le 
ciel par la fenêtre. Ces deux femmes si supérieures n’eu- 
rent alors pas plus d’esprit que les plus vulgaires. Peut- 
Atre en est-il ainsi toutes les fois que les circonstances écra- 
sent les hommes. 11 y a toujours un moment où le génie 
lui-même sent sa petitesse en présence des grandes cata- 
strophes. Quant à Christophe, il était comme un homme qui 
roule dans un abîme. Levyiston, le capitaine écossais, écou- 
tait ce silence, il regardait le fils du pelletier et les deux 
reines avec une curiosité soldatesque. L’entrée du jeune 
roi et de ses deux oncles mit fin à celte situation pénible. 
Le cardinal alla droit à la reine. 

— Je liens tous les fils de la conspiration des hérétiques; 
ils m’envoyaient cet enfant chargé de ce traité et de ces 
documents, lui dit Catherine. 

Pendant le temps que Catherine s’expliquait avec le car- 
dinal, la reine Marie disait quelques mots à l’oreille < du 
grand maître. 

— De quoi s’agit il ? fit le jeune roi, qui restait seul au 
milieu de ces violents intérêts entre-choqués. 

— Les preuves de ce que je disais à Votre Majesté ne se 
sont pas fait attendre, dit le caislinal, qui saisit les papiers. 

Le duc de Guise prit son frère à part, sans se soucier 
d’interrompre, et lui dit à l’oreille : — De ce coup, me 
voici lieutenant général sans opposition. 
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Un fin regard fut toute la réponse du cardinal ; il fit ainsi 
comprendre à son frère qu’il avait déjà saisi tous les avan- 
tages à recueillir de la fausse position de Catherine. 

— Qui vous a envoyé ? dit le duc à Christophe. 

— Chaudicu le ministre, répondit-il. 

— Jeune homme, lu mens! dit vivement l’homme de 
guerre, c’est le prince de Condé I 

— Le prince de Condé, monseigneur I reprit Christophe 
d’un air étonné, je ne l’ai jamais rencontré. Je suis du 
Palais, j’éludie chez monsieur de Thou, je suis son secré- 
taire, et il ignore que je suis de la religion. Je n’ai cédé 
qu’aux prières du ministre. 

— Assez ! fit le cardinal. Appelez monsieur de Robertet, 
dit-il à Lewiston, car ce jeune drôle est plus lusé que de 
vieux politiques ; il nous a trompés, mon frère et moi, qui 
lui aurais donné le bon Dieu sans confession. 

— Tu n’es pas un enfant, morbleu ! s’écria le duc, et 
nous te traiterons en homme. 

— On voulait séduire votre auguste mère, dit le cardinal 
en s’adressant au roi et voulant le prendre à part pour 
l’amener à ses fins. 

— Hélas ! répondit la reine à son fils en prenant un air 
de reproche et l’arrêtant au moment où le cardinal l’em- 
menait dans l’oratoire pour le soumettre à sa dangereuse 
éloquence, vous voyez l’effet de la situation dans laquelle 
je suis : on me croit irritée du peu d’influence que j’ai dans 
les affaires publiques, moi la mère de quatre princes de la 
maison des Valois! 

Le jeune roi devint attentif. Marie Stuart , en voyant le 
front du roi se plisser, le prit et l’emmena dans l’embrasure 
de la fenêtre , où elle le cajola par de douces paroles dites 
à voix basse, et saus doute somblablcs à celles qu’elle lui 
adressait naguère à son lever. Les deux frères lurent alors 
les papiers livrés par la reine Catherine. En y trouvant des 
renseignements que leurs espions, monsieur Braguclonne, 
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le lieutenant criminel duChflitelet, ignorait, ils furent tentés 
de croire à la bonne foi de Catherine de Médicis. Robertet 
vint et reçut quelques ordres secrets relatifs à Christophe. 
Le jeune instrument des chefs de la Réformation fut alors 
emmené par quatre gardes de là compagnie écossaise qui lui 
firent descendre l’escalier et le livrèrent à monsieur de Mon- 
trésor, le prévôt de l’hôtel. Ce terrible personnage con- 
duisit lui-môme Christophe, accompagné de cinq de ses 
sergents, dans la prison du château, située dans les caves 
voûtées de la tour aujourd’hui en ruine, que le concierge 
du château de Blois vous montre en disant que là se trou- 
vaient les oubliettes. 

Après un pareil événement, le conseil ne pouvait plus 
être qu’uu simulacre: le roi, la jeune reine, le grand maî- 
tre , le cardinal de Loraine y revinrent, emmenant Catherine 
vaincue, et qui n’y parla que pour approuver les mesures 
demandées par les Lorrains. Malgré la légère opposition du 
chancelier Olivier, le seul personnage qui fit entendre des 
paroles où poindait l’indépendance nécessaire à l’exercice 
de sa charge, le duc de Guise, fut nommé lieutenant gé- 
néral du royaume. Robertet apporta les provisions avec 
une célérité qui prouvait un dévouement qu’on pourrait ap- 
peler de la complicité. Le roi , donnant le bras à sa mère, 
traversa de nouveau la salle des gardes en annonçant à la 
cour qu’il allait îe lendemain même au château d’Amboise, 
Cette résidence avait été abandonnée depuis que Charles VIII 
s'y était donné très-involontairement la mort en heurtant le 
chambranle d’une porte qu’il faisait sculpter, et croyant 
pouvoir entrer sans se baisser sous l’échafaudage. Cathe- 
rine, pour masquer les projets des Guise, dit avoir l’in- 
tention de finir le château d’Amboise pour le compte de 
la Couronne, en môme temps qu’on achèverait son château 
de Chenonceaux. Mais personne ne fut la dupe de ce pré- 
texte, et la cour s’attendit à de grands événements. 

Après avoir passé deux heures environ à se reconnaître 


Digilized by Google 



SUR CATdERINE DE MÉDICIS 1â3 

• A 

dans l’obscurité de son cachot, Christophe finit par le trouver 
garni d’une boiserie grossi^:•e, mais assez épaisse pour ren- 
dre ce trou carré salubre et habitable. La porte semblable 
à celle d’un toit àporC, l'avait contraint à se plier en deux 
pour entrer. A côté de cette porte, une grosse grille en fer 
• ouverte sur une espèce de corridor donnait un peu d’air et 
de lumière. Celte disposition du cachot, en tout point sem- 
blable à celle des puits de Venise, disait assez que l’archi- 
tecte du château de Blois appartenait à cette école véni- 
tienne qui, au moyen âge, donna tant de constructeurs à 
l’Europe. En sondant ce puits au-dessus de la boiserie, 
Christophe remarqua que les deux murs qui le séparaient, 
à droite et à gauche, de deux puits semblables, étaient en 
briques. En frappant pour connaître l’épaisseur , il fut assez 
surpris d’entendre frapper de l’autre côté. 

— Qui êtes-vous? lui demanda son voisin qui lui parla ' 
par le corridor. 

— Je suis Christophe Lecamus. 

— Moi, répondit la voix , je suis le capitaine Chaudieu, 
frère du ministre. On m’a pris cette nuit à Beaugcncy; mais 
heureusement il n’y a rien contre moi. 

— Tout est découvert, dit Chistophe. Ainsi vous êtes 
sauvé do la bagarre. • 

— Nous avons trois mille hommes en ce moment dans 
les forêts du Vendômois , et tous gens assez déterminés 
pour enlever la reine mère et le roi pendant leur voyage. 
Heureusement La Renaudie a été pins fin que moi, il s’est 
sauvé. Vous veniez de nous quitter quand les guisards nous 
ont appris... 

— Mais je ne connais point La Renaudie... 

— Bah ! mon frère m’a tout dit , répondit le capitaine. 

Sur ce mot, Christophe s’assit sur son banc et ne répondit 
plus rien à tout ce que put lui demander le prétendu ca[)i- 
taine, car il avait assez pratiqué déjà les gens de justice 
pour savoir combien il fallait de prudence dans les prisons. 
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Au milieu de la nuit , il vit reluire la pâle lumière d’une 
lanterne dans lô corridor, après avoir entendu manœuvrer 
les grosses serrures de la porte en fer qui fermait la cave. 
Le grand prévôt venait lui-mômc chercher Christophe. Cette 
sollicitude pour un homme qu’on 'avait laissé dans son ca- 
chot sans nourriture parut singulière à Christophe; mais ’ 
le grand déménagement de la cour avait sans doute empêché 
de songer à lui. L’un des sergents du prévôt lui lia les mains 
avec une corde, et le tint par cette corde jusqu’à ce qu’il 
fût arrivé dans une des salles basses du château de Louis XII, 
qui servait évidemment d’antichambre au logement de quel-^ 
que personnage. Le sergent et le prévôt le firent asseoir 
sur un banc , où le sergent lui lia les pieds comme il lui 
avait lié les mains. Sur un signe de monsieur de Montrésor, 
le sergent sortit. 

•i-Écoutez-moi bien, mon ami, dit à Christophe le grand 
prévôt qui jouait avec le collier de l’Ordre, car ce person- 
nage était en costume à cette heure avancée de la nuit. * 

Cette petite circonstance donna beaucoup à penser au fils 
du pelletier. Christophe vit bien que tout n’était pas fini. 
Certes, en ce moment, il ne s’agissait ni de le pendre, ni 
de le juger. 

— Mon ami , tu peux t’épargner de cruels tourments en 
me disant ici tout ce que tu sais des intelligences de mon- 
sieur le prince de Condé avec la reine Catherine. Non-seu- 
lement il ne te sera point fait de mal , mais encore tu en- 
treras au service de monseigneur le lieutenant général du 
royaume, qui aime les gens intelligents, et sur qui ta bonne 
mine a produit une vive impression. La reine mère va être 
renvoyée à Florence , et monsieur de Condé sera sans doute 
mis en jugement. Ainsi, crois-moi, les petits doivent s’atta- 
cher aux grands qui régnent. Dis moi le tout , tu t’en trou- 
veras bien. 

— Hélas 1 monsieur , répondit Christophe, je n’ai rien â 
dire j’ai avoué tout ce que je sais à messieurs de Guise dans 
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la chambre de la reine. Chaudîeu m’a entraîné à mettre des 
papiers sous les yeux de la reine mère, en me faisant croire 
qu'il s'agissait de la paix du royaume. 

— Vous n’avez jamais vu le prince de Condé? 

— Jamais, dit Christophe. 

• Là-dessus, monsieur de Montrésor laissa Christophe et 
alla dans une chambre voisine. Christophe ne resta pas long- 
temps seul. La porte par laquelle il était venu s’ouvrit bien- 
tôt, donna passage à plusieurs hommes, qui ne la fermèrent 
pas et qui firent entendre dans la cour des bruits peu ré- 
créatifs. On apportait des bois et des machines évidemment 
• destinés au supplice de l’envoyé des Réformés. La curiosité • < 
de Christophe trouva bientôt matière à réflexion dans les 
préparatifs que les nouveaux venus firent dans la salle et 
sous ses yeux. Deux valets mal vêtus et grossiers obéissaient 
à un gros homme vigoureux et trapu qui, dés son entrée, 
avait jeté sur Christophe le regard de l’anthropophage sur 
sa victime ; il l’avait toisé, évalué, estimant en connaisseur 
les nerfs, leur force et leur résistance. Cet homme était le 
bourreau de Blois. En plusieurs voyages, ses gens appor- 
tèrent un matelas, des maillets, des coins de bois, des 
planches et des objets dont l’usage ne parut ni clair ni sain 
au pauvre enfant que ces préparatifs concernaient, et dont 
le sang se glaça dans ses veines, par suite d’une appréhen- 
sion terrible, mais indéterminée. Deux personnages entrèrent 
au moment où monsieur de Montrésor reparut. 

— Eh bien, rien n’est prêt ! dit le grand prévôt que les 
deux nouveaux venus saluèrent avec respect. — Savez- 
vous, ajouta-t-il en s’adressant au gros homme et à ses 
deux valets, que monseigneur le cardinal vous croit à la 
besogne? — Docteur, reprit-il en s’adressant à l’un des deux 
nouveaux personnages, voilà votre homme. Et il désigna 
Christophe. 

Le médecin alla droit au prisonnier, lui délia les mains,' 
lui frappa sur la poitrine et dans le dos. La sciencé reconv- 
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mençait sérieusemeut l’examen sournois du bourreau. Pen- 
dant ce temps, un serviteur ^ la livrée de la maison de 
Guise apporta plusieurs fauteuils, une table et tout ce qui 
était nécessaire pour écrire. 

— Commencez le procès-verbal, dit monsieur de Montré- 
sor, en désignant la table au second personnage vêtu de 
noir, qui était un greffier. Pais il revint se placer auprès 
de Christophe, auquel il dit fort doncement : — Mon ami, 
le chancelier ayant appris que vous refusiez de répondre 
d’une manière satisfaisante à mes demandes, a résolu que 
vous seriez appliqué à la question ordinaire et extraor- 
dinaire. 

— Est-il en bonne santé et peut-il la supporter? dit le 
greffier au médecin. 

•• — Oui, répondit le savant qui était un des médecins de 
la maison de Lorraine. 

— Eh bien, retirez-vous dans la salle ici près, nous vous 
fe«)ns appeler toutes les fois qu’il sera néeessaire de vous 
consulter. 

Le médecin sortit. 

Sa première terreur passée, Christophe rappela son cou- 
rage : l’heure de son martyre était venue. Il regarda dès 
lors avec une froide curiosité les dispositions que faisaient 
le bourreau et ses valets. Après avoir dressé un lit à la 
hîfte, ces deux hommes préparaient des machines appelées 
brodequins, consistant en plusieurs planches entre lesquelles 
on plaçait chacune des jambes du patient, qui s’y trouvait 
prise dans de petits matelas. Chaque jambe ainsi arrangée 
était rapprochée l’une de l’autre. L’appareil employé parles 
relieurs pour serrer leurs volumes entre deux planches qu’ils 
maintiennent avec des cordes, peut donner une idée très- 
exacte de la manière dont chaque jambe du patient était 
disposée. Chacun imaginera dès lors l’effet que produisait 
un coin chassé à coups de maillet entre les deux appareils 
où la jambe était comprimée, et qui, serrés eux-raéracspar 
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des câbles, ne eddaient point. On enfonçait les coins à la 
hauteur des genoux et aux chevilles, comme s’il s’agissait 
de fendre un morceau de bois. Le choix de ces deux en- 
droits ddnués de chair, et où par conséquent le coin se fai- 
sait place aux dépens des os, rendait cette question horri- 
blement douloureuse. Dans la question ordinaire, on chassait 
quatre coins, deux aux chevilles et deux aux genoux; mais 
dans la question extraordinaire, on allait jusqu’à huit, pourvu 
que les médecins jugeassent que la sensibilité du prévenu 
n’était pas épuisée. A cette époque, les brodequins s’appli- 
quaient également aux mains ; mais, pressés par le temps, 
le cardinal, le lieutenant général du royaume et le chance- 
lier en dispensèrent Christophe. Le procès-verbal était ou- 
vert, le grand prévôt en avait dicté quelques phrases en se 
promenant d’un air méditatif, et en faisant dire à Chris- 
tophe ses noms, ses prénoms, son âge, sa profession ; puis 
il lui demanda de quelle personne il tenait les papiers qu’il 
avait remis à la reine. 

— Du ministre Chaudieu, répondit-il. 

— Où vous les a-t-il remis? 

•— Chez moi, à Paris. 

— En vous les remettant, il a dû vous dire si la reine . 
mère vous accueillerait avec plaisir. 

— Il ne m’a rien dit de semblable, répondit Christophe. 
II m’a seulement prié de les remettre à la reine Catherine 
en secret. 

— Vous avez donc vu souvent Chaudieu, pour qu’il fût 
instruit de votre voyage. 

— Le ministre n’a pas su par moi qu’en apportant leurs 
fourrures aux deux reines, je venais rédamer, de la part de 
mon père, la somme que Im doit la reine mère, et je n’ai 
pas eu le temps de lui demander par qui. 

— Mais ces papiers qui vous ont été donnés sans être en- 
veloppés ni cachetés contenaient un traité entre des rebelles 
et la reine Catherine; vous avez dû voir qu’ils vous expo- 
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«aient à subir le supplice destiné aux gens qui trempent dans 
une rébellion. 

— Oui. 

— Les personnes qui vous ont décidé à cet acte de haute 
trahison ont dû vous promettre des récompenses et la pro- 
tection de la reine mère. 

— Je l’ai fait par attachement pour Chaudieu, la seule 
personne que j’aie vue. 

— Persistez-vous donc à dire que vous n’avez pas vu le 
prince de Condé? 

— Oui 1 

— Le prince de Condé ne vous a-t-il pas dit que la reine 
mère était disposée à entrer dans ses vues contre messieurs 
de Guise? • 

— Je ne l’ai pas vu. 

— Prenez garde I Un de vos complices, La Renaudie, est 
arrêté. Quelque fort qu’il soit, il n’a pas résisté à la ques- 
tion qui vous attend, et il a fini par avouer avoir eu, de 
môme que le prince, une entrevue avec vous. Si vous vou- 
lez éviter les tourments de la question, je vous engage à 
dire simplement la vérité. Peut-être obtiendrez-vous ainsi 
votre grâce. 

Christophe répondit qu’il ne pouvait affirmer ce dont il 
n’avait jamais eu connaissance, ni se donner des complices 
quand il n’en avait point. En entendant ces paroles, le grand 
prévôt fit un signe au bourreau et rentra dans la salle voi- 
sine. A ce signe, le front de Christophe se rida, il fronça les 
sourcils par une contraction nerveuse en se préparant à 
souffrir. Ses poignets se fermèrent par une contraction si 
violente, que ses ongles pénétrèrent dans sa chair sans qu’il 
le sentît. Les trois hommes s’emparèrent de lui, le placè- 
rent sur le lit de camp, et l’y couchèrent en laissant pendre 
ses jambes. Pendant que le bourreau attachait son corps 
sur cette table par de grosses cordes, chacun de ses aides 
lui mettait une jambe dans les brodequins. Bientôt les cor- 
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des furent serrées au moyen d’une manivelle, sans que cette 
pression fît grand mal au Réformé. Quand chaque jambe 
fut ainsi prise comme dans un étau, le bourreau saisit son 
maillet, ses coins, et regarda tour à tour le patient et le 
greffier. 

— Persistez-vous à nier ? dit le greffier, 

— J'ai dit la vérité, répondit Christophe, 

— Eh bien l allez, dit le greffier en fermant les yeux. 

Les cordes furent serrée," avec une vigueur extrême. Ce 

moment était peut-être le plus douloureux de la torture : 
les chairs étaient alors brus'iuement comprimées, le sang 
refluait violemment vers le buste. Aussi le pauvre enfant 
ne put-il retenir des cris effroyables, il parut près de s’éva- 
nouir. On appela le médecin. Ce personnage tâta le pouls 
de Christophe et dit au bourreau d’attendre un quart d’heure 
avant d’enfoncer les coins, pour laisser le temps au sang de 
se calmer et à la sensibilité celui de revenir entièrement. 
Le greffier représenta charitablement à Christophe que s’il 
ne supportait pas mieux le commencement des douleurs aux- 
quelles il ne pouvait se soustraire, il valait mieux révéler; 
mais Christophe ne répondit que par ces mots ; — Le cou- 
turier du roi ! le couturier du roi ! 

— Qu’entendez-vous par ces paroles ? lui demanda le 
greffier. 

— En voyant à quel supplice je dois résister, dit lente- 
ment Christophe pour gagner du temps et se reposer, j’ap- 
pelle toute ma force et cherche à l’augmenter en songeant 
au martyre qu’a enduré pour la sainte cause de la Réfor- 
mation le couturier du feu roi, A qui la question a été don- 
née en présence de madame la duchesse de Yalenlinois et 
du roi, je tâcherai d’êire digne de lui 1 

Pendant que le médecin exhortait le malheureux à ne pas 
laisser recourir aux moyens extraordinaires, le cardinal et 
le duc, impatients de connaître le résultat de cet interroga- 
toire, se montrèrent, et demandèrent à Christophe de dire 
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incontinent la vérité. Le fils du pelletier répéta les seuls 
aveux qu’il se permettait de faire, et qui ne chargeaient que 
Chaudieu. Les deux princes Orent un signe. A ce signe, le 
bourreau et son premier aide saisirent leurs maillets, pri- 
rent chacun un coin et l’enfoncèrent, l’un se tenant à droite, 
l’autre à gauche, entre les deux appareils. Le bourreau était 
à la hauteur des genoux, l’aide vis-à-vis des pieds, aux che- 
villes. Les yeux des témoins de cette scène horrible s’atta- 
chèrent à ceux de Christophe, qui, sans doute excité par la 
présence de ces grands personnages, leur lança des regards 
si animés, qu’ils prirent l’éclat d’une flamme. Aux deux 
autres coins, il laissa échapper un gémissement horrible. 
Quand il vit prendre les coins de la question extraordinaire, 
il se tut ; mais son regard contracta une fixité si violente, 
et jetait aux deux seigneurs qui le contemplaient un fluide 
si pénétrant, que le duc et le cardinal furent obligés de 
baisser les yeux. La même défaite fut essuyée par Philippe 
le Bel quand il fit donner la question du balancier en sa 
présence aux Templiers. Ce supplice consistait à soumettre 
la poitrine du patient au coup d’une des branches du ba- 
lancier avec lequel on frappait la monnaie, et que l’on gar- 
nissait d’un tampon de cuir. Il y eut un chevalier de qui 
le regard s’attacha si violemment au roi, que le roi, fas- 
ciné, ne put détacher sa vue de celte du patient. Au troi- 
sième coup de barre, le roi sortit, après avoir entendu sa 
citation dans l’année au tribunal de Dieu, devant lequel il 
comparut. Au cinquième coin, le premier de la question ex- 
traordinaire , Christophe dit au cardinal : — Monseigneur, 
abrégez mon supplice, il est inutile t 

Le cardinal et le duc rentrèrent dans la salle, et Chris- 
tophe entendit alors ces paroles prononcées par la reine 
Catherine : — Allez toujours, car après tout ce n’est qu’un 
hérétique 1 

Elle jugea prudent de paraître plus sévère que les bour- 
reaux envers son complice. 
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On enfonça le sixième et le septième coin sans que Chris- 
tophe se plaignit ; son visage brillait d’une splendeur extra- 
ordinaire, due sans doute à l’excès de force que lui prêtait ’ 
le fanatisme excité. Où chercher ailleurs que dans le sen- 
timent le point d’appui nécessaire pour résister à de pa- 
reilles souffrances ? Enfin Christophe se mit à sourire au mo- 
ment où le bourreau prit le huitième coin. Cette horrible 
torture durait depuis une heure. 

Le greffier alla chercher le médecin, afin de savoir si Pon’*' 
pouvait enfoncer le huitième coin sans mettre la vie du 
patient en danger. Pendant ce temps, le duc revint voir - 
Christophe. 

— Ventre-de-biche L tu es un fier compagnon, lui dit-il 
en se penchant à son oreille. J’aime les gens courageux. ■* 
Entre à mon service, tn seras heureux et riche, .mes fa- 
veurs panseront tes membres meurtris; je ne te proposerai' 
pas de lâcheté comme de rentrer dans ton parti pour nous 
en dire les projets : il y a toujours des traîtres, et la preuve 
en est dans les prisons de Blois; mais dis-moi seule- 
ment en quels termes en sont la reine mère et le prince de 
Confié. 

— Je n’en sais rien, monseigneur, cria Lecamus. 

Le médecin vint, examina la victime, et dit qu’elle pou- 
* vait encore supporter le huitième coin. 

— Enfonce2-le, dit le cardinal. Après tout, comme l’a 
dit la reine, ce n’est qu’un hérétique, ajouta-t-il en regar- 
dant Christophe et lui jetant en affreux sourire. 

Catherine sortit à pas lents de la salle voisine, se plaça 
devant Christophe et le contempla froidement. Elle fut alors 
l’objet de l’attention des deux frères, qui examinèrent alter- 
nativement Catherine et son complice. De cette épreuve 
solennelle dépendait pour cette femme ambitieuse tout son 
avenir : elle éprouvait une vive admiration pour le courage 
de Christophe, elle le regardait sévèrement; elle haïssait le^ 
Guise, elle leur souriait. • 
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— Eh bien, dit-elle, jeune homme, avouez que vous 

avez vu le prince de Condé, vous serez richement récom- 
pensé. • » . 

— Ah ! quel métier faites-vous, madame ! s’écria Chris- 
tophe en la plaignant. • ' ‘ 

La reine tressaillit. 

— Il m’insulte ! ’ ne le pendrez-vous pas? dit-elle aux . 
deux fr^es qui demeuraient pensifs. 

— Quelle femme ! s’écria le grand maître dans l’embi a- 
Bure de la croisée en consultant soh frère par un regard. 

— Je reste en France, et je me vengerai d’eu.\, pensa la 
reine. — Allez! qu’il avoue ou qu’il meure! s’écria-t-elle 
en s’adressant à monsieur de Montrésor. 

Le grand prévôt détourna les yeux, les bourreaux étaient 
occupés. Catherine put alors lancer au martyr un regard 
qui ne fut vu de personne et qui tomba sur Christophe 
comme une rosée. Les yeux de cette grande reine lui paru- 
rent humides; il y roulait en effet deux larmes contenues 
et séchées aussitôt. Le coin fut enfoncé, l'une des planches 
entre lesquelles on le chassait cassa. Christophe laissa par- 
tir de sa poitrine un cri horrible, après lequel il se lut et 
montra un visage rayonnant : il croyait mourir. 

— Qu’il meure ! s’écria le cardinal en répétant le dernier ^ 
mot de la reine avec une sorte d’ironie, non, non! Ne rom- 
pons point ce fil, dit-il au grand prévôt. 

Le duc et de cardinal se consultèrent alors à voix basse. 

— Qu’en fera-t-on? demanda le bourreau. 

— Envoyez-le dans les prisons d’Orléans, dit le duc, et 
surtout, reprit-il en s’adressant à monsieur de Montrésor, 
ne le pendez point sans mon ordre. 

La délicatesse excessive à laquelle était arrivée la sensi- 
bilité des organes intérieurs, montés par la résistance que 
nécessitait l’emploi de toutes les forces humaines, existait 
au même degré dans tous les sens de Christophe. Lui seul 
entendit les paroles suivantes que le duc de Guise dit à 
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• 

l’oreille du cardinal ; — Je ne renonce point à savoir la 
vérité par ce petit bonhomme. ' . . • • 

Quand les deux princes eurent ‘quitté la salle, les bour- 
reaux débarrassèrent les jambes de leur patient sans aucune 
précaution. ” . • 

— A-t-on jamais vu criminel de cette force? dit le bour- 
reau à ses aides. Le drôle a supporté le huitième coin, il 
devait mourir, je perds la valeur de son corps... 

— Déliez-moi sans me faire souffrir, mes amis, dit le 
pauvre Cliristcphe. Quelque jour je vous récompenserai. 

— Allons, ayez de l’humanité I s’écria le médecin. Mon- 
seigneur le duc estime ce jeune homme et me l’a recom- 
mandé. 

— Je vais à Amboise avec mes aides, dit brutalement le 
bourreau, soignez-le vous-même. D’ailleurs voilà le geôlier. 

Le bourreau partit en laissant Christophe entre les mains 
du doucereux médecin qui, aidé par 16 futur gardien de 
Christophe, lé porta sur un lit, lui apporta un bouillon, le 
lui fit prendre, s’assit à côté de lui, lui tàta le pouls et lui 
donna des consolations. ^ 

— Vous n’en mourrez pas, lui dit-il. Vous devez éprou- 
ver une douceur intérieure, en sachant que vous avez fait 
votre devoir. La reine m’a chargé de veiller sur vous, ajou- 
ta-t-il à voix basse. 

La reine est bien bonne, dit Christophe en qui les 
souffrances extrêmes avaient aussi développé une ad- 
mirable lucidité d’esprit et qui, après avoir supporté de si 
grandes souffrances, ne voulut pas compromettre les résul- 
tats de son dévouement. Mais elle aurait bien pu m’épargner 
de si grandes douleurs en ne me livrant pas à mes persé- 
cuteurs et leur disant elle-même des secrets que j’ignore. 

En entendant cette réponse, le médecin prit son bonnet, 
son manteau, et laissa là Christophe en jugeant qu’il ne 
pourrait rien obtenir d’un homme de cette trempe. Le geô- 
lier de Blois fit emporter le pauvre enfant par quatre hommes 
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sur une civière et l’emmena dans la prison de la ville, où 
Christophe s’endormit de ce profond sommeil qui, dit-on, 
saisit presque toutes les mères après les horribles douleur» 
de l’accouchement. 

En transportant la cour au château d’Âmboise, les deux 
princes lorrains n’espéraient pas y voir le chef du parti de 
la Réformalion, le prince de Condé, qu’ils y avaient fait 
mander par le roi, pour lui tendre un piège. Comme vassal 
de la couronne et comme prince de sang, Condé devait 
obéir aux mandements du roi. Ne pas venir à Amboise con- 
stituait un crime de félonie; mais en y venant, il se mettait 
à la disposition de la couronne. Or, en ce moment, la cou- 
ronne, le conseil, la cour, tous les pouvoirs étaient réunis 
entre les mains du duc de Guise et du cardinal de Lorraine. 
Le prince de Condé montra, dans cette conjoncture si dé- 
licate, l’esprit de décision et la ruse qui firent de Iqi le di- 
gne interprète de Jeanne d’Albret et le valeureux général 
des Réformés. Il voyagea sur les derrières des conjurés à 
Vendôme, afin de les appuyer en cas de succès. Quand cette 
première i^ise d’armes fut terminée par la courte échauf- 
fourée où périt la fleur de la noblesse égarée par Calvin, 
le prince arriva, suivi de cinquante gentil^iommes, au châ- 
teau d’ Amboise, le lendemain même de cette affaire que la 
fine politique des Lorrains appela le Tumulte d’Amboise. 
En apprenant l’arrivée du prince, les Lorrains envoyèrent 
au-devant de lui le maréchal de Saint-André suivi de cent 
hommes d’ordonnance. Quand le Béarnais et son escorte 
arrivèrent à la porte du château, le maréchal en refusa 
l’entrée aux gentilshommes du prince. 

— Vous devez y entrer seul, monseigneur, dirent au 
prince le chancelier Olivier, le cardinal de Tournon et Bi- 
rague qui se trouvèrent en dehors de la herse. 

— El pourquoi ? 

— Vous êtes soupçonné de félonie, lui répliqua le chan* 

eeUeff 
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Le prince, qui vit en ce moment sa suite cernée par le 
duc de Nemours, répondit tranquillement : — S’il en est 
ainsi, j’entrerai seul chez mon cousin et lui prouverai mon 
innocence. 

Il mit pied à terre, causa dans une parfaite liberté d’es- 
prit avec Birague, le cardinal de Toumon, le chancelier 
Olivier et le duc de Nemours, auxquels il demanda les dé- 
tails du Tumulte, 

— Monseigneur, dit le duc de Nemours, les rebelles 
avaient des intelligences dansÂmboise. Le capitaine Lanoue 
y avait introduit des hommes d’armes qui leur ont ouvert 
cette porte, par où ils sont entrés dans la ville et de la- 
quelle ils ont été les maîtres... 

— C’est à-dire que vous leur avez ouvert un sac, répon- 
dit le prince en regardant Birague. 

— S’ils eussent été secondés par l’attaque que le capitaine 
Chaudieu, le frère du prédicant de Paris, devait faire sur la 
porte des Bons-Hommes, ils eussent réussi, répondit le duc 
de Nemours ; mais d’après la position que le duc de Guise 
m’avait fait prendre, le capitaine Chaudieu a dû me tourner 
pour éviter un combat. Au lieu d’arriver la nuit comme les 
autres, le rebelle n’est venu qu’à la diane, au moment où 
les troupes du roi écrasaient les rebelles entrés en ville. 

— Et vous aviez un corps de réserve pour gagner la 
porte qui leur avait été livrée? 

— Monsieur le maréchal de Saint-André s’y trouvait avec 
cinq cents hommes d’armes. 

Le prince donna les plus grands éloges sur ces disposi- 
tions militaires. 

— Pour s’ètre conduit ainsi, fit-il en terminant, le lieu- 
tenant général devait avoir les secrets des Réformés. Ces 
gens ont sans doute été trahis. 

Le prince fut conduit de rigueur en rigueur ; car, après 
l'avoir séparé des siens quand il voulut entrer au château, 
le cardinal et le chancelier lui barrèrent le passage quand 
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il se (firigea rers l’escalier qui menaii aux appartements du 
roi. 

— Nous sommes chargés par le roi, monseigneur, de 
vous conduire à votre appartement. 

— Suis-je donc prisonnier? 

— Si telle était l’intention du roi, vous ne seriez pas ac- 
compagné par un prince de l’Église et par moi, dit le 
chancelier. 

Ces deux personnages conduisirent le prince à un appar- 
tement où des gardes lui furent donnés, soi-disant par hon- 
neur, et où il resta sans voir personne pendant quelques 
heures. De sa fenêtre, il regarda la Loire et les campagnes 
qui, d’Âmboise à Tours, forment un si beau bassin ; et il 
réfléchissait à sa situation, en se demandant ce que les Lor- 
rains oseraient entreprendre sur sa personne, quand il en- 
tendit la porte de sa chambre s’ouvrir et vil entrer Chicot, 
.e fou du roi, qui lui avait appartenu. 

^ On te disait en disgr&ce, lui dit le prince. 

— Vous ne sauriez croire combien, depuis la mort du roi 
Henri II, la cour est devenue sage. 

— Le roi, cependant, doit aimer à rire. 

— Lequel? François II ou François de Lorraine? 

— Tu ne crains donc pas le duc, pour parler ainsi? 

— Il ne me châtiera point pour cela, monseigneur, ré- 
pondit Chicot en souriant. 

— Et à quoi dois-je l’honneur de ta visite ? 

— Eh I ne vous revenait-elle pas de droit après votre ar- 
rivée? Je vous apporte ma marotte et mon bonnet. 

— Je ne puis donc pas sortir ? 

— Essayez. 

— Et si je sors? 

— Je dirai que vous avez gagné au jeu en jouant contre 
les règles. 

— Chicot, tu me fais peur... Es- tu donc envoyé par quel- 
qu’un qui s’intéresse à moi ? 
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— Ont I dit Chicot par un signe de tôte. Il s’approclia 
du prince et lui fit comprendre qu’ils étaient observés et 
écoutés. 

— Qu’as-tu donc à me dire ? demanda le prince de 
Gondé. 

— Que l’audace seule peut vous tirer d’affaire , et ceci 
vient de la reine mère, fit le fou qui glissa ses paroles dans 
l’oreille du prince. 

— Dis à ceux qui t’envoient, répondit le prince, que je 
ne serais pas venu dans ce château si j’avais quelque chose 
à me reprocher ou à craindre. 

— Je cours reporter cette brave réponse ! s’écria le 
fou. 

Deux heures après, à une heure après-midi, avant le dîner 
du roi, le chancelier et le cardinal de Tournon vinrent 
chercher le prince pour le présenter à François II, dans ia 
grande galerie où l'on avait tenu conseil. Là, devant toute 
la cour, le prince de Condé fit le surpris de la froideur que 
lui marqua le petit roi dans son accueil, et il en demanda 
la cause. 

— On vous accuse, mon cousin, dit sévèrement la reine 
mère, d’avoir trempé dans le complot des Réformés, 
et vous devez vous montrer sujet fidèle et bon catholi- 
que, si vous ne voulez attirer la colère du roi sur votre 
maison. 

En entendant ces paroles, dites au milieu du plus pro- 
fond silence par Catherine, qui donnait le bras au roi son 
fils, et qui avait à sa gauche le duc d’Orléans, le prince se 
recula de trois pas, par un mouvement plein de fierté, mit 
la main sur son épée et regarda tous les personnages qui 
l’environnaient. 

— Ceux qui ont dit cela, madame, cria-t-il d’une voix 
irritée, en ont menti par la gorge 1 

Il jeta son gant aux pieds du roi, en disant : — Que celui 
qui veut soutenir cette calomnie s’avance. 
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La cour entière frissonna quand on vit le duc de Guise 
quittant sa place; mais au lieu de ramasser le gant comme 
on le croyait, il alla vers l’intrépide bossu. 

— S’il vous faut un second, mon prince, faites-moi l’hon- 

neur de m’accepter, dit-il. Je réponds de vous, et vous 
montrerez aux Réformés combien ils s’abusent s’ils veulent 
vous prendre pour chef... - 

Le prince fut forcé de tendre la main au lieutenant géné- 
ral du royaume. Chicot ramassa le gant et le remit à mon- 
sieur de Condé. 

— Mon cousin, fit le petit roi, vous ne devez tirer l’épée 
que pour la défense de la couronne ; venez dîner. 

Le cardinal de Lorraine, surpris du mouvement de son 
frère, l’emmena dans ses appartements. Le prince de Condé, 
sorti du plus grave de ses dangers, donna la main à la reine 
Marie Stuart pour se rendre dans la salle à manger; mais, 
tout en disant des flatteries à la jeune reine, il cherchait 
quel piège lui tendait en ce moment la politique du Ba- 
lafré. Le prince eut beau se creuser la tôle, il ne devina 
le projet du Lorrain que quand le revde Marie le lui dé- 
couvrit. 

— C’eût été dommage, lui dit-elle en riant, de voir tom- 
ber une tête si spirituelle, et avouez que mon oncle est 
généreux. 

— Oui, madame, car ma tète ne va bien que sur mes 
épaules, encore que l’une soit sensiblement plus grosse 
que l’autre. Mais est-ce générosité chez votre oncle? Ne 
s’est-il pas fait un mérite à bon marché ? Croyez-vous 
qu’il soit si facile de procédei contre un prince du sang ? 

— Tout n’est pas fini, reprit-elle. Nous verrons quelle 
sera votre conduite à l’exécution des gentilhommes de vos 
amis, pour laquelle le conseil a résolu de déployer le plus 
grand appareil. 

— Je ferai, dit le prinee, ce que fera le roL 
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— Le roi, la reine mère et moi-méme, nous y as«ste- 
roDs avec toute la cour et les ambassadeurs... 

— Une fôteT... dit ironiquement le prince. 

— Mieux que cela, dit la jeune reine, un acte de foi, un 
acte de haute politique. Il Vagit de soumettre les gentils- 
hommes de France à la couronne, de leur faire passer leur 
goût pour les factions et pour les brigues... 

— Vous ne leur ôterez point leur humeur belliqueuse en 
leur montrant >le tels périls, madame, et vous risquez à ce 
jeux la couronne elle-même, répondit le prince. 

A la fin du dîner, qui fut assez solennel, la reine Marie 
eut alors la triste hardiesse de mettre publiquement la 
conversation sur le procès qui se faisait en ce molnent 
aux seigneurs pris les armes à la main, et de parler de 
la nécessité de donner le plus grand appareil à leur exé- 
cution. 

— Madame, dit François II, n’est-ce pas assez pour le 
roi de France de savoir que le sang de tant de braves 
gentilshommes coulera? faut-il en faire un triomphe ? 

— • Non, sire, mais un exemple, répondit Catherine. 

— Votre grand-père et votre père avaient coutume d’as- 
sister au brûlement des hérétiques, dit Marie Stuart. 

— Les rois qui ont régné avant moi faisaient à leur guise 
et je veux faire à la mienne, répondit le roi. 

— Ph’lippe II, reprit Catherine, qui certainement est tm 
grand monarque, a fait dernièrement, étant dans les Pays- 
Bas, retarder un acte de foi jusqu’à ce qu’il fût de retour â 
Valladolid. 

— Qu’en pensez-vous, mon cousin? dit le roi au prince 
de Condé. 

— Sire, vous ne pouvez vous en dispenser, il y faut le 
nonce du pape et les ambassadeurs. J’irai volontiers, moi, 
du moment où les dames sont de la fête... 

Le prince de Condé, sur un regard de Catherine de lié- 
difis, avait pris bravement son parti. 
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« 

Pendant qife le prince de Condé entrait au château d’Am» 
boise, le pelletier des 'deux reines y arrivait aussi de Paris, 
amené par l’inquiétude dans laquelle les événeitients du 
Tumulte avaient plongé sa famille ^et celle de Lallier. A la 
porte du château, quand le vieillard se présenta, le capi- 
taine, au mot du pelletier de la reine, lui répondit : ‘ 

Brave homme, si tu veux être pendu, tu n’as qu’à mettre le 
pied à la cour, 'En entendant ces paroles, ‘le père, au dés- 
espoir, s’assit sur une barrière à quelques pas, et attendit 
qu’un serviteur d’une des deux reines ou quelque femme 
vînt à passer, afin d’avoir des nouvelles de son fils; mais il 
resta pendant toute la journée sans voir personne de con- 
nais^nce, et fut forcé de descendre en ville où il se logea, 
non sans peine, dans une hôtellerie sur la place où se fai- 
saient Icÿ exécutions. Il fut obligé de payer une livre par 
jour pour avoir une chambre dont la fenêtre donnât sur la 
place. Le lendemafh, il eut. le courage d’assister, de sa fe- 
nêtre, à l'exécution des fauteurs de la rébellion qu’on avait 
condamnés à être roués ou pendus, en gens de peu d’im- 
portance. Le syndic de la confrérie des pelletiers fut bien 
heureux de ne pas apercevoir son fils parmi les patients. 
Quand l’exécution fut terminée, il alla se mettre sur le pas- 
sage du greffier. Après s’être nommé, et lui avoii mis une 
bourse pleine d’écus dans la main, il le pria de rechercher 
si, dans les trois exécutions précédentes, il avait eu le 
nommé Christophe Lecamus. Le greffier, touché par les 
manières et par l’accent de la voix de ce père au désespoir, 
l’emmena jusque chez lui. Après une soigneuse vérification, 
il donna au vieillard l’assurance que ledit Christophe ne se 
trouvait ni parmi les gens exécutés jusqu’alors, ni parmi 
ceux qui devaient être mis à mort les jours suivants. 

— Mon cher maître, dit le greffier au syndyc, le parle- 
ment s’est chargé du proers des seigneurs impliqués dans 
• l’attaire et des principaux chefs. Aussi, peut-être votre fils 
est-il détenu dans les prisons du château et fera-t-il partie 
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de la magnifique exécution que* préparent nos seigneurs le 
duc de Guise et Ip cardinal de Lorraine. On doit trancher 
la tôle à. vingt-sept barons, en/.d comtes et jcpt marquis, 
en tout cinquante gentilshommes -ou chefs de Réformés. 
Comnie la justice du comté de Touraine n’a rien de commun 
avec le parlement de Paris, si vous voulez absolument avoir 
des nouvelles de votre fils, allez voir monseigneur le chan- 
celier Olivier, qui, par Tordre du lieutenant général du 
royaume, a 'la grande main sur le procès.* 

Le pauvre vieillard alla trois fois chez le chancelier, et 
y fît queue dans la cour en compagnie d’un -grand nombre 
de personnes qui sollicitaient pour leurs parents ; mais 
comme les gens titrés passaient avant les bourgeois, il fut 
obligé de renoncer à vouloir parler au chancelier, qu’il vit 
plusieurs fois sortant de sa maison pour se rendre soit au 
château, soit la commission nommée par le parlement, au 
milieu d’une haie de solliciteurs que des gardes faisaient 
ranger pour lui laisser le passage libre. C’était une horrible 
scène de désolation, car il se trouvait oarmi les solliciteurs 
des femmes, des filles ou des mères, des familles entières 
éplorées. Le vieux Lecamus donna beaucoup d^or à des 
valets du château en les priant de remettre des- lettres qu’il 
écrivit soit à Dayelle, la femme de chambre de la reine 
Marie, soit à celle de la reine mère ; mais' les valets pre- 
naient les écus du bonhomme et remettaient, selon Tordre 
du cardinal, les lettres au grand prévôt de l^.cour. En dé- 
ployant une cruauté inouïe, les princes lorrains pouvaient * 
craindre les vengeances, et jamais ils ne prirent plus de 
précautions que pendant le séjour de la cour à Amboise, 
en sorte que ni la corruption la plus puissante, celle de Tor,. • ’ 
ni les démarches les plus actives ne donnèrent au syndic 
des pelletiers des lumières sur le sort de son fils. Il allait 
par celte petite . ville d’un air morne, examinant les im- , 
menses préparatifs que faisait faire le cardinal pour le ter-’ 

fible spectacle auquel devait assister le prince de Gond,é« 

li 

. t » ■ 
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On stimulait alors la curiosité publique, de Paris à Nantes, 
par les moyens en usage à cette époque. L’exécution avait 
été annoncée en chaire par tous les prédicateurs et .par les 
curé, en même temps que la victoire du roi sur les hérétiques. 
Trois tribunes élégantes, parmi lesquelles celle du milieu 
paraissait être plus somptueuse que les autres, furent ados- 
sées à la plate-forme du château d’Amboise, au pied de la- 
quelle devait avoir lieu l’exécution. Autour de cette place, on 
bâtissait des gradins en planches qui furent garnis d’une 
foule immense attirée par la célébrité donnée à cet acte de 
foi. Dix mille personnes environ campèrent dans les charrps, 
la veille du jour où cet horrible spectacle devait avoir lieu. 
Les toits furent chargés de monde, et les croisées se louèrent 
jusqu’à dix livres, somme énorme pour le temps. Le pauvre 
père avait, comme bien on pense, une des meilleures places 
pour embrasser le théâtre où devaient périr tant de gentils- 
hommes, et au milieu duquel il vit dresser un vaste écha- 
faud couvert en drap noir. On y apporta, le matin du jour 
fatal, le chouquet, nom du billot où le condamné devait po- 
ser sa tête en se mettant à genoux ; puis, un fauteuil drapé 
de noir pour le greftier du parlement chargé d’appeler les 
gentilshommes en énonçant leur sentence. L'encointe fut 
gardée dès le matin par la compagnie écossaise et par les 
gendarmes de la maison du roi, pour empêcher que la foule 
ne l’envahit avant l’exécution. 

' Après une anesse solennelle dite au château et dans les 
églises de la ville, on amena les seigneurs, les derniers qui 
restassent de tous les conjurés. Ces gentilshommes, dont 
quelques-uns avaient subi la torture, furent réunis au pied 
de l’échafaud et assistés par des moines qui essayèrent do 
les faire renoncer aux doctrines de Calvin ; mais aucun 
d’eux n’écouta la voix de ces gens que leur avaient détachés 
le cardinal de Lorraine, et parmi lesquels ces gentilshommes 
' craignirent sans doute de trouver des espions du Lorrain. 
AHo de se délivrer des persécutions de leurs antagonistesj 
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i!s entonnèrent un psaume mis en vers français par Oiément 
Marot. Calvin, comme on sait, avait décrété de prier Dieu 
dans la langue de chaque pays, autant par raison que ] our 
attaquer le culte romain. Ce fut une coïncidence touchante 
pour ceux qui, dans la foule, plaignaient ces geniilsliommes 
que de leur entendre dire ce verset, au moment où la cour 
arriva : 


Dieu nous soit doux et favoraWe, 
Nous bénissant par sa bonté, 

Et de son visage adorable 
Nous fusse luire la clarté. 


Tous les regards des Réformés se portèrent sur leur dief, 
le prince de Condé, qui fut, à dessein, placé entre la reine 
Marie et le duc d’Orléans. La reine Catherine de Médicis 
se trouvait auprès de son fils, et avait la cour à sa gauche. 

Le nonce du pape était debout, derrière les reines. Le 
lieutenant général du royaume était à cheval au bas de l’es- 
trade, avec deux maréchaux de France et ses capitaines. 
Quand le prince de Condé parut, tous les gentilshommes 
qui devaient être décapités, et qui le connaissaient, le sa- 
luèrent, et l’intrépide bossu leur rendit ce salut. 

— U est dilflcile, dit-il au duc d’Orléans, de ne pas être 
poli avec des gens qui vont mourir. 

Les deux autres tribunes furent remplies par les invités, 
par les courtisans et par les personnes de service à la cour. 

Ce fut enfin le monde du château de Blois, qui passait ainsi 
d’une fête aux supplices, comme plus tard il passa des plai- 
sirs de la cour aux périls de la guerre avec une facilité qui 
sera toujours, pour les étrangers, un des ressorts de leur i 
politique en France. Le pauvre syndic des pelletiers de 
Paris éprouva la joie la plus vive en ne voyant pas son fil? 
parmi les cinquante-sept gentilshommes condamnés à mon* 
lir. A un signe du duc de Guise, le greffier, placé sur Té* 
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chafaud, cria sur-le-champ k haute voix : — Jean-Louià- 
Albéric, baron de Raunay, coupable d’hérésie, de crime de 
lèse-majesté et d’attaque à main armée contre la personne 

du roi. , _ ,,, V f J 

Un grand bel homme monta d’un pied sûr à 1 échafaud, 

salua le peuple et la cour, et dit : — L’arrêt en a menti, je 
me suis armé pour délivrer le roi de ses ennemis les Lor* 
rains 1 II plaça sa tête sur le billot, et elle tomba. 

Les Réformés chantèrent : 


Dieu, tu nous as mis à l’épreuve 
Et tu nous as examinés ; 

Comme l’argent que l’on épreuve, 
Par le feu tu nous as afllnés. 


^Robert- Jean-René Bbiquemaut, comte de Villemongis^ 
coupable du crime de lèse-majesté et d'attentat contre la 

personne du roi ! cria le greffier. 

Le comte trempa ses mains dans le sang du baron de 
Raunay, et dit : — Que ce sang retombe sur les vrais cou- 
pables 1 

Les Réformés chantèrent : 


TU nous as fait entrer et joindra 
Aux pièges de nos ennemis, 

Tu nous a fait les reins astreindra 
Des filets où tu nous a mis. 

— Avouez, monsieur le nonce, dit le prince do Condé, 

que si les gentilshommes français savent conspirer, ils sa- 
vent aussi mourir? . 

— Quelles haines, mon frère, dit la duchesse de Guise 

au cardinal de Lorraine, vous attirez sur la tête de nos en- 
fants 1 
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■— Ce spectacle me fait mal, dit le jeune roi, qui pâlissait 
à la vue du sang répandu. 

— Bah ! des rebelles?... dit Catherine de Médicis. 

On entendait toujours les chants, et la hache allait tou- 
jours. Enfin, ce spectacle sublime de gens qui mouraient en 
chantant, et surtout l’impression que produisit sur la foule 
la diminution progressive des chants fit passer par-dessus la 
crainte que les Lorrains inspiraient. 

— Grâce I cria le peuple tout d’une voix quand il n’en- ’ 
tendit plus que les faibles accents d’un seigneur, le plus 
considérable de tous, réservé pour le dernier coup. 11 était 
seul au pied de l’escabelle par laquelle on montait à l’écha- 
faud, et chantait : 


Dieu nous soit doux et favorable, 
Nous bénissant par sa bouté, 

Et de son visage adorable 
Nous fasse luire la clarté. 


— Allons, duc de Nemours, dit le prince de Condé, qui 
se fatigua de son rôle, vous à qui l’on doit le gain de l’é- 
chauffourée et qui avez aidé à prendre ces gens-là, ne vous 
croyez-vous pas obligé de demander grâce pour celui-ci ? 
C’est Castelnau qui, m’a-t-on dit, a reçu votre parole d’éire 
traité courtoisement en se rendant... 

— Âi*je donc attendu qu’il fût là pour le sauver ? dit le 
duc de Nemours, atteint par ce dur reproche. 

Le greffier appela lentement et à dessein sans doute : 

— Michel- Jean- Louis, baron de Castelnau-Chalossb, 
atteint et convaincu du crime de lèse-majesté et d'attentat 
à la personne du roi. 

— Non, dit fièrement Castelnau, ce ne saurait être un 
crime que de s’ètre opposé à la tyrannie et à l’usurpaiion 
projetée des Guise t 
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L’exécuteur, lassé, qui vil du mouvement dans la tri- 
bune, arrangea sa hache. 

— Monsieur le baron , dit- il, je ne voudrais pas vous 
faire souffrir, et un moment de plus peut vous sauver. 

Tout le peuple cria de nouveau : — Grâce 1 

— Allons I dit le roi , grâce à ce pauvre Castelnau qui a 

sauvé le duc d’Orléans. , 

* Le cardinal se méprit avec intention sur le mot : Allons ! 
11 fit un signe à l’exécuteur, en sorte que la tête de Castel- 
nau tomba quand le roi lui faisait grâce. 

(* — Celui-là, cardinal, est sur votre compte, dit Cathe- 
rine. 

Le lendemain de cette âffreuse exécution, le prince de 
Condé partit pour la Navarre. 

Cette affaire produisfl une grande sensation en France et 
dans toutes les cours étrangères; mais les torrents de sang 
noble qui furent alors versés causèrent une si grande dou- 
leur au chancelier Olivier, que ce digne magistrat, en aper- 
cevant enfin le but où tendaient les buise, sous prétexte de 
défendre le trône et la religion , ne se sentit pas assez fort 
pour leur tenir tète. (Juoiqu’il fût leur créature, il ne vou- 
lut pas leur sacrifier et son devoir et la monarchie, il se 
retira des affaires publiques, en leur désignant l’IIosuital 
pour son successeur. Catherine, en apprenant le choix 
d’Olivier, proposa Birague pour chancelier et mit une ex- 
cessive ardeur à sa sollicitation. Le cardinal , à qui la cir- 
constance du billet écrit par l’IIospiià! à Catherine était 
inconnue, et qui le croyait toujours fidèle à la maison de 
Lorraine, en fit le concurrent de Birague, et la reine mère 
eut l’air de se le laisser imposer. Dès son entrée en charge, 
l’IIospital prit des mesures contre l’inquisition, que le car- 
dinal de Lorraine voulait importer en France, et contre- 
carra si bien toutes les mesures anligallicanes et politiques 
des Guise, il se montra si bon Français, que, pour le ré- 


Digitized by Google 


SUR CATUERIRE DE MÉDICIS 167 

duire, il fut, trois mois après sa nomination, exilé à sa terre 
du Vignay, prés d’Étampes. 

Le bonhomme Lecamus attendait avec impatience que ia 
cour quittât Amboise, car il n'avait pu trouver l'occasion 
de parler ni à la reine Marie, ni à la reine Catherine, et il 
espérait se placer sur le passage de la cour au moment où 
elle voyagerait le long de la levée pour retourner à Blois. 
Le syndic se déguisa en pauvre, au risque de se faire 
prendre pour un espion, et à la faveur de ce déguisement, 
M put se mêler aux malheureux qui bordaient la route. 
Après le départ du prince de Condé, le duc et le cardinal 
crurent avoir imposé silence aux Réformés et laissèrent Ja 
reine mère un peu plus libre. Lecamus savait qu'au lieu 
d’aller en litière, Catherine aimait à monter à cheval à la 
planchette, tel était le nom que l'on donnait alors à l’étrier 
inventé pour Catherine ou par Catherine, qui s’était blessée 
à la jambe et qui appuyait ses deux pieds sur une espèce de 
bât de velours, en s’asseyant de côté sur le dos du cheval 
et passant une jambe dans une échancrure de la selle. 
Comme la reine avait de très-belles jambes, elle fut accusée 
d’avoir trouvé cette mode pour les montrer. Le vieillard 
put ainsi se présenter aux yeux de Catherine de Médicis ; mais, 
dès qu’elle le reconnut, elle eut l’air de se courroucer. 

— Éloignez-vous d’ici, bonhomme, et qu'on ne vous 

voie point me parler, lui dit-elle avec une sorte d’anxiété. 
Faites-vous nommer député par le corps des métiers de 
Paris aux États généraux, et soyez pour moi dans l’assem- 
blée à Orléans ; vous saurez à quoi vous en tenir sur votre 
fils 

— Existe-t-il? demanda le vieillard. 

— Ilélas ! fit la reine, je l’espère. 

Lecamus fut obligé de retourner à Paris avec cette triste 
parole et le secret de la convocation des États généraux que 
la reine venait de lui confier. 

Depuis quelques jours, le cardinal de Lorraine avait ob> 
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tenu des révélations sur la culpabilité de la cour de Navarre. 
A Lyon, à Mouvans en Dauphiné, des Réformés commandés 
par le prince le plus entreprenant de la maison de Bourbon 
avaient essayé de soulever les populaiions. Celte audace, 
après les sanglantes exécutions d’Âmboise, étonna les princes 
lorrains, qui , pour en finir sans doute avec l’hérésie par 
des moyens dont Ifr secret fut gardé par eux, proposèrent 
de convoquer les Étals généraux à Orléans. Catherine de 
Médicis, qui avait aperçu un point d’appui pour sa politique 
dans la représentation nationale, y avait consenti avec joie. 
Le cardinal, qui voulait ressaisir sa proie et abattre la 
maison de Bourbon , ne convoquait les Étals que pour y 
faire venir le prince de Condé et le roi de Navarre, Antoine 
de Bourbon , père de Henri IV, et il voulut alors se servir 
de Christophe pour convaincre le prince de haute trahison, 
s’il réussissait encore à le mettre au pouvoir du roi. 

, Après deux mois passés dans la prison de Blois, un malin 
Christophe fut apporté sur une civière, couché sur un lit, 
dans une loue, et remonta vers Orléans où le poussait un 
vent d’ouest. Il y arriva le soir et fut conduit dans la cé- 
lèbre tour Saint-Agnan. Christophe, qui ne savait que pen- 
ser de sa translation , eut tout le temps de réfléchir à sa 
conduite et à son avenir. Il resta là deux autres mois snr 
son grabat, sans pouvoir remuer les jambes. Ses os étaient 
brisés. Quand il réclama l’assistance d'un chirurgien de la 
ville, le geôlier lui répondit que sa consigne était si rigou- 
reuse envers lui , qu’il ne devait s’en remettre à personne 
du soin de lui apporter des aliments. Celte vérité, dont 
l’effet était de le tenir au secret , étonna Christophe : dans 
ses idées, il devait être ou pendu ou relâché; il ignorait 
entièrement les événements d’Amboise. 

Malgré les avis secrets de rester chez eux que leur fit 
donner Catherine de Médicis, les deux chefs de la maison 
de Bourbon s’étaient déterminés à sc rendre aux Étals, tant 
les lettres autographes du roi les avaient rassurés; et quand 
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la cour s'établissait à Orléans, on apprit, non sans étonne- 
ment, par Groslot, chancelier de Navarre, l’arrivée des 
princes. 

François II s’établit dans l’hôtel du chancelier de Navarre, 
qui était aussi bailli d’Orléans. Ce Groslot, dont la doubU 
position est une des bizarreries de ce temps où les Réfor- 
més possédèrent des abbayes, Groslot, le Jacques Cieur 
orléannais, l’un des plus riches bourgeois de celte époque, 
ne laissa pas son nom à sa maison; elle fut plus tard ap- 
pelée le Bailliage, car elle fut sans doute acquise des héri- 
tiers par la couronne ou par la province pour y placer ce 
tribunal. Cette charmante construction, due à la bourgeoisie • 

. du seizième siècle, et qui complète si bien l’hisloire de ce ' 
temps, où le roi , la noblesse et la bourgeoisie luttaient de 
grâce, d’élégance et de richesse dans la construction de 
leurs demeures, témoin VarangeviUe, le splendide manoir 
d’Ango, et l’hôtel , dit d’IIercule, à Paris, qui existe encore 
de nos jours, mais dans un état qui doit faire le désespoir 
des archéologues et des amis du moyen âge. Il est difficile 
d’ètre allé à Orléans sans y avoir remarqué sur la place de 
l’Eslapc, l’hôtel de ville. Cet hôtel de ville est l’ancien Bail- 
liage, l’hôtel de Groslot , la plus illustre maison d’Orléans 
et la plus négligée. 

Les restes de cet hôtel annoncent, aux yeux de l’archéo- 
logue, combien il fut magnifique, à une époque où les mai- 
sons bourgeoises se bâtissaient beaucoup plus en bois qu’en 
pierres, et où les seigneurs seuls avaient le droit de se faire 
des manoirs, mot significatif. Pour avoir servi de demeure 
au roi à une époque où la cour déployait tant de luxe et de 
pompe, l’hôtel Groslot devait être alors la plus grande et 
la plus splendide maison d’Orléans. Ce fut sur celte place 
de l’Estape quë les Guise et le roi passèrent en revue la 
garde bourgeoise, à laquellÿ on donna pour chef, durant le 
séjour du roi, M. de Cyp’«rre. A celte époque, la cathé- 
drale de Sainte-Croix, plus tard achevée par Henri lY, qui 
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voulut donner ce gage de la sincérité de sa conversion, 
était en construction, et ses alentours, jonchés de pierres, 
embarrassés de chantiers, furent occupés par les Guise qui 
se logèrent dans l’hôtel de l’évôque, aujourd’hui détruit. 

La ville fut occupée militairement, et les mesures que 
prirent les Lorrains indiquaient combien ils voulaient lais- 
ser peu de liberté aux États généraux, dont les membres 
affluaient dans la ville et faisaient surenchérir les loyers 
des plus petits bouges. Aussi la cour, la milice bourgeoise, 
la noblesse et la bourgeoisie s’attendaient-elles à quelque 
coup d’État, et leur attente ne fut pas trompée à l’arrivée 
des princes du sang. Quand les deux princes entrèrent dans 
la chambre du roi, la cour vit avec effroi l’insolence du 
cardinal de Lorraine qui, pour afficher hautement ses pré- 
tentions, resta couvert, tandis que le roi de Navarre était 
devant lui, tète nue. En ce moment Catherine de Médicis 
baissa les yeux pour ne pas laisser voir son indignation. Il 
y eut alors une explication solennelle entre le jeune roi et 
les deux chefs de la branche cadette; elle fut courte, car 
aux premiers mots que dit le prince de Condé, François II 
la termina par ces terribles paroles: — Messieurs mes cou- 
sins, j’avais cru l’affaire d’Amboise terminée; il n’en est 
rien, et l’on veut nous faire regretter l’indulgence dont 
nous avons usél 

— Ce n’est pas tant le roi que messieurs de Guise qui 
nous parlent, répliqua le prince de Condé. 

— Adieu, monsieur, fit le petit roi que la colère rendait 
pourpre. 

Dans la grande salle, le prince eut le passage barré par 
les deux capitaines des gardes. Quand celui de la compa- 
gnie française s’avança, le prince tira une lettre de son 
pourpoint, et dit en face de toute la cour: — Pouvez-vous 
me lire ceci, monsieur de MailfiÊ-Brézé? 

— Volontiers, dit le capita:_*'e de la compagnie française: 
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« Mon cousin.’ venez en toute sûreté, je vous donne ma 
» parole royale que vous le pouvez. Si vous avez besoin 
» d’un sauf-conduit, ces présentes vous en serviront. » 

v 

— Signé?... fit le malicieux et courageux bossu. 

— Signé: François, dit Maillé. 

— Non, non, reprit le prince, il y a: « Yolre bon cousin 
et ami François 1 » — Messieurs, cria-t-il aux Écossais, je 
vous suis dans la prison où vous avez charge de me con- 
duire de la part du roi. Il y a assez de noblesse en celle 
salle pour comprendre ceci 1 

Le profond silence qui régna dans la salle aurait dû éclai- 
rer les Guise ; mais le silence est ce que les princes écou- 
tent le moins. 

— Monseigneur, dit le cardinal de Toumon qui suivit 
le prince, depuis l’ailaire d’Àmboise, vous avez entrepris sur 
Lyon et à Mouvans en Dauphiné des choses contre l’auto- 
rité royale, desquelles le roi n’avait pas connaissance quand 
il vous écrivait ainsi. 

— Fourbes! s’écria le prince en riant. 

— Vous avez fait une déclaration publique ccotre la 

messe et pour l’hérésiei.. , 

— Nous sommes maîtres en Navarre, dit le prince. 

— Vous voulez dire le Béarn? Mais vous deviez hommace 
à la couronne, répondit le président de Thou. 

— AhI vous êtes ici, président? s’écria le prince avec 
ironie. Y ôtes- vous avec tout le parlement? 

Sur ce mot, le prince jeta sur le cardinal un regard de 
mépris et quitta la salle: il comprit qu’on en voulait à sa 
tête. Lorsque le lendemain me;ssieurs de Thou, de Viole, 
d’Espesse, le procureur général Bourdin et le greffier en 
chef du Tillet entrèrent dans la maison, ils les tint debout 
et leur exprima ses regrets de les voir chargés d’une affaire 
qui ne les regardait pas t puis il dit au greffier: — Écrivez! 
et il dicta ceci : 
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€ Moi, Louis de Bourbon, prince de Condé, pair du 
» royaume, marquis de Conti, comte de Soissons, prince 
> du sang de France, déclare refuser formellement de re- 
» connaître aucune commission nommée pour me juger, 
t attendu qu’en ma qualité et en vertu du privilège attaché 
» à tout membre de la. maison royale, je ne puis %tre accusé, 
D entendu, jugé, que par le parlement garni de tous les 
» pairs, toutes les chambres assemblées, et le roi séant eu 
» son lit de justice. » 

— Vous deviez savoir cela mieux que d’autres, messieurs, 
c’est tout ce que vous aurez de moi. Pour le surplus, je 
me confie à mon droit et à Dieu ! 

Les magistrats procédèrent nonobstant le silence obstiné 
du prince. Le roi de Navarre était en liberté, mais observé ; 
sa prison était plus grande que celle du prince, ce fut toute 
la différence de sa position et de celle de son frère; car la 
tète du prince de Confié et la sienne devaient tomber du 
môme coup.' 

Christophe ne fut donc gardé si sévèrement au secret, 
par les ordres du cardinal et du lieutenant général du 
royaume, que pour donner aux magistrats une preuve de 
la culpabilité du prince. Les lettres saisies sur Lasagne, le 
secrétaire du prince, intelligibles pour des hommes d’Ëtat, 
n’étaient pas assez claires pour des juges. Le cardinal avait 
médité de confronter par hasard le prince et Christophe, 
qui n’avait pas été placé sans intention dans une salle basse 
de la tour Saint-Âgnan, dont la fenêtre donnait sur lopréau. 
A chaque interrogatoire que les magistrats lui firent subir, 
Chistophe se renferma dans un système de dénégation ab- 
solue, qui prolongea naturellement le procès jusqu’à l’ou- 
verture des États. 

Lecamus, qui n’avait pas manqué de se faire nommer dé» 
puté du tiers état par la bourgeoisie de Paris, arriva quel- 
ques jours après l’arrestation du prince à Orléans .Cette 
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nouvelle, qui lui fut apprise à Étampes, redoubla scs inquié* 
tudesycar il comprit, lui qui savait seul l’entrevue du prince 
et de son fils sous le pont au Change, que le sort de Chris- 
tophe était lié à celui de Taudacieux chef du parti de la Ré- 
formation. Aussi résolut-il d’étudier les ténébreux intérêts 
qui se croisaient à la cour depuis l’ouverture des États, 
afin de trouver un moyen de sauver son fils. Il ne devait 
pas songer à la reine Catherine, qui refusa de voir son pel- 
letier. Aucune des personnes de la cour qu’il put voir ne 
lui donna des nouvelles satisfaisantes sur son fils, et il en 
était arrivé à un tel degré de désespoir, qu’il allait s'adres- 
ser au cardinal lui-même, quand il sut que monsieur de 
Thou avait accepté, ce qui fait une tache à sa vie, d’être un 
des juges du prince de Condé. Le syndic alla voir le protec- 
teur de son fils, et apprit que Christophe était encore vi- 
vant, mais prisonnier. 

Le gantier Tourillon, chez qui La Renaudie avait envoyé 
Christophe , avait offert dans sa maison une chambre au 
sieur Lecamns pour tout le temps de la durée des États. 
Le gantier croyait le pelletier secrètement attaché, comme 
lui, à la religion réformée; mais il vit bientôt qu’un père 
qui craint pour les jours de son fils ne comprend plus les 
nuances religieuses, et se jette à corps perdu dans le sein 
de Dieu, sans se soucier de l'écharpe que lui mettent les 
hommes. Le vieillard, repoussé dans toutes ses tentatives, 
allait comme un hébété par les rues; contre ses prévisions, 
son or ne lui servait à rien ; monsieur de Thou l’avait pré- 
venu que s’il corrompait quelque serviteur de la maison de 
Guise, il en serait pour son argent, car le duc et le cardi- 
nal ne laissaient rien transpirer de ce qui regardait Chris- 
tophe. Ce magistrat la gloire est un peu ternie par le 
rôle qu’il jouait alors, avait essayé de donner quelque es- 
pérance au père désolé; mais il tremblait tellement lui- 
même pour les jours de son filleul , que ses consolations 
alarmèrent davantage le pelletier. Le vieillard rôdait autour 
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de la maison. En trois mois, il avait maigri. Son seul es- 
poir, il le plaçait dans là vive amitié qui depuis longtemps 
l'unissait à l’Hippocrate du seizième siècle. Ambroise cs- 
.saya de dire un mot à la reine Marie en sortant de la 
clianibre du roi; mais dès qu’il eut nommé Christophe, la 
fille des Stuart, irritée à la perspective de son sort s’il 
arrivait malheur au roi, et qui le crut empoisonné par les 
Itéformés, à cause de l’opportune soudaineté de sa mala- 
die, répondit : — Si mes oncles m’écoutaient, un pareil 
fanatique serait déjà pendu! Le soir’ où celte funeste ré- 
ponse fut donnée à Lecamus par son ami Paré, sur la place 
de l’Estape, il revint à demi mort et rentra dans sa chambre 
en refusant de souper. Tourillon, inquiet, monta, trouva le 
vieillard en pleurs, et comme les yeux vieillis du pauvre 
pelletier laissaient voir la chair intérieure des paupières 
ridées et rougies, le gantier crut qu'il pleurait du sang. 

— Consolez- vous, mon père, dit le Réformé, les bour- 
geois d’Orléans sont furieux de voir leur ville traitée comme 
si elle eût été prise d’assaut , gardée par les soldats de 
monsieur de Cypierre; et si la vie du prince de Condé se 
trouvait en péril, nous aurions bientôt démoli la tour de 
Saini-Agnan; car toute notre ville est pour la Réforme et 
se révoltera, soyez-en sûrl 

— Quand on pendrait les Lorrains, leur mort me rendrait- 
elle mon fils? répondit le père désolé. 

En ce moment, on frappa discrètement à la porte de 
Tourillon, qui descendit pour ouvrir lui-méme. Il était nuit 
close. Dans ces temps de troubles, chaque maître de maison 
prenait des précautions minutieuses. Tourillon regarda par 
la grille du juda~ pratiqué dans sa porte, et vit un étranger 
dont l’accent trahissait un Italien. Cet homme, vêtu de noir, 
demandait à parler à Lecaïuus pour affaires de commerce, 
et Tourillon l’introduisit. A la vue de l’étranger, le pelle- 
tier tressaillit horriblement; mais l'étranger trouva le temps 
de se mettre un doigt sur les lèvres ; Lecamus lui dit alort 
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en comprenant ce geste : — Vous venez sans doute pour 
m’oÊFrir des fourrures? 

— Sif répondit en italien l’étranger d’une façon, discrète. 

Ce personnage était en effet le fameux Ruggieri , l'astro- 
logue de la reine mère. Tourillon descendit chez lui, en 
comprenant qu’il était de trop chez son hôte. 

— Où pouvons-nous causer sans avoir à craindre qu’on 
nous entende? dit le prudent Florentin. 

— Il nous faudrait être en plein champ, répondit Leca- 
inus; mais on ne nous laissera pas sortir, vous connaissez la 
' sévérité avec laquelle les portes sont gardées. Nul ne quitte 
la ville sans une passe de monsieur duCypierre, fùi-il, 
comme moi , membre des États. Aussi devons nous dès 
demain, à notre séance, nous plaindre tous de ce défaut de 
liberté. 

• ♦ * 

— Travaillez comme une taupe, mais ne laissez jamais 

voir vos pattes dans quoi que ce soit, lui dit le rusé Flo- ' 
rentin. La journée de demain sera sans doute décisive. 
D’après mes observations, demain ou après vous aurez 
peut-être votre fils. 

— Que Dieu vous entende, vous qui passez pour ne con- 
sulter que le diable I 

— Venez donc chez moi, dit l’astrologue en souriant. J’ai 
pour observer les astres la tour du sieur Touchet de Beau- 
vais, le lieutenant du baillage, dont la fille plait fort au 
pelit duc d’Oiléans. J’ai fait le thème de cette petite, il in- 
dique en effet qu’elle sera une grande dame et aimée par 
un roi. Le lieutenant est un bel esprit, il aime les sciences, 
et la reine m’a fait loger chez ce bonhomme, qui a l’es- 
prit d'être un forcené guisard en attendant le règne de 
Charles IX. 

Le pelletier et l’astrologue se rendirent à l’hôtel du sieur 
de Bauvais, sans être vus ni rencontrés; mais dans le cas 
où la visite de Lecamus serait découverte, le Florentin 
comptait lui donner le prétexte d’une consultation astrolo* 
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gique sur le sort de Christophe. Quand ils furent arrivés 
en haut de la tourelle où l’astrologue avait mis son cabi- 
net^ Lecaihus lui dit : 

— • Mon fils est donc bien certainement vivant? 

— Encore, répondit Ruggieri, mais il s’agit de le sauver. 
Songez, marchand de peaux, que je ne donnerais pas deux 
liards de la vôtre, s’il vous échappait, dans toute votre vie, 
une seule syllabe de ce que je vais vous dire. 

— Recommandation inutile, mon maître; je suis fournis- 
seur de la cour depuis le défunt roi Louis XII , et voici le 
quatrième règne que je vois. 

— Vous direz bientôt le cinquième, repartit Ruggieri, 

— Que savez-vous de ;non fils? * 

— Eh bien, il a été mis à la question. 

— Pauvre enfant I dit le bonhomme en levant les yeux 
au ciel. 

— Il a les genoux et les chevilles un tantinet broyés; 
mais il a conquis une royale protection qui s’étendra sur 
toute sa vie, fit vivement le Florentin en voyant l’effroi du 
père. Votre petit Christophe a rendu service ànotie grande 
reine Catherine. Si 'nous tirons votre fils des griffes du 
Lorrain, vous le verrez quelque jour conseiller au parle- 
ment. On se ferait casser trois fois les os pour être dans 
les bonnes grâces de cette chère souveraine, un bien beau 
génie, qui triomphera de tous les obstacles I J’ai fait le 
thème du duc de Guise : il sera tué dans un an d’ici I Voyons, 
Christophe a vu le prince de Condé... 

— Vous qui savez l’avenir, ne savez-vous point le passé? 
dit le pelletier. 

— Je ne vous interroge pas, bonhomme, je vous instruis. 
Or, si votre fils, qui sera mis demain sur le passage du 
pridCc, le reconnaît , où si le prince reconnaît votre fils, 
la tête de monsieur de Condé sautera. Dieu sait ce qui ad- 
viendra de son complice t Rassurez-vous. Ni votre fils ni le 
, prince ne seront mis à mort, j’ai fait leurs thèmes, ils do'i- 
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vent vivre ; mais j’ignore par quels moyens ils se tireront 
d’alTaire. Sans compter la certitude de mes calculs, nous 
allons y mettre ordre. Demain le prince recevra par des 
mains sûres un livre de priôro.s où nous lui ferons passer 
un avis. Dieu veuille que votre fils soit discret, car U ne 
sera pas prévenu, luil ün seul regard de connaissance coû- 
tera la vie au prince. Aussi, quoique la reine mère ait tout 
lieu de compter sur la fidélité de Christophe... 

— On l’a mise à de rudes épreuves! s’écria le pelletier. 

— Ne parlez pas ainsi I Croyez-vous que la reine soit à la 
• noce? Aussi va-t-elle prendre des mesures comme si les 
Guise avaient résolu la mort du prince; et bicu fait-elle, 
la sage ‘et prudente reine! Or, elle compte sur vous pour 
élre aidée en toute chose. Vous avez quelque influence sur 
le tiers état,* où vous représentez les corps de métiers de 
Paris, et quoique les giiisards vous promettent de mettre 
votre fils en liberté, lâchez de les trupher, et soulevez votre 
ordre contre les Lorrains. Demandez la reine mère pour* 
régente, le roi de Navarre y consentira demain publique- • 
ment à la séance des États. 

— Mais le roi? 

— Le roi mourra, répondit Ruggierî, fai dressé son 
thème. Ce que la reine vous demande de faire pour elle aux 
États est tout simple; mais elle attend de vous un plus gi and 
service. Vous avez soutenu dans ses études le grand Am ■ 
broise Paré, vous êtes son ami... 

r 

— Ambroise aime aujourd’hui le duc de Guise plus qu’il , 
ne m’aime, et il a raison, il lui doit sa charge; mais il qst 
fidèle au roi. Aussi, quoiqu’il incline à la Réforme, ne fera- ' 
t-il ri( n contre son devoir. 

— Peste soit de ces honnêtes gens! s’écria le Florentin. 
Ambroise s’est vanté ce soir de tirer le petit roi d’affaire. 

Si le roi recouvre la santé, les Guise triomphent, les princes . 
meurent, la maison de Bourbon sera finie, nous retourne* 

is 
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rons à Florence, votre fils est pendu, et les Lorrains auront 

bon marché des autres enfants de France... 

— Grand Dieu! s’écria Lecamus. 

— Ne vous exclamez pas ainsi, c’est d’un bourgeois qui 
ne sait rien de la cour ; mais allez aussitôt chez Ambroise, 
et sachez de lui ce qu’il compte faire pour sauver le roi. 
S’il y a quelque certitude, vous viendrez me confier l’opé- 
ration en laquelle il a tant de foi. 

— Mais... dit Lecamus. 

— Obéissez aveuglément, mon cher, autrement vous seriez 
ébloui. 

— Il a raison, pensa le pelletier. Et il alla chez le pre- 
mier chirurgien du roi, qui logeait dans une hôtellerie sur 
la place du Martroi. 

En ce moment, Catherine de Médicis se trouvait dans uno 
extrémité politique sembable à celle où Christophe l’avait 
vue à Blois. Si elle s’était formée à la lutte si elle avait 
* exercé sa haute intelligence dans cette première défaite, sa 
situation, quoique exactement la même, était aussi devenue 
plus critique et plus périlleuse que lors du tumulte d’Am- 
boise. Les événements avaient grandi autant que la femme. 
Quoiqu’elle parût marcher d’accord avec les deux princes 
lorrains, Catherine tenait les fils d’une conspiration savam- 
ment ourdie contre ses terribles associés, et attendait un 
moment propice pour lever le masque. Le cardinal venait 
d’avoir la certitude d’être trompé par Catherine. Cette ha- 
bile Italienne avait vu dans la maison cadette un obstacle 
à opposer aux prétentions des Guise; et, malgré l’avis des 
deux Gondi, qui lui conseillaient de laisser les Guise se 
porter à des violences contre les Bourbons , elle avait fait 
manquer, en avertissant la reine de Navarre, le projet con- 
certé par les Guise avec l’Espagne de s’emparer du Béarn. 
Gomme ce secret d’Etat n’était connu que d’eux et de la 
reine môre, les deux princes lorrains, certains de la du- 
pficité de leur allié, voulurent la renvoyer à Florence; et^' 
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pour s’assurer de la trahison de Catherine envers l'État 
(la maison de Lorraine était l’État), le duc et le cardinal 
venaient de lui confier leur dessein de se défaire du roi de 
Navarre. Les précautions que prit à l’instant Antoine de 
Bourbon prouvèrent aux deux frères que ce secret, connu 
d’eux trois seulement, avait été divulgué par la reine mère. 
Le cardinal reprocha sur-le-champ à la reine mère son 
manque de foi devant François II, en la menaçant d’un 
édit de bannissement, au cas où de nouvelles indiscrétions 
mettraient l’État en péril. Catherine, qui se vit alors dans 
un extrême danger, devait agir en grand roi. Aussi donna- 
t-elle, alors la preuve de sa haute capacité ; mais il faut 
avouer qu’elle fut aussi très-bien servie par ses intimes. 
L’hospital St parvenir à la reine un billet ainsi conçu : 
« Ne laissez pas mettre à mort un prince du sang par une 
commission, vous seriez bientôt enlevée aussi I » Catherine 
envoya Birague au Vignay, pour faire dire au chancelier de 
venir aux États, malgré sa disgrâce. Birague arriva, cette 
nuit môme, à trois lieues d’Orléans, avec l’Hospital, qui se 
déclarait ainsi pour la reine mère. Chiverny, dont la fidélité 
fut alors à bon droit soupçonnée par messieurs de Guise, 
s’était sauvé d’Orléans; et, par une marche qui faillit lui 
coûter la vie, il avait atteint Écouen en dix heures. Il apprit 
au connétable de Montmorency le péril de son neveu, le 
prince de Condé, et l’audace des Lorrains. Anne de Mont- 
morency, furieux de savoir que le prince n’avait dû la vie 
qu’à la subite invasion du mal dont mourut François II, 
arrivait avec quinze cents chevaux et cent gentilshommes. 
Afin de mieux surprendre messieurs de Guise, il avait évité 
Paris en venant d’Écouen à Corbeil, et de Corbeil à Pitbi- 
viers par la vallée de l’Essonne. . 

— Capitaine contre capitaine, il y aura peu de laine, dit- 
il à l’occasion de cette marche hardie. 

Anne de Montmorency, qui avait sauvé la France lors de 
d’invasion de Charles-Quinteq Provence, et le duc de Guise, 
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qui avait arrêté la seconde invasion de l’empiieur à Metz, 
étaient en effet les deux plus grands hoinnieS de guerre de 
la France à celte époque. Catherine avait attendu le mo- 
ment précis de réveiller la haine du connétable disgracié 
par les Lorrains. Néanmoins, Je marquis de Simeuse, com- 
mandant de Gien, en apprenant l'arrivée d’un corps aussi 
considérable que celui mené par le connétable, sauta sur 
son cheval, espérant pouvoir prévenir à temps le duc de 
Guise. Sûre que le connétable viendrait au secours de son 
neveu et pleine de confiance dans le dévouement du chan- 
celier à la cause royale, la reine mère avait ranimé les es- 
pérances et l'audace du parti de la Réforme. Les Coligny 
et les amis de la maison de Bourbon menacée avaient fait 
cause commune avec les partisans de la reine mère. Une 
coalition entre des intérêts contraires attaqués par un en- 
nemi commun se forma sourdement au sein des Étals, où 
il fut hautement question de nommer Catherine régente du 
royaume, dans le ‘ cas où François II mourrait. Catherine, 
dont la foi dans l'astrologie judiciaire surpassait sa foi en 
l’Église, avait tout osé contre ses oppresseurs en voyant 
son fils mourant à l’expiration du terme assigné à sa vie 
par la fameuse sorcière que Nostradamus lui avait amenée 
au château de Chaumont. 

Quelques jours avant le terrible dénoûment de ce règne, 
François II avait voulu se promener sur la Loire, afin de ne 
pas se trouver dans la ville au moment où le prince de 
Condé serait exécuté. Après avoir abandonné la tête de ce 
prince au cardinal de Lorraine, il craignait une sédition 
tout autant que les supplications de la princesse de Condé. 

Au moment de s’embarquer, un de ces vents frais qui s’élè- 
vent sur la Loire aux approches de l'hiver lui donna un si 
cruel mal d’oreilles qu’il fut obligé de rentrer ; il se mil au 
lit pour n’en sortir que mort. En dépit de la controverse > 
des 'médecin s qui, hormis Chapelain, étaient ses ennemis et 
ses antagonistes, Paré soutint qu’un dépôt s'était formé à la 
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tête du roi, et que si l'on ne donnait pas issue aux humeurs, 
de jour en jour les chances de mort augmenteraient. Malgré 
l'heure avancée et la loi du couvre-feu, sévèrement appli- 
quée dans Orléans, alors exactement en état de siège, la 
lampe de Paré brillait à sa croisée, et il étudiait; Lecamus 
l’appela d’en bas, et quand il eut crié son nom, le chirurgien 
ordonna qu’on ouvrît à son vieil ami. 

— Tu ne prends pas de repos, Ambroise, et tout en ren- 
dant la vie aux autres, tu dissiperas la tienne, dit le pelle- 
tier en entrant. 

11 voyait en effet le chirurgien, ses livres ouverts, ses 
instruments épars, devant une tête de mort fraîchement en- 
torré, prise au cimetière et trouée... 

— Il s’agit de sauver le roi... 

— En es-tu bien certain, Ambroise? s’écria le vieillard 
en frémissant. 

— Comme de mon existence. Le roi, mon vieux protec- 
teur, a des humeurs peccantes qui lui pèsent sur le cerveau, 
qui vont le lui remplir, et la crise est imminente; mais en 
lui forant le crâne, je compte faire sortir ces humeurs et lui 
dégager la tête. J'ai déjà pratiqué trois fois cette opération, 
inventée par un Piérnontais, et que j'ai eu l'honneur de per- 
fectionner. La première s’est faite au siège de Metz, sur 
monsieur de Pienne, que je tirai d’affaire, et qui depuis 
n’en a été que plus sage : il avait un dépôt d'humeurs pro- 
duit par une arquebusade au chef. La seconde a sauvé la 
vie d'un pauvre sur qui j’eus le désir d’éprouver la bonté 
de celte audacieuse opération à laquelle s'était prête mon- 
sieur de Pienne. Enlin la troisième a eu lieu à Paris, sur 
un gentilhomme qui se porte à merveille. Le trépan, tel est 
le nom donné à cette invention, encore peu connue. Les 
malades y répugnent, à cause de l'imperfection de l'instru- 
ment, que j’ai fini par améliorer. Je m’essaye donc sur celte 
tete, afin de ne pas faillir demain sur celle du roi. 
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— Tu dois être bien sûr de ton fait, car ta tête serait en 
danger au cas où... 

— Je gagerais ma vie quM sera guéri, répondit Ambroise 
avec la sécurité de l’homme de génie. Ah 1 mon vieil ami, 
qu’esl-ce que trouer la tôle avec précaution ? n’ est-ce pas 
faire ce que les soldats font tous les jours à la guerre sans 
en prendre aucune ? 

— Mon enfant, dit Taudacieux bourgeois, sais-tu que sau- 
ver le roi, c’est perdre la France ? Sais-tu que cet instru- 
ment aura placé la couronne des Valois sur la tète du Lor- 
rain qui se dit héritier de Charlemagne ? Sais-tu que la 
chirurgie et la politique sont brouillées en ce moment? Oui, 
le triomphe de ton génie est la perle de ta religion. Si les 
Guise gardent la régence, le sang des réformés va couler à 
flots ? Sois plus grand citoyen que grand chirurgien, et dors 
demain la grasse matinée en laissant la chambre libre aux 
médecins qui, s’ils ne guérissent pas le roi, guériront la 
France I 

— Moi, s’écria Paré, que je laisse périr un homme quand 
je puis le sauver l Non 1 non, dussé-je être pendu comme 
fauteur de Calvin, j’irai de bonne heure à la cour. Ne sais- 
tu pas que la seule grâce que je veux demander, après avoir 
sauvé le roi, est la vie de ton Cristophe. Il y aura certes un 
moment où la reine ne me refusera rien. 

— Hélas ! mon ami, reprit Lecamus, le petit roi n’a-t-il 
pas refusé la grâce du prince de Condé à la princesse ? Ne 
tue pas ta religion en laissant vivre celui qui doit mourir. 

— Ne vas-tu pas te mêler de chercher comment Dieu 
compte ordonner l’avenir ? s’écria Paré. Les honnêtes gens 
n'ont qu’une devise : Fais ce que dois, advienne que pourra ! 
Ainsi ai-je fait au siège de Ca'ais en mettant le pied sur la 
face du grand maître , je courais la chance d’être écharpé 
par tous ses amis, par scs serviteurs, et je suis aujourd’hui 
chirurgien du roi ; enfin, je suis de la réforme, et j’ai mes- 
sieur de Guise pour amis. Je sauverai le roi ! s’écria le chi- 
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rargien avec le saint enthousiasme de la conviction que 
donne le génie, et Dieu sauvera la France. 

Un coup fut frappé_à la porte, et quelques instants après 
un serviteur d’Ambroise remit un papier à Lecamus, qui 
lut à haute voix ces sinistres paroles : 

« On dresse un échafaud au couvent de Récollets, pour 
décapiter demain le prince de Condé. » 

Ambroise et Lecamus se regardèrent en proie l’un et . 
l’autre à la plus profonde horreur. 

— Je vais m’en assurer, dit le pelletier. 

Sur la place, Ruggieri, prit le bras de Lecamus en lui de- 
mandant le secret d’Ambroise pour sauver le roi, mais le 
vieillard craignit quelque ruse et voulut aller voir l’écha- 
faud. L’astrologue et le pelletier allèrent donc de com- 
pagnie jusqu’aux Récollets, et trouvèrent en effet des char- 
pentiers travaillant aux flambeaux. 

— Hé 1 mon ami, dit Lecamus à un charpentier, quelle 
besogne faites-vous? 

— Nous apprêtons la pendaison des hérétiques, puisque 
la saignée d’Amboise ne les a pas guéris, dit un jeune ré- 
collet qui surveillait les ouvriers. 

— Monseigneur le cardinal a bien raison, dit le prudent 
Ruggieri, mais dans notre pays, nous faisons mieux. 

— Et que faites-vous? dit le récollet. 

— Mon frère, on les brûle. 

Lecamus fut obligé de s’appuyer sur l’astrologue, ses 
jambes refusaient de le porter ; car il pensait que son fils 
pouvait demain être accroché à l’une de ces potences. Le 
pauvre vieillard était entre deux sciences, entre l’astrologie 
judiciaire et la chirurgie, qui toutes deux lui promettaient 
le salut de son fils pour qui l’échafaud se dressait évidem- 
ment. Dans le trouble *de ses idées, il se laissa manier 
comme une pâle par le Florentin. 

— Eh bien, mon respectable marchand de menu-vair, que 
dites-vous de ces plaisanteries lorraines? lit Ruggieri. 
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— Hélas 1 vous savez que je donnerais ma peau pour yoir 
saine et sauve celle de mon fi’.s !... 

' — Voilà qui est parler en marchand d’hermine, reprit 
rilalien ; mais expliqüez-moi bien l’opération que compte 
faire Ambroise sur le roi, je vous garantis la vie de votre 
fils... 

— Vrai ! s’écria le vieux pelletier... 

• — Que voulez-vous que je vous jure ?... fit Ruggieri. . 

Sur ce mouvement, le pauvre vieillard répéta son entre- 
tien avec Ambroise au Florentin qui laissa dans la rue le 
père au désespoir, dès que le secret dû grand chirurgien 
lui fut divulgué. 

— A qui diable en veut-il, ce mécréant? s’écria le vieil- 
lard en voyant Ruggieri se dirigeant au pas de course vers 
la place de l’Estape. ' >i 

Lecamus ignorait la scène terrible qui se passait autour 
du lit royal, et qui avait motivé l’ordre d’élever l’écha- 
Riud dn prince dont la condamnation avait été prononcée 
par défaut, pour ain« dire, et dont l’exécution avait été re- 
mise à cause de la maladie du roi. 

Il ne se trouvait dans la salle, dans les escaliers et dans 
la cour du Raillage, que les gens absolument de service. La 
foule des courtisans encombrait l’hôtel du roi de Navarre, à 
qui la régence appartenait d’après les lois du royaume. La 
noblesse française, effrayée d’ailleurs par l’audace des Guise, 
éprouvait le besoin de se serrer autour du chef de la mai- 
son cadette, en voyant la reine mère esclave des Guise et 
ne comprenant pas sa politique d’Italienne. Antoine de fiour- 
bon, fidèle à son accord secret avec Catherine, ne devait 
• renoncer en sa faveur à la végencc qu’au moment où les 
Étals prononceraient sur celte question. Cette solitude pro- 
fonde avait agi sur le grand maître, quand, au retour d’une 
ronde faite par prudence dans la ville, il ne trouva chez le 
roi que les amis attachés à sa fortune. La chambre où l’on 
avait dressé le lit de François H est eontiguU à la grande 
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salle du Bailliage. Elle était alor& revêtue de boiseries en 
chêne. Le plafond, composé de'petites planches longues sa- 
vamment ajustées et peintes, offrait des .arabesques bleues 
sur un fond d’or, dont une partie arrachée il y a cinquante 
ans bientôt a été recueillie par un amateur d’antiquités. 

Cette chambre tendue de tapisserie et sur le plancher de 
laquelle s’étendit un tapis, était si sombre, que les torches 
allumées y jetaient peu de lumière. Le vaste lit, à quatre 
colonnes et à rideaux de soie, ressemblait à un tombeau, ' 
D’un côté de ce lit, au chevet, se tenait la reine Marie et 
le cardinal de Lorraine. Catherine était assise dans un fau- 
teuil. Le fameux Jean Chapelain, médecin de service, et 
qui fut depuis le premier médecin de Charles IX, se trou- 
vait debout à la cheminée. Le plus grand silence régnait. Le 
jeune roi, maigre, pâle, comme perdu dans ses draps, lais- 
sait à peine voir sur l’oreiller sa petite figure grimée. La . 
duchesse de Guise, assise sur une escabelle, assistait la 
jeune reine Marie, et du côté de Catherine, dans l’embra- ’ ■ 
sure de la croissée, madame de Fiesque épiait les gestes et 
les regards de la reine mère, car elle connaissait les dangers 
de sa position. 

Dans la salle, malgré l’heure avancée de la»soirée, mon- 
sieur de Cypierre, gouverneur du duc d’Orléans, et nommé 
gouverneur de la ville, occupait le coin de la cheminée avec 
les deux Gondi. Le cardinal de Tournon, qui dans cette 
crise épousa les intérêts de la reine mère en se voyant traité 
comme un inférieur par le cardinal de Lorraine,, de qui 
certes il était écclésiastiquement l’égal, causait à voix basse 
avec les Gondi. Les maréchaux de Vieilleville et de Saint- 
André, le garde des sceaux, qui présidait les États, s’en- 
tretenaient à voix basse des dangers auxquels les Guise 
étaient exposés. 

Le lieutenant général du royaume traversa la salle en y 
jetant un rapide coup d’œil, et salua le duc d’Orléans qu’il 
y aperçut. , " 
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— Monseigneur, dit-il, voici qui peut vous apprendre à 
connaître les hommes : la noblesse calliolique du royaume 
est chez un prince hérétique, '».n croyant que les Étals don- 
neront la régence nux héritiers du traître qui fit retenir si 
longtemps en prison votre illustre grand maître! 

.Puis, après ces paroles destinées à faire un profond sillon 
au cœur d’un prince, il passa dans la chambre, où le jeune 
roi était alors moins endormi que plongé dans une lourde 
somnolence. Ordinairement, le duc de Guise savait vaincre 
par un air très-affable l’aspect sinistre de sa figure cicatri- 
sée, mais en ce moment il n’eût pas la force de sourire en 
voyant se briser l’instrument de son pouvoir. Le cardinal, 
qui avait autant de courage civil que son frère avait de 
courage militaire, fit deux pas et vint à la rencontre du 
lieutenant général. 

— Roberlet croit que le petit Pinard est vendu à la reine 
mère, lui dit-il à l’oreille en l'emmenant dans la salle, on 
s’est servi de lui pour travailler les membres des États. 

— Eh 1 qu’importe que nous soyons trahis par un secré- 
taire quand tout nous trahit ! s’écria le lieutenant général. 
La ville est pour la Réformation, et nous sommes à la veille 
d’une révolte. Oui ! les Guêpins sont mécontents, reprit-il 
en donnant aux Orléannais leur surnom, et si Paré ne sauve 
pas le roi, nous aurons une terrible levée de boucliers. Avant 
peu de temps nous aurons à faire le siège d’Orléans qui est 
une crapaudière de huguenots. 

— Depuis un moment, reprit le cardinal, je regarde celle 
Italienne qui est là dans une insensibilité profonde, elle 
guette la mort de son fils, Dieu lui pardonne I je me de- 
mande si nous ne ferions pas bien de l’arrêter, ainsi que le 
roi de Navarre. 

— C’est déjà trop d’avoir en prison le prince de CondéJ 
repondit le duc. 

Le bruit d’un cavalier arrivant à bride abattue retentit à 
la porte du Dailliagc. Les deux princes lorrains allèrent à la 
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fenêtre, et à la lueur des torches du concierge et de la sen- 
tinelle qui brûlaient toujours sous le porche, le duc reconnut 
au chapeau cette fameuse croix de Lorraine que le cardinal 
venait de faire prendre à ses partisans. Il envoya l’un des 
arquebusiers, qui étaient dans l’antichambre, dire de Imsser 
entrer le survenant, à la rencontre duquel il alla sur le pa- 
lier, suivi de son frère. 

— Qu’y a-t-il, mon cher Simeuse? demanda le duc avec le 
charme de manières qu’il déployait pour les gens de guerre, 
en voyant le gouverneur de Gien. 

— Le connétable entre à Pithiviers, il a quitté Écouen 
avec quinze cents chevaux d’ordonnance et cent gentils- 
hommes... 

— Sont-ils accompagnés? dit le duc. 

— Oui, monseigneur, répondit Simeuse, ils sont en tout 
deux milles six cents. Thoré, selon quelques-uns, est en 
arrière avec un parti d’infanterie. Si le connétable s’amuse 
à attendre son fils, vous avez le temps de le défaire... 

— Vous ne savez rien de plus? Les motifs de celte prise 
d’armes sont-ils lépandus? 

— Ânne parle aussi peu qu’il écrit, allez à sa rencon- i 
tre, mon frère, pendant que je vais le saluer avec la tête de 
son neveu, dit le cardinal en donnant l’ordre d’aller cher- 
cher Rübertet. 

— Vieilleville 1 cria le duc au maréchal qui vint, le con- 
nétable à l’audace de se présenter en armes; si je vais à sa 
rencontre, répondez-vous de maintenir la ville? 

— Dès que vous sortirez, les bourgeois prendront les 
armes. Et qui peut savoir le résultat d’une affaire entre des 
cavaliers et des bourgeois au milieu de ces rues étroites? 
répondit le maréchal. 

— Monseigneur, ditRobertet en montant précipitamment 
l’escalier, le chancelier et aux portes et veut entrer, doit- 
on lui ouvrir? 

— Ouvrez, répondit le cardinal de Lorraine. Connétable 
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et chancelier ensemble, ils seraient trop dangereux, il faut 
les séparer. Nous avons été rudement joués par la reine 
mère dans le choix de l’IIospital pour cette charge. 

Robertet fit un signe de tête à un capitaine qui attendait 
une réponse au bas de l'escalier, et se retourna vivement 
pour écouter les ordres du cardinal. 

— Monseigneur, je prends la liberté, dit-il en faisant en- 
core un effort, de représenter que la sentence doit être ap- 
prouvée par le roi en son conseil. Si vous violez la loi pour 
un prince du sang, on ne la respectera ni pour un cardinal, 
ni pour un duc de Guise. 

— Pinard t’a dérangé, Robertet, dit sévèrement le car- 
dinal. Ne sais-tu pas que le roi a signé l'arrêt le jour où il 
est sorti pour nous le laisser exécuter ! 

— Quoique vous me demandiez à peu près ma tête en 
me commettant à cet office, qui sera d'ailleurs exécuté par 
le prévôt de la ville, j'y vais, monseigneur. 

Le grand maître entendit ce débat sans sourciller ; mais 
il prit son frère par le bras et l’emmena dans un coin de 
la salle. 

— Certes, lui dit-il, les héritiers de Charlemagne ont le 
droit de reprendre une couronne qui fut usurpée par Hu- 
gues Capet sur leur maison; mais le peuvent-ils? La poire 
n’est pas mûre. Notre neveu se meurt, et toute la cour est 
chez le roi de Navarre. 

— Le cœur a failli au roi. Sans cela, le Béarnais eût été 
dagué, reprit le cardinal, et nous aurions eu bon marché de 
tous les enfants. 

— Nous sommes mal placés ici, dit le duc. La sédition 
de la ville serait appuyée par les États. L'Hospital, que 
nous avons tant protégé, et à l’élévation duquel a résisté la 
reine Catherine, est aujourd’hui contre nous, et nous avons 
besoin de la justice. La reine mère est soutenue par trop 
de monde aujourd'hui, pour que nous puissions la ren- 
voyer,.. D’ailleurs, encore trois princes! 

> 
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— Elle n^est plus mère, elle est toute reine, dit le car- 

dinal ; aussi, selon moi, serait-ce le moment d’en finir avec, 
elle. De l'énergie et encore de l’énergie! voilà mon or- 
donnance. ‘ 

Après ce mot, le cardinal rentra dans la chambre du roi, 
suivi du grand maître. Ce prêtre alla droit à Catherine. 

— Les papiers de la Sagne, secrétaire du prince de Condé, 
vous ont été communiqués, vous savez que les Bourbons 
veulent détrôner vos enfants? lui dit-il. 

— Je sais tout cela, répondit l'Italienne. 

— Eh bien! voulez-vous faire arrêter le roi de Navarre? 

— Il y a, dit-elle, un lieutenant général du royaume. 

En ce moment, François II se plaignit de douleurs vio- 
lentes à l’oreille et se mit à geindre d’un ton limenlable. Le 
médecin quitta la cheminée où il se chauffait et vint exa- 
miner l’état de la tête. 

— Eh bien, monsieur? dit le grand maître en s’adressant 
au premier médecin. 

— Je n’ose prendre sur moi d’appliquer un cataplasme 
pour attirer les humeurs. Maître Ambroise a promis de sau- 
ver le roi par ime opération, je la contrarierais. 

— Remettons à demain, dit froidement Catherine, et que 
tous les médecins y soient, car vous savez les calomnies aux- 
quelles donne lieu la mort des princes. 

Elle alla baiser la main de son fils et se retira. 

— Avec quelle tranquillité cette audacieuse fille de mar- 
chand parle de la mort du dauphin empoisonné par Moiite- 
cuculli, un Florentin de sa suite! s’écria la reine Marie 
Stuart. 

— Marie! cria le petit roi, mon grand-père n’a jamais 
mis son innocence en doute!... 

— Peut-on empêcher cette femme de venir demain ? dit 
la reine à ses deux oncles à voix basse. 

— Que deviendrions-nous, si le rOi mourait? répondit le 
cardinal, Catherine nous ferait rouler tous dans sa tombe. 
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Ainsi la question fut nelicment posée pendant cette nuit 
entre Catherine de Médicis et la maison de Lorraine. L’ar- 
rivée du chancelier et celle du connétable indiquaient une 
révolte, la matinée du lendemain allait donc être décisive. 

Le lendemain, la reine mère arriva la première. Elle ne 
trouva dans la chambre de son fils que la reine Marie Stuart, 
pèle et fatiguée, qui avait passé la nuit en prières auprès 
du lit. La duchesse de Guise avait tenu compagnie à la 
reine, et les filles d’honneur s’étaient relevées. Le jeune roi 
dormait. Ni le duc, ni le cardinal n’avaient encore paru. Le 
prêtre, plus hardi que le soldat, déploya, dit-on, dans cette 
dernière nuit, toute son énergie, sans pouvoir décider le 
duc à se faire roi. En face des États généraux assemblés, et 
menacé d’une bataille à livrer au connétable de Montmo- 
rency, le Balafré ne trouva pas les circonstances favorables, 
il refusa d’arrêter le roi de Navarre, la reine mère, le chan- 
celier, le cardinal de Tournon, les Gondi, Ruggieri et Bira- 
gue, en objectant le soulèvement qui suivrait des mesures 
si violentes. Il subordonna les projets de son frère à la vie 
de François II. 

Le plus profond silence régnait dans la chambre du roi. 
Catherine, accompagnée de madame de Fiesque, vint au 
bord du lit et contempla son fils d’un air dolent admirable- 
ment joué. Elle se mit son mouchoir sur les yeux et alla 
dans l’embrasure de la croisée, où madame de Fiesque lui 
apporta un siège. De là, ses yeux plongeaient sur la cour. 

Il avait été convenu entre Catherine et le cardinal de 
Tournon, que si le connétable entrait heureusement en ville, 
le cardinal viendrait accompagné des deux Gondi, et qu’en 
cas de malheur, il serait veul. A neul heures du matin, les 
deux princes lorrains, suivis de leurs gentilshommes qui res- 
tèrent dans le salon, se montrèrent chez le roi, le capitaine 
de service les avait avertis qu’ Ambroise Paré venait d’y ar- 
river avec Chapelain et trois autres médecins suscités par 
Catherine, qui tous trois haïssaient Ambroise.^ 
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Dans quelques instants, la grande salle du Bailliage offrit 
absolument le même aspect que la salle des gardes à Blois, 
le jour où le duc do Guise fut nommé lieutenant général 
du royaume, et où Christojdie fut mis à la torture, à cette 
différence près, qu'alors l’amour et la joie remplissaient la 
chambre royale, que les Guise triomphaient : tandis que le 
deuil et la mort y régnaient, et que les Lorrains sentaient le 
pouvoir leur glisser des mains. Les filles des deux reines 
étaient en deux camps à chaque coin de la grande chemi 
née, où brillait un énorme feu. La salle était pleine de 
courtisans. La nouvelle répandue, on ne sait par qui, d’une 
audacieuse conception d’Âmbroise pour sauver les jours du 
roi, amenait tous les seigneurs qui avaient droit d’entrer à 
la cour. L’escalier extérieur du Bailliage et la cour étaient 
pleins de groupes inquiets. L’échafaud dressé pour le prince 
en face du couvent des Récollets étonnait toute la noblesse. 

On causait à voix basse, et les discours offraient, comme à 
Blois, le môme mélange de propos sérieux, frivoles, légers 
et graves. On commençait ù prendre l’habitude des trou- 
bles, des brusques révolutions, des prises d’armes, des ré- 
bellions, des grands événements subits qui marquèrent la 
longue période pendant laquelle la maison de Valois s’étei- 
gnit, malgré les efforts de la reine Catherine. Il régnait un 
profond silence à une certaine distance autour de la porte 
de la chambre du roi, gardée par deux hallebardiers, par . 
deux pages et par le capitaine de la garde écossaise. An- 
toine de Bourbon, emprisonné dans son hôtel, y apprit, en 
s’y voyant seul, les espérances de la cour, et fut accablé 
par la nouvelle des apprêts faits pendant la nuit pour l’exé- 
cution de son frère. 

Devant la cheminée du Bailliage était l’une des plus 
belles et des plus grandes figures de ce temps, le chancelier 
de l’Hospital, dans sa simarre rouge à retroussis d’hermine, 
couvert de son mortier, suivant le i^ivilége de sa charge. 
Cet homme courageux, en voyant des factieux dans seu' 
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bienfaiteurs, avait épousé les intérêts de ses rois, repré- 
sentés par la reine mère , et, au risque de perdre la tôle, il 
était allé se consulter avec le connétable, à Écouen ; per- 
sonne n’osait le tirer de la méditation où il était plongé. 
Robertet, le secrétaire d’Éiat, deux maréchaux de France, 
Vieilleville et Saint- André, le garde des sceaux, formaient 
un groupe devant le chancelier. Les courtisans ne riaient 
pas précisément ; mais leurs discours étaient malicieux, et ‘ 
surtout chez ceux qui ne tenaient pas pour les Guise. 

Le cardinal avait enfin saisi l'Écossais Stuart, l’assassin 
du président Minard, et faisait commencer son procès à 
Tours. Il gardait également, dans le château de Blois et 
dans celui de Tours, un assez bon nombre de gentilshom- 
mes compromis, pour inspirer une sorte de terreur à la no- 
blesse, qui ne se terrifiait point, cl qui retrouvait dans la 
Réformalion un appui pour cet amour de révolte inspiré 
par le sentiment de son égalité primitive avec le roi. Or, les 
prisonniers de Blois avaient trouvé moyen de s’évader, et, 
par une singulière fatalité, les prisonniers de Tours, ve- 
naient d’imiter ceux de Blois. 

— Madame, dit le cardinal de Châtillon à madame de 
Fiesque, si quelqu’un s’intéresse aux prisonniers de Tours, 
ils sont en grand danger. 

En entendant celte phrase, le chancelier tourna la tôto 
. vers le groupe de la reine mère. 

— Oui, le jeune Desvaux, l’écuyer du prince de Condé, 
qu’on retenait à Tours, vient d’ajouter une amère plaisan- 
terie à sa fuite. Il a, dit-on, écrit à messieurs de Guise, ce 
petit mot : o Nous avons appris l’évasion de vos prison- 
» niers à Blois ; nous en avons été si fâchés, que nous nous 
» sommes mis à courir après eux; nous vous les ramène- 
» rons dès que nous les aurons arrêtés. » 

Quoique la plaisanterie lui allât, le chancelier regarda - 
monsieur de Châtillon d’un air sévère. On entendit en ce 
■moment des voix s’élevant dans la chambre du roi. Les 
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deux maréchaux, Robertet et le chancelier s'approchèrent, 
car il ne s’agissait pas seulement pour le roi de vie et de 
mort ; toute la cour était dans le secret du danger que cou» 
raient le chancelier, Catherine et ses adhérents. Aussi le si- 
lence qui se ht alors fut-h profond. Ambroise avait examiné 
le roi, le moment lui semblait propice pour son opération ; 
si elle n’était pratiquée, François II pouvait mourir de mo« 
ment en moment. Aussitôt que messieurs de Guise furent 
entrés, il avait expliqué les causes de la maladie du roi, il 
avait démontré que, dans ce cas extrême, il fallait le tré- 
paner, et il attendait l’ordre des médecins. 

— Percer la tête de mon hls comme une planche, et avec ’■ 
cet horrible instrument ! s’écria Catherine de Médicis, 
maître Ambroise, je ne le souffrirai pas. 

Les médecins se consultaient ; mais les paroles de Ca- 
therine furent prononcées si haut, que, selon son intention, 
elles allèrent au delà de la porte. ” * 

— Mais, madame, s’il n’y a plus que ce moyen de salut? 
dit Marie Stuart en pleurant. 

— Ambroise, s’écria Catherine, songez que votre tête 
répond de celle du roi. 

— Nous nous opposons au moyen que propose maître 
Ambroise, dirent les trois médecins. On peut sauver le roi 
en injectant l’oreille d’un remède qui attirerait les humeurs 
par ce canal. 

Le grand maître, qui étudiait le visage de Catherine, 
alla soudain à elle, et l’emmena dans l’embrasure de la 
croisée : 

— Madame, lui dit-il, vous voulez la mort de votre en- 
fant, vous êtes d’accord avec nos ennemis, et cela depuis 
Blois. Ce matin, le conseiller Viole a dit au fils de votre 
pelletier que le prince de Condé allait avoir la tête tran- 
chée. Ce jeune homme, qui durant sa question avait nié 
toute relation avec le prince de Condé, lui a fait un signe 
d’adieu quand il a passé devant la croisée de son caclict. 

13 
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Tous aves tu votre malheureux complice & la question 

avec une royale insensibilité. Vous voulez aujourd’hui vous 

opposer au salut de votre fils aîné. Vous nous feriez croire 

que la mort du dauphin, qui a mis la couronne sur la tôte 

du feu roi, n’a pas été naturelle, et que Montecuculli était 

votre... 

— Monsieur le chancelier ! cria Catherine sur un signe de 
laquelle madame de Fiesque ouvrit la porte à deux battants. 

L’audience aperçut alors le spectacle de la chambre 
royale ; le petit roi livide, la figure éteinte, les yeux sans 
lumière, mais bégayant le mot Marie et tenant la main de 
la jeune reine qui pleurait ; la duchesse de Guise debout, 
effrayée dé l’audace de Catherine ; les deux princes lor- 
rains, inquiets également, mais aux côtés de la reine mère, 
et décidés à la faire arrêter par Maillé-Brézé ; enfin, le 
grand 'Ambroise Paré, assisté du médecin du roi et qui te- 
nait ses instruments sans oser pratiquer son opération, pour 
laquelle un grand calme était aussi nécessaire que l’appro- 
bation des médecins. 

— Monsieur le chancelier, dit Catherine, messieurs de 
Guise veulent autoriser sur la personne du roi une opéra- 
tion étrange, Ambroise offre de lui percer la tète. Moi, 
comme la mère, comme faisant partie du conseil de ré- 
gence, je proteste contre ce qui me semble un crime de 
lèse-majesté. Les trois médecins sont pour une injection 
qui me semble tout aussi efficace et moius dangereuse que 
le sauvage procédé d’Ambroise. 

En entendant ces paroles, il y eut une rumeur lugubre. 
Le cardinal laissa pénétrer le chancelier, et ferma la porte. 

— Mais je suis lieutenast général du royaume, dit le duc 
de Guise, et vous saurez, monsieur le chancelier, qu’ Am- 
broise, chirurgien du roi, répond de sa vie. 

— Ah I les choses vont ainsi! s’écria le grand Ambroiso 
Paré, eh bien, voici ce que j’ai à faire. Il étendit le bras 
«ur le lit. — Cette couche et le roi sont à moi, reprit-il. Je 
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me fais seul maître et seul responsable, je connais les de- 
voirs de ma charge, j’opérerai le roi sans l’ordre des mé- 
decins... 

— Sauvez-le ! dit le cardinal, et vous serez le plus riche ' 
homme de France. 

— Allez donc, dit Marie Stuart en pressant la main 
d’Ambroise. 

— Je ne puis rien empêcher, dit le chancelier, mais je* 
vais constater la protestation de madame la reine mère. 

— Robertet I s’écria le duc de Guise. 

Quand Robertet fut entré, le lieutenant général duroyaume 
lui montra le chancelier. 

— Vous êtes chancelier de France à la place de ce félon, 
lui dit-il. Monsieur de Maillé, emmenez monsieur de l’IIos- 
pital dans la prison du prince de Condé. Quant à vous, ma- 
dame, dit-il à Catherine, voire protestation ne sera pas re- 
çue, et vous devriez songer que de semblables actes ont 
besoin d’être appuyés par des forces suffisantes. J’agis en 
sujet fidèle et loyal serviteur du roi François II, mon maître. 
Allez, Ambroise, ajouta-t-il en regardant le chirurgien. 

— Monsieur de Gui.se, dit l’Hospital, si vous usez de vio- 
lence soit sur le roi, soit sur le chancelier de France^ songez 
qu’il y a dans celte salle assez de noblesse française pour 
arrêter des traîtres. 

— Oh f messeigneurs, s’écria le grand chirurgien, si vous 
continuez ces débats, vous pouvez bien crier : Vive le roi 
Charles IX !... car le roi François va mourir. 

Catherine impassible regardait par la croisée. 

— Eh bien, nous emploierons la force pour être les maîtres 
dans la chambre du roi, dit le cardinal qui voulut fermer la 
porte. 

Le cardinal fut alors épouvanté, car il vit l’hôtel du Bail- 
liage entièrement désert. La cour, sûre de la mort. du roi, 
avait couru chez Antoine de Navarre. 

— • Eh bien I faites donc, s’écria Marie Stuart à Ambroise, 
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Moi, et vous, duchesse, dit-elle à madame de Guise, nous 
vous protégerons. • 

— Madame, dit Ambroise, mon zèle m’emportait; les mé- 
decins, moins mon ami Chapelain, sont pour une injection, 
je leur dois obéissance. Il était sauvé, si j’eusse été premier 
médecin et premier chirurgien! Donnez, messieurs, dit-il 
en prenant une petite seringue des mains du premier méde- 
cin et la remplissant. 

— Mon Dieu 1 dit Marie Stuart, je vous ordonne... 

— " Hélas, madame, fit Ambroise, je suis sous la dépen- 
dance de ces messieurs. 

La jeune reine se mit avec la grande maîtresse entre le 
chirurgien, les médecins et les autres personnages. Le pre- 
mier médecin prit la tête du roi, et Ambroise fit l’injection 
dans l’oreille. Les deux princes lorrains étaient attentifs. 
Robertet et monsieur de Maillé restaient immobiles. Ma- 
dame de Fiesque sortit sans être vue, à un signe de Ca- 
therine. £n ce moment l’Hospital ouviit audacieusement la 
porte de la chambre du roi. 

— J’arrive à propos, dit un homme dont les pas précipités 
retentirent dans la salle et qui fut en un moment sur le seuil, 
do la chambre royale. Ah ! messieurs, vous vouliez jeter à 
bas la tête de mon beau neveu, le prince de Condé ?... mais 
vous avez fait sortir le lion de son antre, et le voici 1 ajouta 
le connétable de Montmorency. Ambroise, vous ne farfouil- 
lerez pas avec vos instruments la tête de mon roi! Les rois 
de France ne se laissent frapper ainsi que par le fer de leurs 
ennemis, à la bataille ! Le premier prince du sang, Antoine 
de Bourbon, le prince de Condé, la reine mère, le conné- 
table et le chancelier s’opposent à cette opération. 

A la grande satisfaction de Catherine, le roi de Navarre 
et le prince de Condé se montrèrent aussitôt. 

— Qu’est-ce que cela signifie ? dit le duc de Guise en 
mettant la main sur sa dague. 

— En qualité de connétable, j’ai congédié les sentinelles 
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à tous les postes. Tête-Dieu 1 vous n’êtes pas ici en pays 
enuemi, je pense. Le roi notre maître est au milieu de ses 
sujets, et les États du royaume doivent délibérer en toute 
liberté. J’en viens^ messieuis, des États I J’y ai porté la 
protestation de mon neveu de Ccndé que trois cents gen- 
tilshommes ont délivré. Vous vouliez faire couler le sang 
royal et décimer la noblesse du royaume? Ah I désormais, 
je me défie de tout ce que vous voudrez, messieurs de Lor- 
raine. Si vous ordonnez d’ouvrir la tête du roi, par cette 
épée qui a sauvé la France de Charles-Quint sous son grand- 
père, cela ne se fera pas... 

— D’autant plus, dit Ambroise Paré, que maintenant tout 
est inutile, l’épanchement commence. 

— Votre règne est fini, messieurs, dit Catherine aux Lor- 
rains, en voyant à l’air d’Ambroise qu’il n’y avait plus aucun 
espoir. v 

— Ah 1 madame, vous avez tué votre fils, lui dit Blàrie 
Stuart qui bondit comme une lionne du lit à la croisée et 
vint prendre la Florentine parle bras en le lui serrant avec 
violence. 

— Ma mie, répondit Catherine à Marie en lui lançant un 
• regard fin et froid où elle laissa déborder sa haine contenue 
depuis six mois, vous, à la violente amour de qui nous de- 
vons cette mort, vous irez maintenant régner dans votre 
Écosse, et vous partirez demain. Je suis régente de fait. Les 
trois médecins avaient fait un signe à la reine mère. — Mes- 
sieurs, dit-elle en regardant les Guise, il est entendu entre 
monsieur de Bourbon, nommé lieutenant général du royaume 
par les États, et moi, que la conduite des affaires nous re- 
garde. Venez, monsieur le chancelier 1 

— Le roi est mort, dit le grand maître obligé d’accomplir 
les devoirs de sa charge. 

— Vive le roi Charles IX I crièrent les gentilshommes 
venus avec le roi de Navarre, le prince de Condé et le cou 
nétable. 


Digitized by Coogle 



198 * ÉTÜBES PHILOSOPHIQUES 

Les cérémonies qui ont lieu lors de la mort d’un roi de 
France se firent dans la solitude. Quand le roi d’armes cria 
dans la salle trois fo s : Le roi est mort 1 après l’annonce 
officielle du duc de Guise, il n’y eut que quelques personnes 
pour répéter . Vive le roi ! 

La reine mère, à qui la comtesse de Fiesques amena le 
duc d’Orléans, devenu depuis quelques instants Charles IX, 
sortit en tenant son fils par la main, et fut suivie de toute 
la cour. Il ne resta que les deux Lorrains, la duchesse de 
Guise, Marie Stuart et Dayelle dans la chambre où Fran- 
çois II rendait le dernier soupir, avec deux gardes à la porte, 
les pages du grand maître, ceux du cardinal et leurs secré- 
taires particuliers. 

— Vive la France ! crièrent plusieurs Réformés en faisan,', 
entendre un premier cri d’opposition. 

Robertet, qui devait tout au duc et au cardinal, effrayé de 
leurs projets et de leurs entreprises manquées, se rallia se- 
crètement à la reine mère, à la rencontre de laquelle les 
ambassadeurs d’Espagne, d’Angleterre, de l’Empire et de 
Pologne vinrent dans l’escalier, amenés par le cardinal de 
Tournon qui les alla prévenir, après s’étre montré dans la 
cour à Catherine de Médicis, au moment où elle avait pro- 
testé contre l’opération d’Ambroise Paré. 

— Eh bien, les fils de Louis d’Outre-mer, les héritiers 
de Charles de Lorraine ont manqué de courage, dit le car- 
dinal au duc. 

— On les aurait renvoyés en Lorraine, répondit le grand 
maître. Je vous le déclare, Charles, si la couronne était là, 
je n’étendrais pas la main pour la prendre. Ce sera l’ouvrage 
de mon fils. 

— Aura-t-il jamais comme vous l’armée et l’Église? 

— Il aura mieux. 

— Quoi ? 

— Le peuple t 

— 11 n’y a que moi qui le pleure, ce pauvre enfant qui 
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m’aimait tant ! dit Marie Stuart en tenant la main raide de 
son premier mari expiré. 

•— Par qui renouer avec la reine? dit le cardinal. 

— Attendez qu’elle se brouille avec les huguenots, ré- 
pondit la duchesse. 

Les intérêts de la maison de Bourbon, ceux de Catherine, 
ceux des Guise, ceux du parti des Réformés produisirent une ^ 
telle confusion dans Orléans, que trois jours après, le 
corps du roi, complètement oublié dans le Bailliage et mis 
dans une bière par d’obscurs serviteurs, partit pour Saint- . 
Denis dans un chariot couvert, accompagné seulement de 
l’évêque de Senlis et de deux gentilshommes. Quand ce 
triste convoi arriva dans la petite ville d’Élampes, un ser- . 
viteurdu chancelier de l’Hospital attacha sur le chariot celte 
terrible inscription, que l’histoire a recueillie : Tanneguy 
du Chastel, où es-tu ? Mais tu étais Français! Sanglant re-* 
proche qui tombait sur Catherine, sur Marie Stuart et sur 
les Lorrains. Quel est le Français qui puisse ignorer que 
Tanneguy du Chastel dépensa trente mille écus du temps 
(un million d’aujourd’hui) aux funérailles de Charles VIl^ 
le bienfaiteur de sa maison ? 

Aussitôt que le bruit des cloches annonça dans Orléans 
que François II était mort, et dès que le connétable de 
Montmorency eut lait ouvrir les portes de la ville. Tou- 
rillon, monta dans un grenier, et se diriges vers une ca- 
chette. 

— Eh bien ! serait-il mort ? s’écria le gantier. 

En entendant ce mot, un homme se leva qui répondit : 
Prêt à servir ! le mot d’ordre des Réformés attachés à Calvin. 

Cet homme était Chaudieu, à qui Tourillon raconta les 
événements des huit derniers jours, pendant lesquels il avait 
laissé le ministre seul dans sa cachette avec un pain de 
douze livres pour unique nourriture. 

— Cours chez le prince de Ctmdé, frère; demande-lui un 
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sauf-conduit pour moi, et trouve un cheval, s’écria le minis- 
tre, il faut que je parte à l’instant. 

— Écrivez-lui un mot, que je puisse être reçu. 

— Tiens, dit Chaudieu après avoir écrit quelques lignes, . ^ 
demande une passe au roi de Navarre, car, dans les circon- 
stances actuelles, je dois courir à Genève. 

En deux heures, tout fut prêt, et Tardent ministre était ^ 
en route pour la Suisse, accompagné d’un gentilhomme du 
roi de Navarre, de qui Chaudieu paraissait être ?e secrétaire 
et qui portait des instructions aux Réformés du Dauphiné. 

Ce départ subit de Chaudieu fut aussitôt autorisé dans l’in- 
térêt de Catherine, qui Ht, pour gagner du temps, une har- 
die proposition sur laquelle on garda le plus profond secret. 

Cette singulière conçeption explique l’accord si soudaine- 
ment fait entre elle et les chefs du parti de la Réforme. 

Cette rusée commère avait donné pour gage de sa bonne 
foi un certain désir d’accommoder les diflérends des deux 
Églises dans une assemblée qui ne pouvait être un synode, 
ni un conseil, ni un concile, et pour laquelle il fallait un nom 
nouveau, mais surtout l’assentiment de Calvin. Quand ce 
mystère éclata, disons-le en passant, il détermina l’alliance 
des Guise et du connétable de Montmorency contre Catherine 
et le roi de Navarre, alliance bizarre, connue dans l’histoire 
sous le nom de Triumvirat, parce que le maréchal de Saint- 
André fut le troisième personnage de cette coalition pure- 
ment catholique à laquelle donna lieu cette étrange propo- 
sition du colloque. La profonde politique de Catherine fut 
alors bien jugée par les Guise : ils comprirent que la reine 
se souciait fort peu de cette assemblée et voulait temporiser 
avec ses alliés pour arriver à l’époque de la majorité de 
Charles IX; aussi trompèrent- ils le connétable en lui fai- 
sant croire à une collusion d’intérêts entre les Bourbons et 
\ Catherine, tandis que Catherine les jouait tous. Cette reine 
était, comme on le voit, devenue excessivement forte en peu 
de temps. L’esprit de discussion et de dispute qui régnait alors 
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favorisait singulièrement cette proposition. Les Catholiques 
et les Réformés devaient briller tous les uns après les au- 
tres dans ce tournoi de paroles. Aussi est-ce précisément 
ce qui arriva. N'est-il pas extraordinaire que les historiens 
aient pris les ruses les plus habiles de la reine pour des 
incertitudes? Jamais Catherine n'alla plus directement à 
son but que dans ces inventions par lesquelles elle parais- 
sait s’en éloigner. Le roi de Navarre, incapable de compren- 
dre les raisons de Catherine, dépêcha donc vers Calvin, 
Chaudieu, qui s’était dévoué secrètement à observer les 
événements d’Orléans, où, d’heure en heure, il pouvait être 
découvert et pendu sans procès, comme tout homme qui se 
trouvait sous le coup d’un arrêt de bannissement.* A la façon 
dont se faisaient alors les voyages, Chaudieu ne devait pas 
arriver à Genève avant le mois de février, les négociations 
ne devaient être terminées que pour le mois de mars, et 
l’assemblée ne put, en efifet, avoir lieu que vers le commen- 
cement de mai 1561. Catherine avait médité d’amuser la 
cour et les partis par le sacre du roi, par son premier lit 
de justice au parlement, où l’Hospital et de Thou firent en- 
registrer la lettre par laquelle Charles IX confia l’adminis- 
tration du royaume à sa mère, de concert avec le lieutenant 
général du royaume, Antoine de Navarre, le prince le plus 
faible de ce temps ! 

N’est-ce pas un des spectacles les plus étranges que celui 
de tout un royaume en supens pour le oui ou le non d’un 
bourgeois français, longtemps obscur et alors établi à Ge- 
nève ! Le pape transalpin tenu en échec par le pape de 
Genève ! ces deux princes lorrains naguère si puissants, 
paralysés par cet accord momentané du premier prince du 
sang, de la reine mère et de Calvin I N’est-ce pas une des 
plus fécondes leçons données aux rois par l’histoire, une 
leçon qui leur apprend à juger les hommes, à faire prompte- 
ment la part au génie, et à le chercher, comme ht Louis XIV, 
partout où Dieu le met ? 
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Calvin, qui ne se nommait pas Calvin, mais Cauvin, était 
le fils d’un tonnelier de Noyon en Picardie. Le pays de 
Calvin explique jusqu’à un certain point l’entetemcnt mêlé 
de vivacité bizarre qui distingua cet arbitre des destinées ’ 
de la France au seizième siècle. Il n’y a rien de moins connu 
que cet homme qui a engendré Genève et l’esprit de cette 
cité. Jean-Jacques Rousseau, qui possédait peu de connais- 
sances historiques, a complètement ignoré l’influence de 
cet homme sur sa république. Et d’abord, Calvin, qui de- 
meurait dans une des plus humbles maisons du haut Genève, 
près du temple Saint-Pierre, au-dessus d’un menuisier, pre- 
mière ressemblance entre lui et Roberspierre, n’avcitpasà 
Genève d’autorité bien grande. Pendant longtemps, sa 
puissance fui haineusement limitée par les Genevois. Au 
seizième siècle, Genève eut dans Farel un de ces fameux 
citoyens qui restent inconnus au monde entier, et souvent 
à Genève elle-même. Ce Farel arrêta, vers 1537, Calvin 
dans celte ville, en la lui montrant comme la plus sûre place 
forte d’une réformalion plus active que celle de Luther. Fa- 
rel et Cauvin jugeaient le luthéranisme comme une œuvre 
incomplète, insuitisante et sans prise sur la France. Genève, 
assise entre l’Italie et la France, soumise à la langue fran- 
çaise, était admirablement située pour correspondre avec 
l’Allemagne, avec l’Ilalie et avec la France. Calvin adopta 
Genève pour le siège de sa fortune morale, il en fit la cita- 
delle de ses idées. 

Le Conseil de Genève, sollicité par Farel, autorisa Calvin 
à donner des leçons de théologie au mois de septembre 
1538. Cdvin laissa la prédication à Farel, son premier dis- 
ciple, et se livra patiemment à l’enseignement de sa doc- 
trine. Cette autorité, qui devint souveraine dans les der- 
nières années de sa vie, devait s’établir difficilement. Ce 
grand agitateur rencontra de si sérieux obstacles, qu’il fut, 
pendant un certain temps, banni de Genève à cause de la 
sévérité de sa réforme. Il y eut un parti d’honnêtes gens 
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qui tenaient pour le vieux luxe et pour les anciennes mœurs. 
Mais, comme toujours, ces honnêtes gens craignirent le ri- 
dicule, ne voulurent pas avouer le but de leurs efforts, et 
l’on se battit sur des points étrangers à la vraie question. 
Calvin voulait qu’on se servît de pain levé pour la commu- 
nion et qu’il n’y eût plus de fêles, hormis le dimanche. Ces 
innovât ons furent désapprouvées à Berne et à Lausanne. On 
signifia donc aux Genevoisdescconformerau rit de la Suisse. 
Calvin et Farel résistèrent; leurs ennemis politiques s’ap- 
puyèrent sur ce désaccord pour les chasser de Genève, d’où 
ils furent en effet bannis pour quelques années. Plus tard, 
CaKin rentra triomphalement, redemandé par son troupeau. 
Ces persécutions deviennent toujours la consécration du 
pouvoir moral, quand l’écrivain sait attendre. Aussi ce retour 
fut-il comme l’ère de ce prophète. Les exécutions commen- 
cèrent, et Calvin organisa sa terreur religieuse. Au moment 
où ce dominateur reparut, il fut admis dans la bourgeoisie 
genevoise; mais après quatorze ans de séjour, il n’était pas 
encore du Conseil. Au moment où Catherine députait un 
ministre vers lui, ce roi des idées n’avait pas d’autre titre 
que celui de pasteur de l’Église de Genève. Calvin n’eut 
d'ailleurs jamais plus de cent cinquante francs en argent par 
année, quinze quintaux de blé, deux tonneaux devin, pour 
tout appointement. Son frère, simple tailleur, avait sa bou- 
tique à quelques pas de la place Saint-Pierre, dans la rue 
où se trouve aujourd’hui l’une des imprimeries de Genève. 
Ce désintéressement, qui manque à Voltaire, à Newton, à 
Bacon, mais qui brille dans la vie de Rabelais, de Spinosa, 
de Loyola, de Kant, de Jean-Jacques Rousseau, ne forme-t-il 
pas un magnifique cadre à ces ardentes et sublimes figures? 

L’existence si semblable de Roberspierre peut faire seule 
comprendre aux contemporains celle de Calvin, qui, fondant 
son pouvoir sur les mêmes bases, fut aussi cruel, aussi ab- 
solu que l’avocat d’Arras. Chose étrange 1 la Picardie, Arras 
et Noyon, a fourni ces deux instruments de réformation I 
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Tous ceux qui voudront étudier les raisons des supplices 
ordonnés par Calvin, trouveront, proportion gardée, tout 
4793 à Genève. Calvin fit trancher la tête à Jacques Gruel, 
O pour avoir écrit des lettres impies, des vers libertins, et 
» avoir travaillé à renverser les ordonnances ecclésiastiques. » 
Réfléchissez à cette sentence, demandez-vous si les plus hor- 
ribles tyrannies off rent dans leurs saturnales des considérants 
plus cruellement bouffons. Valentin Gentilis, condamné à 
mort « pour hérésie involontaire, » n’échappa au supplice 
que par une amende honorable plus ignominieuse que celles 
infligées par l’Église catholique. Sept ans avant la conférence 
qui allait avoir lieu chez Calvin sur les propositions de la 
reine mère, Michel Servet, Français, passant par Genève, 
y avait été arrêté, jugé, condamné sur l’accusation de Cal- 
vin, et brûlé vif « pour avoir attaqué le mystère de la Iri- 
nité, » dans un livre qui n’avait été ni composé ni publié à 
Genève. Rappelez-vous les éloquentes défenses de Jean- 
Jacques Rousseau, dont le livre, qui renversait la religion 
catholique, écrit en France et publié en Hollande, mais 
débité dans Paris, fut seulement brûlé par la main du bour- 
reau, et l’auteur, un étranger, seulement banni du royaume 
où il essayait de ruiner les vérités fondamentales de la 
religion et du pouvoir, et comparez la conduite du parlement 
à celle du tyran genevois. Enfin, Boisée fut mis également 
en jugement « pour avoir eu d'autres idées que celles de 
Calvin sur la prédestination. » Pesez ces considérations, et 
demandez-vous si Fouquier-Tinville a fait pis. La farouche 
intolérance religieuse de Calvin a été, moralement, plus 
implacable que ne le fut la farouche intolérance politique de 
Roberspierre. Sur un théâtre plus vaste que Genève, Calvin 
eût fait couler plus de sang que n’en a fait couler le terrible 
apôtre de l’égalité politique assimilée à l’égalité catholique. 
Trois siècles auparavant, un moine, un Picard, avait entraîné 
l’Occident tout entier sur l’Orient. Pierre l’Hermite, Calvin 
et Roberspierre, chacun à trois cents ans de distance, ces trois 
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Picards ont dté, politiquement parlant, des leviers d’Archi- 
mède. C’était à chaque époque une pensée qui renconlrail 
un point d’appui dans les intérêts et chez les hommes. 

Calvin est donc bien certainement l’éditeur presque in- 
connu de cette triste ville, appelée Genève, où, il y a dix 
ans, un homme disait, en montrant une porte cochère de la 
haute ville, la première qui ait été faite à Genève (il n’y 
avait que des portes bâtardes auparavant) : « C’ est par cette 
porte que le luxe est entré dans Genève! » Calvin y intro- 
duisit, par la rigueur de ses exécutions et par celle de sa 
doctrine, ce sentiment hypocrite si bien nommé la momerie. 
Avoir des mœurs, selon les momiers, c'est renoncer aux 
arts, aux agréments de la vie, manger délicieusement, mais 
sans luxe, n amasser silencieusement de l’argent, sans en 
jouir autrement que comme Calvin jouissait de son pouvoir, 
par la pensée. Calvin donna à tous les citoyens la même 
livrée sombre qu’il étendit sur sa vie. Il avai» créé dans le 
consistoire un vrai tribunal d’inquisition calviniste, absolu- 
ment semblable au tribunal révolutionnaire de Roberspierre. 
Le consistoire déférait au Conseil les gens à condamner, et 
Calvin y régnait par le consistoire, comme Roberspierre 
régnait sur la Convention par le club des Jacobins. Ainsi, un 
magistrat éminent, à Genève, fut condamné à deux mois du 
prison, à perdre ses emplois et la capacité d’en jamais exer- 
cer d’autres, a parce qu’il menait une vie déréglée et qu’il 
t'était lié avec les ennemis de Calvin. » Sous ce rapport, 
Calvin fut un législateur : il a créé les mœurs austères, 
sobres, bourgeoises, effroyablement tristes, mais irrépro- 
chables, qui se sont conservées jusqu’aujourd’hui dans Ge- 
nève, qui ont précédé les mœurs anglaises, universellement 
désignées sous le nom de puritanisme, dues à ces Caméro- 
niens, disciples de Caméron, un des docteurs français issus 
de Calvin, et que Walter Scott a si bien peints I La pauvreté 
d’un homme, exactement souverain, qui traitait de puissance 
ù puissance avec les rois, qui leur demandait des trésors, 
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des armées, et qui puisait à pleines mains dans leurs épar- 
gnes pour les malheureux-j prouve que la pensée, prise 
comme moyen unique de domination, engendre des avares 
politiques, des hommes qui jouissent par le cerveau, qui, 
semblables aux Jésuites, veulent le pouvoir pour le pouvoir. 
Pin, Luther, Calvin, Roberspicrre, tous ces Harpagons de 
domination, meurent sans un sou. L’inventaire fait au logis 
de Calvin, après sa mort, et qui, compris ses livres, s’élève 
i cinquante écus, a été conservé par l’histoire. Celui de 
Luther a offert la même somme; enfin, sa veuve, la fameuse 
Catherine de Bora, fut obligée de solliciter une pension de 
cent écus qui lui fut accordée par un électeur d’Allemagne. 
Potemkin, Mazarin, Richelieu, ces hommes de pensée et 
d’action, qui tous trois ont fait ou préparé des empires, ont 
laissé chacun trois cents millions. Ceux-là avaient un cœur, 
ils aimaient les femmes et les arts, ils bâtissaient, ils con- 
quéraient; tandis qu’excepté la femme de Luther, Hélène de 
cette Iliade, tous les autres n’ont pas à se reprocher un 
battement de cœur donné à une femme. 

Cette explication très-succincte >*tait nécessaire pour ex- 
pliquer la position de Calvin à Genève. 

Dans les premiers jours du mois de février de l’année 
1561 , par une de ces douces soirées qui se rencontent dans 
cette saison sur le lac Léman, deux cavaliers arrivèrent au 
Pré-l’Évèque , ainsi nommé à cause de l'ancienne maison de 
campagne de l’évèque de Genève , chassé depuis trente 
ans. Ces deux hommes , qui sans doute connaissaient les 
lois de Genève sur la fermeture des portes, alors nécessaires 
et assez ridicules aujourd’hui, se dirigèrent sur la porte de 
Rives; mais ils arrêtèrent brusquement leurschevauxàl’as- 
pcctd’unhomraed’une cinquantained’ années quise promenait 
I appuyésur le brasd’une servante, et qui rentrait évidemment 
en ville; cethomme,assezgras,marchaitaveclenteur et diffi- 
culté, ne posant un pied qu’après l’autre et non sans douleur, 
car il portait des souliers ronds en velours noir et lacés. 
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— C’est lui, dit à Chaudieu l’autre cavalier qui descendit 
de cheval , lendit ses rônes à son compagnon et s’avança eu 
ouvrant ses bras au promeneur. 

Ce promeneur , qui était en effet Jean Calvin , se recula 
pour éviter l’embrassade , et jeta le coup d’œil le plus sé- 
vère à son disciple. A cinquante ans, Calvin paraissait en 
avoir soixante-dix. Gros et gras , il semblait d’autant plus 
petit , que d’horribles douleurs de gravelle l’obligeaient à 
marcher courbé. Ces douleurs se compliquaient avec les 
atteintes d’une goutte du plus mauvais caractère. Tout le 
monde eût tremblé devant cette figure presque aussi large 
que longue et SUr laquelle , malgré sa rondeur , il n’y avait 
pas plus de bonhomie que dans celle du terrible Henri VIII, 
à qui Calvin ressemblait beaucoup ; les souffrances , qui ne 
lui donnèrent jamais de relâche, se trahissaient dans deux 
rides profondes qui parlaient de chaque côté du nez en sui- 
vant le mouvement des moustaches et se confondant comme 
elles avec une ample barbe grise. Celle figure, quoique rouge 
et enflammée comme celle d’un buveur , offrait par places 
des marques où le teint était jaune; mais malgré le bonnet 
de velours noir qui couvrait cette énorme tète carrée , on 
pouvait admirer un front vaste et de la plus belle forme , 
sous lequel brillaient deux yeux bruns, qui dans les accès 
de colère devaient lancer des flammes. Soit par l’effet de 
son obébité, soit à cause de son gros ccl court, soit à cause 
de ses veilles et de ses travaux continuels, la tête de Calvin 
rentrait dans ses larges épaules, ce qui l’obligeait à ne por- 
ter qu’une petite fraise courte à tuyaux, sur laquelle sa fi- 
gure semblait être comme celle de saint Jean-Baptiste dan* 
un plat. Entre ses moustaches et sa barbe, on voyait, comme 
une rose, sa jolie bouche éloquente petite et fraîche , des- 
sinée avec une admirable perfection. Ce visage était partagé 
par un uez carré , remarquable par une flexuosité qui ré- 
gnait dans toute la longueur, et qui produisait sur le bout 
des méplats siguiûcalifs , en harmonie avec la force prodi* 
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gieuse exprimée par celte tête impériale. Quoiqu’il fût dif- 
ficile de reconnaître dans ses traits les traces des migraines 
hebdomadaires qui saisissaient Calvin pendant les intervalles 
d’une fièvre lente par laquelle il fut dévoré , la souffrance , 
incessamment combattue par l’étude et par le vouloir, don- 
nait à ce masque en apparence fleuri quelque chose de ter- 
rible, assez explicable par la couleur de la couche dégraissé 
due aux habitudes sédentaires du travailleur et qui portait 
les traces du combat perpétuel de ce tempérament valétu- 
dinaire avec l’une des plus fortes volontés connues dans 
l’histoire de l’esprit humain. Quoique charniante, la bouche 
avait une expression de cruauté. La chasteté commandée 
par dévastés desseins, exigée par tant de maladives dispo- 
sitions, était écrite sur ce visage. Il y avait des regrets dans 

sérénité de ce front puissant , et de la douleur dans le re- 
gard de ses yeux dont le calme effrayait. 

Le costume de Calvin faisait bien ressortir sa tête , car 
il portait la fâmeuse soutane en drap noir , serrée par une 
ceinture de drap noir à boucle en cuivre, qui devint le cos- 
tume des ministres calvinistes , et qui, désintéressant le re- 
gard , obligeait l’attention à ne s’occuper que du visage. 

— Je souffre trop , Théodore , pour vous embrasser, dit 
alors Calvin à l'élégant cavalier. 

Théodore de Bèze, alors âgé de quarante-deux ans et reçu 
bourgeois de Genève depuis deux ans à la demande de Cal- 
vin, formait le contraste le plus violent avec le terrible pas- 
teur dont il avait fait son souverain. Calvin, comme tous 
les bourgeois qi^i s’élèvent à une souveraineté morale , ou 
comme tous les inventeurs de systèmes sociaux , était dé- 
voré de jalousie. Il abhorrait ses diciples, il ne voulait pas 
d’égaux , et ne souffrait pas la moindre contradiction. Ce- 
pendant il y avait entre Théodore de Bèze et lui tant de dif- 
férence ; cet élégant cavalier doué d’une figure agréable, 
plein de politesse , habitué à fréquenter les cours , il le 
trouvait si dissemblable de tous ses farouches janissaires , 
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qu’il se déparlait avec lui de ses sentiments habituels ; il ne ' 
i'aima jamais , car cet &pre législateur ignora totalement * 
l’amitié; mais ne craignant pas de trouver en lui son suc- 
cesseur , il aimait à Jouçr avec Théodore comme Richelieu 
joua plus tard avec son chat; il'‘I» trouvait souple et léger. 

En voyant de Bèze réussir admirablement dans toutes ses 
missions , il aimait cet instrument poli dont il se croyait 
l’éme et le conducteur ; tant il est vrai que les hommes 
les plus farouches ne peuvent se dispenser d’un semblant 
d’affection. Théodore fut l’enfant gâté de Calvin, le sévère . 

réformateur ne le grondait pas , il lui passait ses dérègle- 
ments , ses amours , ses beaux costumes et son élégance 
de langage. Peut-être Calvin était-il content de montrer que 
la Réforme pouvait lutter de grâce avec les gens de cour. 
Théodore de Bèze voulait introduire dans Genève le goût 
des arts , de la littérature , de la poésie , et Calvin écoutait 
ses plans sans froncer ses gros sourcils gris. Ainsi le con- 
traste du caractère et de la personne était aus» complet 
que les contrastes de l’esprit entre ces deux honunes cé- 
lèbres. 

Calvin reçut le salut très-humble de Chaudieu, en répondant 
par une légère inclination de tète. Chaudieu passa dans son 
bras droit les brides des deux chevaux et suivit ces deux 
grands hommes de la Réformation , en se tenant à gauche 
de Tliéodore de Bèze , qui marchait à droite de Calvin. E& 
bonne de Calvin courut pour empêcher qu’on ne fermât la 
porte de Rives, en faisant observer au capitaine de garde 
que le pasteur venait d’être pris de douleurs cuisantes. 

Théodore de Bèze était un fils de cette commune de Yé- • 
zelay , la première qui se confédéré et dont la curieuse his- 
toire a été faite par l’un des Thierry. Ainsi l’esprit debour- 
goisie et de résistance, endémique à Vézelay, a sans doute 
fourni sa part dans la grande révolte des Réformés en la 
personne de cet homme qui certes est une des plus curieuses 
figures de l’hérésie. * 

H 
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— Vous souffez donc toujours ? dit Théodore à Calvin. 

— Un catholique dirait comme un damné , répondit le 
Réformateur avec cette amertume qu’il mettait dans ses 
moindres paroles. Ah I je m’en vais, mon enfant! Et que 
deviendrez-vous sans moi ? 

— Nous combattrons à la ctarté de vos livres 1 dit Chau- 
dieu. 

Calvin sourit, son visage empourpré prit une expression 
gracieuse, et il regarda favorablement Chaudieu. 

— Eh bien, vous m’apportez des nouvelles? reprit-il. 
Nous a-t-on beaucoup massacré des nôtres? fit-il en sou- 
riant et montrant une railleuse joie qui brilla dans ses yeux 
bruns. 

‘ — Non, dit Chaudieu, tout est à k paix. 

— Tant pis, tant pis 1 s’écria Calvin. Toütc pacification 
serait un mal, si chaque fois ce ne devait pas être un piège. 
La persécution est notre force. Où en serions-nous si l’Église 
s’emparait de la Réforme ? 

— Mais, dit Théodore, c’est ce que semble vouloir '"lire 
la reine mère. 

— Elle en est bien capable, dit Calvin. J’étudie cette 
femme... 

— D’ici ? s’écria Chaudieu. 

— Y a-t-il des distances pour l’esprit, répliqua sévère- 
ment Calvin qui trouva de l’irrévérence dans l’interruption. 
Catherine souhaite le pouvoir, et les femmes jdans cette 
visée n’ont plus ni honneur ni foi. De quoi s’agit-il? 

— Eh bien t elle nous propose une espèce de concile, dit 
Théodore de Bèze. 

— Auprès de Paris? demanda Calvin brusquement. 

— Oui! 

— Ah I tant mieux 1 fit Clavin.' 

— Et nous y essayerons de nous entendre et de dresser 
un acte publique pour fondre les deux Églises. 

Ah 1 si elle avait le courage de séparer l’Église fran- 
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çaise de la cour do Rome et de créer en France un patriar- 
che comme dans l’Église grecque, s’écria le Réformateur 
dont les yeux brillèrent à cette idée qui lui permettait de ‘ 
monter sur un trône. Mais, mon fils, la nièce d’un pape peut- • 
elle être franche? elle veut gagner du temps. 

— Ne nous en faut-il pas pour réparer notre échec d’Am- 
boise et organiser une résistance formidable sur tous les 
points du royaume? 

— Elle a renvoyé la reine d’Écosse, dit Chaudieu. 

— Une de moins ! dit Calvin en passant sous la porte de 
Rives, Élisabeth d’Angleterre nous la contiendra. Deux 
reines voisines seront bientôt en guerre : l’une est belle et 
l’autre est assez laide, première cause d’irritation; puis il y 
a de plus la question d’illégitimité... 

II se frotta les mains, et sa joie eut un caractère si féroce, 
que de Bèze frissonna; car il aperçut alors la mare de sang 
que contemplait son maître depuis un moment. 

— Les Guise ont irrité la maison de Bourbon , dit de 
Bèze après une pause, ils ont à Orléans brisé la paille en- 
tre eux. 

• — Eh bien, reprit Calvin, tu ne me croyais pas, mon fils, 
quand, à ton dernier départ pour Nérac, je te disais que 
nous finirions par susciter entre les deux branches de la 
maison de France une guerre à mort? Enfin, j’ai une cour, 
un roi, une famille dans mon parti. Ma doctrine a fait main- 
tenant son effet sur les masses. Les bourgeois m’ont com- 
pris, ils appelleront désormais idolâtres ceux qui vont à la 
messe, qui peignent les muraillew de leurs temples, qui y 
mettent des tableaux et des statuts. Ah I il est bien plus fa- 
cile au peuple de démolir des cathédrales et des palais, que 
de disputer sur la foi justifiante ou sur la présence réelle! 
Luther était un disputeur, moi, je suis une armée! il était 
un raisonneur, moi, je suis un système ! Enfin, mes enfants, 
ce n’était qu’un taquin, moi, je suis un Tarquin ! Oui, mes 
fidèles briseront les églises, ils briseront les tableaux, ils 
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feront des meules avec des statues pour broyer les blés des 
peuples. Il y a des corps dans les Éiats, je n’y veux que des 
individus I Les corps résistent trop, et voient clair là où 
les multitudes sont aveugicsi Maintenant il faut mêler à 
celte doctrine agissante des intérêts politiques qui la conso- 
lident et qui entreiieunent le matériel de mes armées. J’ai 
satisfait la logique des esprits économes et la tête des pen- 
seurs par ce culte nu, dépouillé, qui transporte la religion 
dans le monde des idées. J’ai fait comprendre au peuple les 
avantages de la supression des cérémonies. A loi, Théodore, 
à embaucher des intérêts? Ne sortez pas de là. Tout est fait, 
tout est dit maintenant comme doctrine, qu’on n’y ajoute pas 
un iotal Pourquoi Caméron, ce petit pasteur de Gascogne, 
se méle-l-il d’écrire?... 

Calvin, Théodore de Bèze et Ghaudieu gravissaient les 
rues de la ville haute au milieu de la foule, sans que là 
foule fit ’ia moindre attention à eux qui déchaînaient les 
foules dans les cités, qui ravageaient la France I Après cette 
affreuse tirade, ils marchèrent en silence, arrivèrent sur la 
petite place Saint-Pierre, et se dirigèrent vers la maison du 
pasteur. Au second étage de cette maison à peine célèbre 
et de laquelle personne aujourd’hui ne vous parle à Genève, 
où d’ailleurs Calvin n’avait pas de statue, son logement 
consistait en trois chambres parquetées en sapin, boisées en 
sapin et à côté desquelles se trouvaient la cuisine et la 
chambre de la servante. On entrait, comme dans la plupart 
des maisons bourgeoises de Genève, par la cuisine, qui me- 
nait à une petite salle à deux croisées, servant de parloir, 
de salon et de salle à manger. Le cabinet de travail, où la 
pensée de Calvin se débattait avec les douleurs depuis qua- 
torze ans, venait ensuite, et la chambre à coucher y était 
contiguë. Quatre chaises en bois de chêne couvertes en ta- 
pisserie et placée autour d’une longue table carrées, compo- 
saient tout l’ameublement du parloir, ün poêle en faïence 
blanche, placé dans un des angles de cette pièce, y jetait 
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une douce dialeur. Une boiserie de sapin naturel revè> 
tait les murs, sans aucun décor. Ainsi la nudité des lieux 
étaient en harmonie avec la vie sobre et simple de ce ré> 
formateur. 

— Eh bien, dit de Bèze en entrant et profilant du moment 
où Chaudieu les avait laissés seuls pour aller mettre les deux 
chevaux dans une aubergo voisine, que dois-je faire ? Accep- 
tez-vous le colloque? 

— Certes, dit Calvin. C’est vous, mon enfant, qui y com- 
battrez. Soyez-y tranchant , absolu. Personne, ni la reine, 
ni les Guise, ni moi, nous ne voulons en faire sortir une 
pacification, qui ne nous convient point. J’ai conhance en 
Duplessis-Mornay , il faudra lui donner le premier rôle. 
Nous sommes seuls, dit-il en jetant un regard de défiance 
dans sa cuisine, dont la porte était enir’ouverte et où sé- 
chaient étendus sur une corde deux chemises et quelques 
collerettes. Va fermer tout... Eh bien, reprit-il, quand 
Théodore eut fermé les portes, il faut j«ousser le roi de Na- 
varre à se joindre aux Guise et au connétable en lui con- 
seillant d’abandonner la reine Catherine de Médicis. Ayons 
tous les bénéfices de la faiblessede ce triste sire. S’il tourne 
casaque à l’Iialienne, en se voyant dénuée de cet appui, elle 
SC joindra nécessairement au prince de Condé, à Coligny. 
Peut-être cette manœuvre la compromettra-t-elle si bien, 
qu’elle nous restera... 

Théodore de Bèze prit le pan de la robe de Calvin et la 
baisa : — O mon maître, dit-il, vous êtes grand ! 

— Je me meurs malheureusement, cher Théodore. Si je 
mourrais sans te revoir, dit-il à voix basse et dans l’oreille 
de son ministre des affaires étrangères, songe àfaire fiapper 
un grand coup par un de nos martyrs I... 

— Encore un Minard A tuer? 

— Mieux qu’un robin. 

Un roi? 

^ Encore plus 1 un homme fut veut Pâtre, 
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— Le duc de Guise l s’écria Théodore en laissant échap- 
per un geste. 

— Eli bien ! s’écria Calvin, qui crut apercevoir une dé- 
négation ou un mouvement de résistance et qui ne vit pas 
entrer le ministre Chaudieu, n’avons-nous pas le -droit de 
frapper comme on nous frappe? oui, dans l’ombre et le si- 
lence. Ne pouvons-nous pas rendre blessure pour blessure, 
mort pour mort? Les catholiques se feront-ils faute de nous 
tendre des pièges et de nous massacrer? J’y compte bien 1 
Brûlez leurs églises ! allez, mes enfants ! Si vous avez des 
jeunes gens dévoués... 

— J’en ai, dit Chaudieu. 

— Servez-vous-en comme de machines de guerre I notre 
triomphe admet tous les moyens. Le Balafré, ce terrible 
soldat, est, comme moi, plus qu’un homme : c’est une dy- 
nastie, comme je suis un système, il est capable de nous 
anéantir 1 Â mort donc le Lorrain ! 

— J’aimerais mieux une victoire paisible amenée par le 
temps et par la raison, dit Bèzc. 

— Par le temps? s’écria Calvin, en jetant sa chaise par 
terre, par la raison ? Mais êtes-vous fou? La raison, faire 
une conquête? vous ne savez donc rien des hommes, vous 
qui les pratiquez, imbécile 1 Ce qui nuit à ma doctrine, triple 
niais, c’est qu’elle est raisonnable. Par la foudre de saint 
Paul, par l’épée du Fort, citrouille que vous êtes, Théodore, 
ne voyez-vous pas la vigueur communiquée à ma Réforme 
par la catastrophe d’Âmboise? Les idées nq poussent qu’ar- 
rosées avec du sang! L'assassinat du duc de Guise serait le 
motif d’une horrible persécution, et je l’appelle de tous mes 
vœux ! Nos revers sont préférables à des succès! La Réforme 
a les moyens de se faire battre, entendez-vous, belitre I 
tandis que le catholicisme est perdu si nous gagnons une 
seule bataille. Mais quels sont donc mes lieutenants?... des 
chiffons mouillés au lieu d’hommes ! des tripes à deux pattes! 
des babouins baptisés. O mon Dieu, me donneras-tu dix 
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ans de vie encore ! Si je meurs trop t6t, la cause de la vraie 
religion est perdue avec de pareils maroufles 1 Tu es aussi 
bôle qu’Anloine de Navarre! Sors, laisse-moi, je veux un 
meilleur négociateur? Tu n’es qu’un âne, un godelureau, un 
poêle, va faire des catulleries, des tibullades des acrosti- 
ticbes t Hue! 

Les douleurs déjà gravelle 'avaient entièrement été 
domptées par le feu de sa colère. La goutte se taisait devant 
celle horrible excitation. Le visage de Calvin était nuancé 
de pourpre comme un ciel à l’orage. Son vaste front bril- 
lait. Ses yeux flamboyaient. Il ne se ressemblait plus. Il 
s’abandonna à cette espèce de mouvement épileptique, plein 
de rage, qui lui était familier; mais saisi par le silence de 
ses deux auditeurs, et remarquant Chaudieu qui dit à de 
Bèze : « Le buisson d’Horeb ! » le pasteur s’assit, se tut, et 
se voila le visage de ses deux mains aux articulations nouées 
et qui palpitaient malgré leur épaisseur. 

Quelques instants après, encore eu proie aux dernières 
secousses de ce grain engendré par la chasteté de sa vie, il 
lui dit d’une voix émue : 

— Mes vices, qui sont nombreux, me coûtent moins à 
dompter que mon impatience! Ohl bête féroce, ne te vain- 
crai-je jamais? ajouta-t-il en se frappant la poitrine. 

— Mon cher maître, dit de Bèze d’une voix caressante 
et en prenant les mains de Calvin, qu’il baisa, Jupiter 
tonne, mais il sait sourire. 

Calvin regarda son disciple d’un œil adouci en lui di- 
sant : 

— Comprenez-moi, mes amis. 

— Je comprends que les pasteurs de peuples ont de ter- 
ribles fardeaux, répondit Théodore. ' Vous avez un monde 
sur les épaules. 

— J’ai, dit Chaudieu, que l’algarade du maître avait 
rendu pensif, j’ai trois martyrs sur lesquels nous pouvons 
compter. Stuart, qui a tué le président, ^t en liberté..* 
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— Erreur! dit Calvin doucement et en souriant comme 
tous les grands hommes qui font succéder le beau temps 
sur leur figure, comme s’ils étaient honteux d’y avoir laissé 
régner l’orage. Je connais les hommes. On tue un prési» 
dent, on n’en tue pas deux. 

— Est-ce absolument nécessaire? dit de Bêze. 

— Encore? fit Calvin en enflant*, ses narines. Tenez, 
laissez-moi, vous me remettriez en fureur. Allez avec ma 
décision. Toi, Chaudieu, marche dans ta voie et maintiens 
ton troupeau de Paris. Que Dieu vous conduise ! Dinah?... 
éclairez mes amis. 

— Ne me permettrez-vous pas de vous embrasser ? dit 
Théodore avec attendrissement. Qui de nous peut savoir ce 
qui lui adviendra demain? Nous pouvons être saisis malgré 
les saufs-conduits... 

— Et lu veux les ménager I dit Calvin en embrassant 
de Bèze. Il prit la main de Chaudieu en lui disant ; — Sur- 
tout pas de huguenots, pas de Réformés, devenez calvi- 
nistes I Ne parlez que du calvinisme... Hélas! ce n’est pas 
ambition, car je me meurs... mais il faut détruire tout de 
Luther, jusqu’au nom de luthérien et de luthéranisme ! 

— Mais, homme divin, s’écria Chaudieu, vous mérite* 
bien de tels honneurs! 

— Maintenez Tuniformilé de la doctrine, ne laissez 
plus rien examiner ni refaire. Nous sommes perdus si de 
notre sein sortaient des sectes nouvelles. 

En anticipant sur les événements de cette Étude et pour 
en finir avec Théodore de Bùze, qui alla jusqu’à Paris avec 
Chaudieu, il faut faire observer que Poltrot, qui, dix-huit 
mois après tira un coup de pistolet au duc de Guise, avoua 
dans la question avoir été poussé à ce crime par Théodore 
de Bèze : néanmoins, il rélr«'’ta cet aveu dans les tortures 
postérieures. Aussi Bossuet, en pesant toutes les considé- 
rations historiques, n’a-t-il pas cru devoir attribuer la pen- 
sée de ce crime à Théodore de Bèze. Mais depuis Bossuet, 
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une dissertation en apparence fuliie, faite à propos d’une 
cél^ibre chanson, a conduit un compilateur du dix-huitième 
siècle à prouver que la chansoE sur la mort du duc de 
Guise, chantée dans toute la France par les huguenots, 
était l’ouvrage de Théodore de Bèze, et il fut alors prouvé 
que la fameuse complainte sur Marlborough es( un plagiat 
de celle de Théodore de Bèze. (Voir la note à la fin.) 

Le Jour où Théodore de Bèze et Chaudieu arrivèrent à 
Paris, la cour y était revenue de Rheimÿ, où Charles IX avait 
été sacré. Cette cérémonie que Catherine rendit très-écla- 
taniect qui fut l’occasion de fêtes splendides, lui avait per- 
mis de réunir autour d’elle les.chefs de tous les partis. Après 
avoir étudié tous les intérêts et les partis, elle en était à 
choisir entre cette alternative : ou les rallier au trône, ou 
les opposer les uns aux autres. Catholique par excellence, 
le connétable de Montmorency, dont le neveu le prince de 
Condé était le chef de la R(?formation et dont les fils incli- 
naient à cette religion, blâmaient l’alliance de la reine mère 
avec les Réformés. De leur côté, les Guise travaillaient à 
gagner Antoine de Bourbon, prince sans caractère, et à le 
mettre dans leur parti ; ce que sa femme, la reine de Na- 
varre, avertie par de Bèze, laissa faire. Ces difficultés frap- 
pèrent Catherine, dont l’autorité naissante avait besoin de 
quelque temps de tranquillité; aussi attendait-elle impa- 
tiemment Ja réponse de Calvin, à qui le prince de Condé/ le ' 
roi de Navarre, Coligny, d’Andelot, le cardinal de Châlil- 
lon avaient envoyé de Bèze et Chaudieu. Mais en attendant 
la reine mère fut fidèle à ses promesses envers le prince de 
Condé. Le chancelier mil fin à la procédure qui regardait 
Christophe en évoquant l’affaire au parlement de Paris, qui 
cassa l’arrêt de la commission en <a déclarant sans pouvoir « 
pour juger un prinee du sang. L.e parlement recommença 
le procès à la sollicitation des Guise et de la reine mère. 

Les papiers de La Sagne avaient été remis à Catherine qui 
les brûla. Cette remise fut un premier gage inutilement 
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donné par les Guise à la reine mère. Le parlement, ne 
trouvant plus de ces preuves décisives, rétablit le prince 
dans tous ses droits, biens et honneurs. Christophe, délivré 
lors du tumulte d’Orléans à l’avénemcnt du roi, fut mis hors 
de cause dès l’abord, et fut reçu, en dédommagement de 
ses souffrances, avocjit au parlement, par les soins de mon» 
sieur de Thou. 

Le triumvirat, cette coalition future d’intérêts menacés par 
les premiers actes dp Catherine, se préparait donc sous 
ses yeux. De même qu’en chimie les substances ennemies 
finissent par se séparer au premier choc qui trouble leur 
union forcée, de même en politique les alliances d’intérêts 
contraires ont peu de durée. Catherine comprenait bien 
que tôt ou tard elle reviendrait aux Guise et au connétable 
pour livrer bataille aux huguenots. Ce colloque, qui flattait 
les amours-propres des orateurs de chaque parti, qui de- 
vait faire succéder une imposante cérémonie à celle du 
sacre et amuser le tapis sanglant de cette guerre religieuse 
commencée, était inutile aux yeux des Guise tout aussi 
bien qu’aux yeux de Catherine. Les catholiques y perdaient, 
car les huguenots allaient, sous prétexte de conférer, pro- 
clamer leur doctrine à la face de la France, sous la protec- 
tion du roi et de sa mère. Le cardinal de Lorraine, flatté 
par Catherine d’y battre les hérétiques par l’éloquence des 
princes de l’Église, y fit consentir soa frère. C'était beau- 
coup pour la reine mère que six mois de paix. 

Un petit événement faillit compromettre ce pouvoir que 
Catherine élevait si péniblement. Voici la scène, conservée 
par l’histoire et qui éclata le jour môme où les envoyés de 
Genève arrivaient rue de Bussy, à l’hôtel de Coligny, près 
du Louvre. Âu sacre, Charles IX, qui aimait beaucoup son 
précepteur Amyot, le nomma grand aumônier de France. 
Celte amitié fut également partagée par le duc d’Anjou, 
Henri III, autre élève d’ Amyot. Pendant le voyage de 
Rheims à Paris, Catherine apprit celte nouvelle par les 
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deux Gondi. Elle comptait sur cette charge de la couronne 
pour se faire dans l’Église un appui, pour y avoir un per- 
sonnage à opposer au cardinal de Lorraine ; elle voulait en 
revôtir le cardinal de Tournon, afin de trouver en lui, 
comme en l’Hospital, une seconde béquille: tel fut le mot 
dont elle se servit. En arrivant au Louvre, elle demanda le 
précepteur. Sa colère fut telle, en voyant le désastre causé 
dans sa politique par l’ambition de ce fils de cordonnier 
parvenu, qu’elle lui dit ces étranges paroles répétées par 
quelques mémorialistes : — a Quoi 1 je fais bouquer les 
Guise, les Coligny, les connétables, la maison de Navarre, 
le prince de Condé, et j’aurai en tête un prestolet tel que 
loi qui n’es pas satisfait par l’évêché d’Auxerre 1 » Amyot 
s’excusa. En effet, il n’avait rien demandé, le roi l’avait 
revêtu, de son plein gré, de cette charge dont lui, pauvre 
précepteur, se regardait indigne. « Sois assuré, maître, lui 
répondit Catherine (tel était le nom que le roi Charles IX et 
Henri III donnaient à ce grand écrivain), de ne pas rester 
en pied vingt-quatre heures si tu ne fais changer d’avis à 
ton élève. » Entre la mort annoncée sans plus de finesse et 
la résignation de la plus grande charge ecclésiastique de la 
couronne, le fils du cordonnier devenu très- avide, et qui 
peut-être ambitionnait le chapeau de cardinal, prit le parti 
de temporiser ; il se cacha dans l’abbaye de Saint-Germain. 
A son premier dîner, Charles IX, ne voyant point Amyot, 
le demanda. Quelque guisard instruisit sans doute le roi 
de ce qui s’était passé entre Amyot et la reine mère. — 
Quoi ! est-ce parce que je l’ai fait grand aumônier qu’on l’a 
fait disparaître? dit-il. 11 alla chez sa mère dans le violent 
état où sont les enfants quand un de leur caprice est con- 
trarié. — Madame, lui dit-il en entrant, n’ai-je pas com- 
plaisamment signé la lettre que vous m’avez demandée pour 
le parlement, et au moyen de laquelle vous gouvernerez 
mon royaume ? Ne m’avez-vous pas promis en me la pré- 
sentant qrie ma volonté serait la vôtre ; et voici que U 
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seule faveur que je tenais à donner excite votre jalousie. 
Le chancelier parle de me faire déclarer majeur à quatorze 
ans, dans trois ans d’ici, et vous voulez me traiter en en- 
fant... Je serai, par Dieul roi, et roi comme mon père et 
mon grand-père étaient rois f 
A l’accent et à la manière dont ces paroles furent dites, 
Catherine eut une révélation du vrai caractère de son fils et 
reçut un coup de boutoir dans le sein. Il me parle ainsi, à 
moi qui l’ai fait roil pensa-t-elle. — Monsieur, lui répondit- 
elle, le métier de roi, par le temps qui court, est bien dif- 
ficile, et vous ne connaissez pas encore les maîtres à qui 
vous avez affaire. Vous n’aurez jamais d’autre ami sincère 
et sûr que votre mère, d’autres serviteurs que ceux qu’elle 
s’est attachés depuis longtemps, et sans les services des- 
quels vous n’existeriez peut-être pas aujourd’hui. Les Guise 
en veulent et à votre trône et à vôtre personne, sachez-le. 
S’ils pouvaient me coudre dans un sac et me jeter dans la 
rivière, dit-elle en montrant la Seine, ce serait fait ce soir. 
Les Lorrains sentent que je suis la lionne qui défend ses 
petits, qui arrête leurs mains hardies étendues cur la cou- 
ronne. A qm, A quoi lient votre précepteur? où sont ses 
alliances? quelle est son autorité? quels services vous 
rendra-t-il? de quel poids sera sa parole? Au lieu d’un étai 
pour soutenir votre pouvoir, vous l’avez démuni. Le car- 
dinal de Lorraine vous menace, il fait le roi, il garde son 
chapeau sur la tête devant le premier prince du sang; 
n’étail-il pas urgent de lui opposer un autre cardinal revêtu 
d’une autorité supérieure à la sienne? Est-ce Amyot, ce 
cordonnier capable de lui nouer les rubans de ses souliers, 
qui lui rompra en visière? Enfin, vous aimez Amyot, vous 
l'avez nommé! que votre première volonté soit faite, mon- 
sieur! Mais, avant de vouloir, consultez-moi de bonne 
amitié; Prêtez-vous aux raisons d’Etat, et votre bon sens 
d’enfant s’accordera peut-être avec ma vieille expérience 
, pour décider, quand vous connaîtrez les difficultés. 
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— Vous me rendrez mon maître I dit le roi sans trop 
écouter sa mère en ne voyant que des reproches dans sa 
réponse. 

— Oui, vous l’aurez, répondit-elle. Mais ce n'est pas lui, 
ni môme ce brutal de Cypierre, qui vous apprendront à 
régner. 

— Ce sera vous, ma chère mère, dit-il adouci par son 
triomphe et en quittant cet air menaçant et sournois natu- 
rellement empreint sur sa physionomie. 

Catherine envoya chercher le nouveau grand-aumônier 
par Gondi. Quand le Florentin eut découvert la retraite 
d’Amyot, et qu’on eut dit à l’évôque que le courtisan était 
envoyé par la reine, iHut pris de terreur et ne voulut pas 
sortir de l’abbaye. Dans cette extrémité, Catherine fut 
obligée d’écrire elle-même au précepteur dans de tels ter- 
mes, qu’il revint et reçut d’elle l’assurance de sa protection, 
mais à la condition de la servir aveuglément auprès de 
Charles IX. 

Cette petite tempête domestique apaisée, Chatherine, re- 
venue au Louvre après une absence de plus d’une année, y 
tint conseil avec ses intimes sur la conduite à tenir avec le 
jeune roi, que Cypierre avait complimenté sur sa fermeté. 

— Que faire? dit-elle aux deux Gondi, à Ruggiori, à 
Birague et à Chiverny devenu gouverneur et chancelier du 
duc d’Anjou. 

— Avant tout , dit Birague, changez Cypierre. Ce n’est 
pas un homme de cour, il ne s’accommoderait jamais à vos 
vues et croirait faire sa charge en vous contre-carrant. 

— A qui me lier? s’écria la reine. 

— A l’un de nous, dit Birague. 

— Par ma foi 1 reprit Gondi, je vous promets de vous 
rendre le roi souple comme le roi de Navarre. 

— Vous avez laissé périr le feu roi pour sauver vos au- 
tres entants; éhbien! faites comme chez les grands sei- 
gneurs de Constantinople, annulez les colères et les fantai- 
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sies de celui-ci , dit Albert de Gondi. Il aime les arts, la 
poésie, la chasse, et une petite fille qu’il a vue à Orléans : 
en voilà bien assez pour l’occuper. 

— Vous seriez donc le gouverneur du roi? dit Catherine 
au plus capable des deux Gondi. 

— Si vous voulez me donner l’autorité nécessaire à un 
gouverneur, peut-être faudrait-il me nommer maréchal de 
France et duc. Cypierre est de trop petite taille pour con- 
tinuer d’avoir cette charge. A l’avenir, le gouverneur d’un 
roi de France doit être quelque chose comme maréchal et 
duc... 

— Il a raison , dit Birague. 

— Poète et chasseur, dit Catherine du ton de la rêverie. 

— Nous chasserons et nous aimerons 1 s’écria Gondi. 

— D’ailleurs, dit Chiverny, vous êtes sûre d’Amyot, qui 
aura toujours peur du boucon en cas de désobéissance, et 
avec Gondi vous tiendrez le roi en lisière. 

— Vous vous êtes résignée à perdre un enfant pour sau- 
ver vos trois fils et la couronne, il faudra avoir le courage 
A'occuper celui-ci pour sauver le royaume, peut-être pour 
vous sauver vous-même, dit Ruggieri. 

— Il vient de m’offenser gravement, dit Catherine de 
Médicis. 

— Il ne sait pas tout ce qu’il vous doit; et s’il le savait, 
vous seriez en danger, répondit gravement Birague en ap- 
puyant sur ses paroles. 

— C’est entendu, reprit Catherine sur qui cette réponse 
produisit un effet violent, vous serez gouverneur du roi , 
Gondi. Le roi doit me rendre pour un des miens la faveur 
à laquelle je viens de souscrire pour ce pied-plat d’évêque. 
Le drôle vient de perdre le chapeau ; oui, tant que je vi- 
vrai, je m’opposerai à ce que le pape l’en coiffe! Nous 
eussions été bien forts avec le cardinal de Tournon pour 
nous. Quel trio que le grand aumônier, l’Hospital et de 
Thoul Quant à la bourgeoisie de Paris, je songe à la fiûre 
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cajoler par mon iils, et nous allons nous appuyer sur elle... 

Et Gondi devint en effet maréchal, fut créé duc de Retz 
et gouverneur du roi quelaues jours après. 

Au moment où ce petit conseil finissait, le cardinal de 
• Tournon vint annoncer à la reine les envoyés de Calvin ; 
l’amiral Coligny les accompagnait pour les faire respecter au 
Louvre. Aussitôt la reine prit ses redoutables filles d’hon> 
neur et passa dans cette salle de réception bâtie par son 
mari, et qui n’existe plus dans le Louvre d*aiijourd’hui. 

Dans ce temps, l’escalier du Louvre était dans la tour de 
l’horloge. Les appartements de Catherine se trouvaient dans 
les vieux bâtiments qüi subsistent en partie dans la cour 
du Musée. L’escalier actuel du musée a été bâti sur l’em- 
placement de la salle des ballets. Un ballet était alors une 
espèce de divertissement dramatique joué par toute la cour. 
Les passions révolutionnaires ont accrédité la plus risible , 
erreur sur Charles IX à propos du Louvre. Pendant la Ré- , 
volution, une croyance hostile à ce roi, dont le caractère 
a été travesti, en a fait un monstre. La tragédie de Chénier 
a été comoosée sous le coup d’un écriteau placé sur la fe- 
nêtre du corps avancé qui donne sur le quai. On y lisait 
cette inscription: C'est de cette fenêtre que Charles JX, 
d’exécrable mémoire^ a tiré sur des citoyens français. Il con- 
vient de faire observer aux historiens futurs et aux gens 
graves, que toute cette partie du Louvre, appelée aujourd’hui 
le vieux Louvre en hache sur le quai et qui relie le salon au 
Louvre par la galerie dite d’Apollon et le Louvre aux Tui- 
leries par les salles du Musée, n’a jamais existé sous 
Charles IX. La plus grande partie de l’emplacement où 
s’élève la façade du quai, où s’étend le jardin dit de l’In- 
fante, était employée par l’hôtel de Bourbon, qui apparte- 
nait précisément à la maison de Navarre. Il a été matériel- 
lement impossible à Charles IX de tirer du Louvre de Henri II 
sur une barque chargée de huguenots traversant la rivière, 
encore bien qu’il pût voir la Seine des fenêtres aujourd’hui 
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condamfiées 4e ce Louvre. Quand mffrae les savants et fes bi- 
bliothèques ne posséderaient pas de cartéSoù le Louvresous 
Charles IX est parfaitement indiqué, le monument porte 
la réfutation de cette erreur. Tous les rois qui ont coopéré 
à ctte œuvre immense n’ont jamais manqué d’y graver leur ' 
chiffre ou une anagramme quelconque. Or, cette partie vé- 
nérable et aujourd’hui toute noire du Loirvre.qüi a vue sur 
le jardin dit de l’Infante, et qui s’avance sur le quai, porte 
les chiffres de Henri III et de Henri IV, bien différents de 
Henri II, qui mariait son H au:j deux C de Catherine en en 
faisant un D qui trompe les gens superficiels. Henri IV put 
réunir au domaine du Louvre son hôtel de Bourbon avec 
ses jardins et dépendances. Lui le premier, il eut l’idée de 
réunir le palais de Catherine de Médicis au Louvre par ses . 
galeries inachevées et dont les précieuses sculptures sont 
très -négligées. Ni le plan de Paris sous Charles IX, ni les 
chiffres de Henri IH et de Henri IV n’existeraient, que la 
différence d’architecture donnerait encore un démenti cruel 
à cette calomnie. Les bossages vermiculés de l’iiôtel de la ^ 
Force et de cette partie du Louvre marquent précisément 
la transition de l’architecture dite de la Renaissance à l’ar- 
chitecture sous Henri III, Henri IV et Louis XIII. Cette di- 
gression archéologique, en harmonie d’ailleurs avec les 
peintures par lesquelles cette histoire commence, permet 
d’apercevoir la vraie physionomie de cet autre coin de Paris, 
duquel il n’existe plus que cette portion du Louvre dont les 
admirables bas-reliefs se détruisent tous les jours. 

Quand la cour apprit que la reine allait donner audience 
à Théodore de Bôze et à Chaulieu, présentés par l’amiral 
Coligny, tous les courtisans qui avaient le droit d’entrer 
dans la salle d’audience y accoururent pour être témoins 
de cette entrevue. Il était environ six heures, l’amiral ve- 
nait de souper, et se récurait les dents en montant les es- 
caliers du Louvre entre les deux Réformés. Le maniement 
du cure-dents était devenu chez Tamiral une habitude in- 
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volontaire, il récura^ son rAielier au milieu d’une bataille 
en pensant à _ faire retraite. Défiez-vous du cure~dents de 
l’amiral, d^ du connétable et du oui de Catherine, était 
un proverbe du temps à la cour. Lors de la Saint Darthé- 
lemy, la populace fit au cadavre de Goligny, qui resta pendu 
pendant trois jours à Monifaucon, une horrible épigramme 
en lui mettant un cure-dent grotesque à la bouche. Les 
chroniqueurs ont enregistré cette atroce plaisanterie. Ce 
petit fait au milieu d’une grande catastrophe peint d’ailleurs 
le peuple parisien qui mérite parfaitement ce travestisse- . 
ment plaisant du vers de Boileau: 

a 

• ht Franeuf, né malin, créa la guillotine. 

Le Parisien, de tout temps, a fait des lazzi avant, pen- 
dant et après les plus horribles révolutions. 

. Théodore de Bèze était vêtu comme un courtisan, en 
, chausses de soie noire, en souliers fenestrés, en haut-de- 
chausses côtelé, en pourpoint de soie noire à crevés, avec 
le petit manteau de velours noir sur lequel se rabattait une 
belle fraise blanche à tuyaux. Il portait la virgule et la 
moustache, gardait une épée au côté et tenait une canne. 
Quiconque parcourt les galeries de Versailles ou les recueils 
d’Odieuvre connaît sa figure ronde, presque joviale, aux 
yeux vifs, surmontée de ce front remarquable par son am- 
pleur qui caractérise les écrivains et les poètes du temps. 
De Bèze avait, ce qui le servit beaucoup, un air agréable. 

Il contrastait avec Coligny, dont l’austère figure est popu- 
laire, et avec l’&pre, avec le bilieux Ghaudieu, qui conser- 
vait le costume des ministres et le rabat calviniste. Ge qui 
se passe de nos jours à la Ghambre des députés, et ce qui / 
se passait sans doute à la Gonvention, peut servir à faire 
comprendre comment, dans cette cour, dans cette époque, 
«es gens qui devaient, six mois après, se battre à outrance 
‘ ' • » 
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et se faire une guerre acharnée, pouvaient se rencontrer, 
se parler avec courtoisie et plaisanter. A son arrivée dans 
la salle, Birague, qui devait froidement coqgeJher la Saint- 
Barthélemy, le cardinal de Lorraine qui devait recomman- 
der à Besme, son domestique, de ne pas manquer l’amiral. 
Tinrent au-devant de Coligny, et le Piémontais lui dit en 
souriant. — Eh bien, mon cher amiral, vous vous charge* 
donc de présenter ces messieurs de Genève! 

— Vous m’en ferez peut-être un crime, répondit l’ami- 
ral en raillant, tandis que si vous vous en étiez chargé, 
vous vous en feriez un mérite. 

— On dit le sieur Calvin fort malade, demanda le car- 
dinal de Lorraine à Théodore de Bèze. l’espère qu’on ne 
nous soupçonnera pas de lui avoir donné des bouillons? 

— Ehl monseigneur, vous y perdriez trop ! répondit flnc- 
ment de Bèze. , 

Le duc de Guise, qui toisait Chaudieu, regarda fixement 
son frère et Birague, surpris tous deux de ce mot. 

— Vrai Dieul s’écria le cardinal, les hérétiques ne le 
sont pas en fine politique. ' 

Pour éviter toute difficulté, la reine, qui fut annoncée ^ 
ce moment, prit le parti de rester debout. Elle çOffiiîiénéa 
par causer avec le connétable qui lui parlait vivemetiî^^'^ 
scandale de recevoir les envoyés de Calvin. ‘ 

— Vous voyez, mon cher connétable que iiou^ïès'reA- 
vons sans cérémonie. ' # 

— Madame, dit l’amiral allant à la reine, vbiCi leŸ^d^x 
docteurs de la nouvelle religion qui se sont entendu^ à^c 
Calvin, et qui ont ses instructions relativement à une con- 
férence où les Églises de France pourraient accommoder leur 
différends. 

— Voici monsieur Théodore de Bèze, que ma femme aime 
très-fort, dit le roi de Navarre en survenant et prenant 
Théodore de Bèze par la main. 

, — Et void Chaudieu, s’écria le prince de Coudé. Mqik 
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<iNit le due de Guise connaît le capitaine, dit-il en regar- 
dant le Balafré, peut-être sera-t-il (xratent de connattrc le .1 
ministre. ' 

Cette gasconnade fit rire toute la cour, et même Catherine 

— Par ma foi 1 répondit le duc de Guise, je suis enchanté 
de voir un gars qui sait si bien choisir ses hommes et les 
employer dans leur sphère. L’un des \6tres, dit-il au mi- 
nistre, a soutenu, sans mourir et sans rien avouer, la ques- 
tion extraordinaire ; je me crois brave, et je ne sais pàs si 
je la supporterais ainsi f... 

— Hum ! fit Ambroise Paré, vous n’avez rien dit quand 
je vous ai tiré le javelot du visage, à Calais. 

Catherine, au milieu du defrii-cercle décrit â droite et à 
gauche par ses filles d’honneur et par seS courtisans, gardait 
un profond silence. En examinant les deux célèbres Réfor- 
més, elle cherchait à les pénétrer par son beat! regard noir 
et intelligent, elle les étudiait. 

— L’un semble être le fourreau et l’autre la lame, lui dit 
à l’oreille Albert de Gondi. 

— Eh bien 1 messieurs, dit Catherine qui ne put retenir 
un sourire, votre maître vous a-t-il donné licence de faire , 
une conférence publique où vous puissiez vous convertir à 
la paroles de nouveaux Pères de l’Église qui sont la gloire 
de notre État ? 

— Nous n’avons pas d’autre maître que le Seigneur, 
dit Chaudieu. 

— Ah î vous reconnaissez bien un peu d’autorité au roi 
de France? reprit Catherine en souriant et interrompant le 
ministre. 

— Et même beaucoup à la reine, fit de Bèze en s’inclinant. 

•— Vous verrez répliqua-t-elle que mes sqjets les plus 

soumis seront les hérétiques. 

— Ah I madame, s’écria de Coligny, quel beau royaume 
nous vous ferions I L’Europe profite étrangement de nos 
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divisions. Elle a toujours eu la moitié des Français contre 
l’autre, depuis cinquante ans. 

— Mais sommes-nous là povir entendre chanter des an- 
tiennes à la gloire des hérétiques ? dit brutalement le con- 
nétable. 

— Non, mais pour les amener à la résipiscence, lui dit à 
l’oreille le cardinal de Lorraine, et nous voudrions essayer 
de les attirer par un peu de douceur. 

— * Savez-vous ce que j’aurais fait sous le père du roi ? 
dit Anne de Montmorency. J’aurais appelé le prévôt pour 
pendre ces deux pieds-plats haut et court au gibet du Louvre. 

— Eh bien ! messieurs, quels sont les docteurs que vous 
nous opposez ? dit la reine en imposant silence au connéta- 
ble par un^»*egard. 

— Duplessis-Mornay et Théodore de Bèze seront nos 
chefs, dit Chaudieu. 

— La cour ira sans doute ati château de Saint-Germain, 
et comme il serait malséant que ce colloque eût lien dans la 
résidence royale, nous le ferons en la petite ville de Poissy, 
répondit Catherine. 

— Nous y serons en sûreté, madame ? dit Chaudieu. 

— Ah 1 répondit la reine avec une sorte de naïveté, vous 
saurez bien prendre vos précautions. Monsieur l’amiral 
s’entendra sur ce sujet avec mes cousins de Guise et de 
Montmorency. 

— Foin de ceci 1 fit le connétable, je n’y veux point 
tremper. 

— Que faites-vous à vos sectaires pour leur donner tant 
de caractère ? dit la reine en emmenant Chaudieu quelques 
pas à l’écart. Le fils de mon pelletier a été sublime... 

— Nous avons la foi f dit Chaudieu. 

En ce moment la salle offrait l’aspect de groupes animés 
où s’agitait la question de cette assemblée qui, du mot de 
la reine, avait déjà pris le nom de colloque de Poissy, Ca- 
therine regarda Chaudieu, et put lui dire : 
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— Oui, une foi nouvelle f 

— Ah 1 madame, si vous n’étiez pas aveuglée par vos 
alliances avec la cour de Rome, vous verriez que nous re- 
venons à la vraie doctrine de Jésus-Christ qui, en consa- 
crant l’égalité des âmes, nous a donné â tous des droits 
égaux sur terre. 

— Tous croyez- vous l’égal de Calvin? demanda finement 
la reine. Allez, nous ne sommes égaux qu’à l’église. Mais, 
vraiment, délier les liens entre le peuple et les trOnes ! s’é- 
cria Catherine. Vous n’êtes pas seulement des hérétiques, 
vous vous révoltez contre l’obéissance au roi, en vous sous- 
trayant à celle du pape? Elle le quitta brusquement et re- 
vint à Théodore de Bèze. — Je compte sur vr/us, monsieur, 
lui dit-elle, pour faire ce colloque en con'Xîience. Prenez 
tout votre temps. 

— Je croyais, dit Chaudieu au prince de Condé, au roi 
de Navarre et à l’amiral de Coligny, que les aCaires de 
l’État se traitaient plus sérieusement. 

— Oh 1 nous savons bien tout ce que nous voulons, fit le 
prince de Condé qui échangea un fin regard avec Théodore 
de Bèze. 

Le bossu quitta ses adhérents pour aller à un rendez- 
vous. Ce grand prince de Condé, ce chef de parti était un 
des plus heureux galants de la cour ; les deux plus belles 
femmes de ce temps se le disputaient avec un tel acharne- 
ment, que la maréchale de Saint- André, la femme d’un 
triumvir futur, lui donna sa belle terre de Saint-Valéry 
pour l’emporter sur la duchesse de Guise, la femme de ce- 
lui qui naguère voulait faire tomber sa tète sur un écha- 
faud, et qui, ne pouvant pas détacher le duc de Nemours 
de son amourette avec mademoiselle de Rohan, aimait, en 
attendant, le chef des Réformés. 

— Quelle différence avec Genève I dit Chaudieu sur le 
petit pont du Louvre à Théodore de Bèze. 
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— Ceux-ci sont plus gais. Aussi ne m’expliqué-je point 

pourquoi ils sont si traîtres l'lui répondit de Bèze. • ' 

— A traître, traître et demi, répliqua Chaudieu dans l’o- 

reille de Théodore. J’ai dans Paris des Saints sur lesquels 
je puis conipter, et je vais faire de Calvin un prophète. 
Christophe nous débarrassera du plus dangereux de nos 
ennemis. , 

— La reine mère, pour qui le pauvre diable a souffert la 
question, l’a déjà fait recevoir, haut la main, avocat au 
parlement, et les avocats sont plus délateurs qu’assassins. 
Souvenez vous d’Avenelles qui a vendu les secrets de notre 
première prise d’armes. 

— Je connais Christophe, dit Chaudieu d’un air con- 
vaincu, en quittant là l’ambassadeur de Genève, 

Quelques jours après la réception des ambassadeurs secrets 
de Calvin par Gaiherine, vers la 6n de la même année, car 
alors l’atu.éc commençait à Pâques, et le calendrier actuel ne 
fut adopté que sous ce nouveau règne, Christophe gisait 
encore sur un fauteuil au coin du feu, du côté qui lui per- 
mettait de voir la rivière, dans cette grande salle brune 
destinée à la vie de famille et où ce drame avait commencé. 
Il avait les pieds appuyés sur un tabouret. Mademoiselle 
Lecamus et Babette Lallier venaient de renouveler les com- 
presses imbibées d’une préparation apportée par Ambroise, 
à qui Catherine avait recommandé de soigner Christophe. 
Une fois reconquis par sa famille, cet enfant y fut l’objet 
des Seins les plus dévoués. Babette, autorisée par son père, 
vint tons les matins et ne quittait la maison Lecamus que 
le soir. Christophe, objet de l’admiration des apprentis, 
donnait lieu dans tout le quartier à des contes qui l’entou- 
raient d’une poésie mystérieuse. 11 avait subi la torture, et 
le célèbre Ambroise Paré mettait tout son art à le sauver. 
Qu’av ait-il fait pour être ainsi traité? Ni Christophe ni son 
père ne disaient un mot à ce sujet. Catherine, alors toute • 
puissante, était intéressée à se taire ainsi que le prince de 
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Condé. Les visites d’Ambroise, chirurgien du roi et de la 
maison de Guise, à qui la reine mère et les Lorrains per- 
mettaient de soigner un garçon taxé d’hérésie, embrouil- 
laient singulièrement cette aventure où personne ne voyait 
clair. Enfin, le curé de Saint-Pierre aux Bœufs vint à plu- 
sieurs reprises voir le fils de son marguillier, et de telles ■ 
visites rendirent encore plus inexplicables les causes do 
l’état où se trouvait Christophe. 

Le vieux syndic, qui avait son plan, répondait évasive- 
ment à ses confrères, aux marchands, aux amis qui lui par- 
laient de son fils : — Je suis bien heureux, mon compère, 
de l’avoir sauvé I — Que voulez-vous? entre l’arbre et l’é- 
corce, il ne faut jamais mettre le doigt. — Mon fils a mis 
la main au bûcher, il y a pris de quoi brûler ma maison I 
— On a abusé de sa jeunesse, et nous autres bourgeois nous , . 
ne retirons que honte et mal à hanter les grands. — Ccci 
me décide à faire de mon gars un homme de justice, le Pa- 
lais lui apprendra à peser ses actions et ses paroles. — La 
jeune reine,* qui maintenant est en Écosse, y a été pour 
beaucoup; mais peut-être aussi mon fils a-t-il été bien im- 
prudentl — J’ai eu de cruels chagrins. — Ccci me décidera 
peut-être à quitter les affaires, je ne veux plus jamais aller 
à la cour, — Mon fils en a assez maintenant de la Réforma- ’ 
tion, elle lui a cassé bras et jambes. Sans Ambroise, où en 
serais je ? 

Grâce à ces discours et à cette sage conduite, il fut avéré 
dans le quartier que Christophe ne mangeait plus de la vache 
à Colas. Chacun trouva naturel que le vieux syndic essayât 
de faire entrer son fils au parlement, et les visites du curé 
parurent naturelles. En pensant aux malheurs du syndic, 
on ne pensait pas à son ambition qui eût semblé mons- 
trueuse. Le jeune avocat, resté nonante jours, pour employer 
un mot de ce temps, sur le lit qu’on lui avait dressé dans 
la vieille salle, ne se levait que depuis une semaine et avait 
encore besoin de deux béquilles pour marcher. L’amour de 
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Babette et la tendresse de sa mère avaient profondément 
touché Christophe ; or, en le tenant au lit, ces deux femmes . 
le chapitraient rudement sur l’article religion. Le président 
de Thou fit à son filleul une visite pendant laquelle il fut 
‘ très-paternel. Christophe, avocat au parlement, devait être 
■catholique, il allait être engagé par son serment : mais le 
président, qui ne mit pas en doute l’orthodoxie de son fil- 
leul, ajouta gravement ces paroles : — Mon enfant, tu as 
été rudement éprouvé. J’ignore moi-môme la raison qu’a- 
vaient messieurs de Guise pour te traiter ainsi, je t’engage' 
à vivre désormais tranquillement, sans te mêler des trou- 
bles ; car la faveur de la reine et du roi ne se. portera pas 
sur des artisans de tempêtes. Tu n’es pas assez grand pour 
mettre à ton roi le marché à la main, comme font messieurs 
, dé Guise. Si tu veux être un jour conseiller au parlement 
tu n’obtiendras cette noble charge que par un attachement 
sérieux à la cause royale. > 

Néanmoins, ni la visite du président de Thon, ni les sé- 
ductions de Babette, ni les instances de mademoiselle Le- 
camus, sa mère, n’avaient ébranlé la foi du martyr de la 
Réforme. Christophe tenait d’autant plus à sa religion qu’il 
avait plus souffert pour elle. 

i- Mon père ne souffrira jamais que j’épouse un héréti- 
que, lui disait Babette à l’oreille. 

Christophe ne répondait que par des larmes qui rendaient 
la jolie fille muette et rêveuse. 

. ' Le vieux Lecamus gardait sa dignité paternelle et syndi- 
cale, il observait son fils et parlait peu. Ce vieillard, après 
avoir conquis son cher Christophe, était presque mécontent 
de lui-même, il se repentait d’avoir montré toute sa ten- 
dresse pour ce fils unique ; mais il l’admirait en secret. A 
aucune époque de sa vie le syndic ne fit jouer plus de ma- 
chines pour arriver à ses fins, car il apercevait le grain 
mûr de la moisson si péniblement semée, et voulait en tout 
recueillir. Quelques jours avant cette matinée, il avait eu, 
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seul avec Christophe, une longue «conversation pour sur- 
prendre le secret de la résistance de son fils. Christophe. > 
qui ne manquait pas d’ambition, avait foi dans le prince de 
Condé. La parole généreuse du prince, qui avait fait tout 
bonnement son métier de prince, était gravée dans son 
cœur; mais il ne savait pas. que Condé l’avait envoyé à tous 
les diables au moment où il lui criait son touchant adieu à 
travers les barreaux de sa prison, à Orléans, en se disant : 

— Un Gascon m’aurait compris I 

Malgré ce sentiment d’admiration pour le prince, Chris- 
tophe nourrissait aussi le plus profond respect pour celte 
grande reine Catherine, qui lui avait, par un regard, expli- 
qué ia nécessité où elle était de le sacrifier, et qui, pendant 
son supplice, lui avait jeté, par un autre regard, une pro- 
messe illimitée dans une faible larme. Par le profond silence 
des nonante jours et nuits qu’il employait à se guérir, le 
nouvel avocat repassait les événements de Blois et ceux 
d’Orléans. Il pesait, pour ainsi dire malgré lui, ces deux 
protections : il flottait entre la reine et le prince. Il avait 
certes plus servi Catherine que la Réforme, et chez un jeune , 
homme, le cœur et l’esprit devaient incliner vers cette 
reine, moins à cause de cette différence qu’à cause de sa 
qualité de, femme. En semblable occurrence, un homme es- 
pérera toujours plus d’une femme que d’un homme. ' 

— Je me suis immolé pour elle, que fera-t-elle pour 
moi? 

Cette question, il se la faisait presque involontairement, 
en se souvenant de l’accent qu’elle avait eu en disant : Po- - 
veromioï On ne saurait croire à quel point un homme seul 
dans son lit et malade, devient personnel. Tout, jusqu’aux 
soins exclusifs dont il est l’objet, le pousse à ne penser • 
qu’à lui. En s’exagérant les obligations du prince de Condé 
envers lui, Christophe s’attendait à être revêtu de quelque 
charge à la cour de Navarre. Cet enfant, encore neuf en 
politique, oubliait d’autant mieux les soucis et la rapide 
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marche à travers les hommes et les événements qui domi- 
nent les chefs de parti, qu’il était comme au secret dans 
cette vieille salle brune* Tout parti est nécessairement in- 
grat quand il milite; et quand il triomphe, il a trop de 
monde à récompenser pour ne pas l’étre encore. Les sol- 
dats se soumettent à cette ingratitude; mais les chefs se 
retournent contre le nouveau maître à l’égal duquel ils ont 
marché si longtemps. Christophe, le seul qui se souvînt de 
ses souffrances, se mettait déjà parmi les chefs de la Ré- 
formation en s’en proclamant l’un des martyrs. Lecamus, 
ce vieux loup du commerce, si fin et si perspicace, avait 
fini par deviner les secrètes pensées de son fils ; aussi toutes 
ses manœuvres étaient-elles basées sur l’hésitation natu- 
relle à laquelle Christophe était livré. 

— Ne serait-ce pas beau, disait-il la veille à Babette en 
famille, d’étre la femme d’un conseiller au parlement? On 
vous appelerait madame / 

— Vous êtes fou, mon compère 1 dit Lallier. Où pren- 
driez-vous d’abord dix mille écus de rentes en fonds de 
terre, que doit avoir un conseiller, et de qui achèteriez- 
vous une charge? Il faudrait que la reine mère et régente 
n’eût que cela en tète pour que votre fils entrât au parle- 
ment, et il sent un peu trop le fagot pour qu’on l’y mette. 

— Que donneriez-vous pour voir votre fille la femme 
d’un conseiller? 

— Vous voulez voir le fond de ma bourse, vieux finaud? 
dit Lallier. 

Conseiller au parlement 1 Ce mot ravagea la cervelle de 
Christophe. 

Longtemps après le colloque, un matin que Christoptie 
contemplait la rivière qui lui rappelait et la scène par la- 
quelle commence cette histoire et le prince de Condé, La 
Renaudie et Chaudieu, le voyage à Blois, enfin toutes ses 
espérances, le syndic vint s’asseoir à côté de son fils en ca- 
chant mal un air joyeux sous cette gravité affectée. 
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— > Mon fils, dit-il, après ce qui s’ost pasjsd entre toi et 
’cs chefs du Tumulte d’Amboise, ils le devaient asses pour 
que ton avenir regardât la maison de Navarre. 

- Oui, dit Christophe. • 

— Eh bien ! reprit le père , j’ai fait positivmnent deman- - 
der pour toi la permission d’acheter une charge de justice 
dans le Béarn. Notre bon ami Paré s’est chargé de remettre 
les lettres que j’ai écrites en ton nom au prince de Coodé 
et à la reine Jeanne. Tiens, lis la réponse de monsieur de 
Pibrac, vice-chancelier de Navarre : 


c Au sieur Lecamus, syndic du corps des pelletiers. 

> Monseigneur le prince de Condé me charge de vous 
» dire le regret qu’il a de ne pouvoir rien faire pour son 
» compagnon de la tour Saint-Aignan, duquel il se ^u- 
» vient , et à qui , pour le moment , il offre une place de 
» gendarme dans sa compagnie, en laquelle il sera bien â 
» même de faire son chemin en homme de cœur, comme 
» il est. 

» La reine de Navarre attend l’occasion de récompenser 
» le sieur Christophe, et n’y faudra point. 

B Sur ce, monsieur le syndic, nous prions Dieu de vous 
s avoir en sa garde. 


> Nérac, 


B PIBRAC, 

» Chancelier de Navarre, b 




— Nérac, Pibrac, crac ! dit Babette. Il n’y a rien à at- 
tendre des Gascons, ils ne songent qu’à eux. 

Le vieux Lecamus regardait son fils d’un air railleur. 

— Il propose de monter à cheval à un pauvre enfant qui 
a eu les genoux et les chevilles broyés pour lui l s’écria 
mademoiselle Lecamus. quelle affreuse plaisanterie 1 
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— Je ne le vois guère conseiller en Navarre, dit le syndic 
des pelletiers. 

— Je voudrais bien savoir ce que la reine Catherine ferait 
pour moi, si je la requérais dit Christophe atterré. 

— Elle ne t’a rien promis, dit le vieux marchand, mais 
je suis certain qu’elle ne se moquerait pas de toi et se sou* 
viendrait de tes souffrances. Cependant , pourrait-elle faire 
un conseiller au parlement d’un bourgeois protestant?.,. 

— Mais Christophe n’a pas abjuré 1 s’écria Babette.il 
peut bien se garder le secret à lui-même sur ses opinions 
religieuses. 

— Le prince de Condé serait moins dédaigneux avec un 
conseiller au parlement de Paris, dit Lecamus. 

— Conseiller, mon père! est- ce possible? 

— Oui, si vous ne dérangez pas ce que je veux faire pour 
vous. Voici mon compère Lallier qui donnerait bien deux, 
cent mille livres si j’en mettais autant pour l’acquisition 
d’une belle terre seigneuriale, avec condition de substitu* 
lion de mile en mâle , et de laquelle nous vous doterions. 

— Et j’ajouterais quelque chose de plus pour une maison 
à Paris, dit Lallier. 

— Eh bien, Christophe? fit Babette. 

— Vous parlez sans la reine, répondit le jeune avocat. 

Quelques jours après cette déception assez amère, un 

apprenti remit à Christophe ce peit billet laconique : 

« Chaudieu veut voir son enfant t » 

— Qu’U entre ! s’écria Christophe. 

— O mon saint martyr ! dit le ministre en venant em- 
brasser l’avocat, es-tu remis de tes douleurs? 

— Oui, grâce à Paré. 

— Grâce à Dieu qui t’a donné la force de supporter la 
torture! Mais qu’ai-je appris? tu t’es fait recevoir avocat, 
tu as prêté le serment de fidélité, tu as reconnu la prosti- 
tuée, l’Église catholique, apostolique et romaine?... 

— Mon père l’a voulu. 
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Mais ne devons-nous pas quitter nos pères , nos en- 
fants, nos femmes, tout, pour la sainte cause du calvinisme, 
tout souffrir !... Atil Christophe, Calvin, le grand Calvin, 
tout le parti, le monde, l’avenir comptent sur ton courage 
et sur ta grandeur d’âme ! Il nous faut ta vie. 

11 y a ceci de remarquable dans l’esprit de l’homme, que 
le plus dévoué, tout en se dévouant, se bâtit toujours un 
roman d’espérances dans les crises les plus dangereuses. 
Ainsi, quand sur l’eau, sous le pont au Change, le prince, 
le soldat et le ministre avaient demandé à Christophe 
d’aller porter à Catherine ce traité qui , surpris, devait lui 
coûter la vie, l’enfant comptait sur son esprit, sur le hasard, 
sur son intelligence, et il s’était audacieusement avancé 
entre ces deux terribles partis, les Guise et Catherine, où 
il avait failli être broyé. Pendant la question , il se disait 
epeore : c Je m’en tirerai I ce n’est que de la douleur ! » 
Mais à cette demande brutale : a Meurs! » faite à un garçon 
qui se trouvait encore impotent, à peine remis de la tor- 
ture et qui tenait d’autant plus à la vie qu’il avait vu la 
mort de près, il était impossible de s’abandonner à des 
illusions. 

Christophe répondit tranquillement : 

— De quoi s’agit-il? * 

— De tirer bravement un coup dp pistolet, comme Stuart 
fiur Minard. 

— Sur qui? 

— Sur le duc de Guise. 

— Un assassinat? 

— Une vengeance ! Oublies-tu les cent gentilshommes 
massacrés sur le même échafaud, à Amboise? Un enfant, 
le petit d’Aubigné, a dit en voyant cette boucherie : Ils ont 
bac/lé la France ! 

— Vous devez recevoir tous les coups et n’en pas porter, 
telle est h religion de l’Évangile, répondit Christophe* 
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Mais, pour imiter les catholiques, à quoi bon réformer 
l’Église? 

— Oh ! Christophe, ils t’ont fait avocat, et tu raisonnes! 
dit Chaudieu. 

— Non, mon ami, répondit l’avocat. Mais les principes 
sont trop ingrats, et vous serez, vous et les vôtres, les jouet» 
de la maison de Bourbon... 

— Oh I Christophe, si tu avais entendu Calvin, tu saurais 
que nous les manions comme des gants 1... Les Bourbons 
sont les gants, nous sommes la maki. 

— Lisez I dit Christophe en présentant au ministre la ré- 
ponse de Pibrac. 

— Oh 1 mon enfant, tu es ambitieux, tu ne peux plus te 
dévouer !... je te plains I 

Chaudieu sortit sur cette belle parole. 

Quelques jours après cette scène, Christophe, la famille 
Lallier et la famille Lecamus étaient réunis, en l’honneur 
des accordailles de Babette et de Christophe, dans la vieille 
salle brune où Christophe ne couchait plus ; car il pouvait 
alors monter les escaliers et commençait à se traîner sans 
béquilles. Il était neuf heures du soir, on attendait Am- 
broise Paré. Le notaire de la famille se trouvait devant une 
table chargée de contrats. Le pelletier vendait sa maison et 
son fonds de commerce à son premier commis, qui payait 
'immédiatement la maison quarante mille livres, et qui en- 
gageait la maison pour répondre du payement des marchan- 
dises sur lesquelle il donnait déjà vingt œiUie Hvres en 
â-compte. 

Lecamus acquérait pour son fils uné' magnifique maison 
«n pierre bâtie ;paf Philibert de l’Orme, rue Saint-Pierre 
aux Bœuf^, ,e^ 1§ lui/dOPPRit en dot. Le syndie prenait en 
•outre^ deu^ cent çiaquante mille livres sur sa fortune, ét 
Lallier en donnait autant pour l’acquisition d’une belle terre 
çeigneuri£tle, si^e ep.Pii^arche,, dp laquelle Qn avait denaandé 
'cinq cent mille livres. G^tè terre é^n| de la mouvance de 
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la couronne, il fallait des lettres patentes, dites de resc-ip^ 
tion, accordées par le roi, outre le payement des lods et 
ventes considérables. Aussi la conclusion du mariage était- 
elle ajournée jusqu’à l’obleniion de celte faveur royale. Si 
les bourgeois de Paris s’étaient fait octroyer le droit d’ache- 
ter des seigneuries, la sagesse du conseil privé y avait mis 
certaines restrictions relativement aux terres qui relevaient 
de la couronne, et la terre que Lecamus guignait depuis 
une dizaine d’années se trouvait dans l’exception. Ambroise 
s’était fait fort d’apporter l’ordonnance le soir môme. Le 
vieux Locamus allait de sa salle à sa porte dans une im- 
patience qui montrait combien grande avait été son ambi- 
tion. Enfin, Ambroise arriva. 

— Mon vieil ami, dit le cliirurgien assez effaré et regar- 
dant le souper, voyons tes nappes? Bien. Oh I mettez des • ■ 
chandelles de cire. Dépéchez, dépêchez l cherchez tout ce 
que vous aurez de plus beau. 

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le curé de Saint-Pierre 
aux Bœufs. 

— La reine mère et le jeune roi viennent souper avec 

* vous, répliqua le premier chirurgien. La reine et le roi 
attendent un vieux conseiller dont la charge sera vendue 
*à BhVislophe, et ÎO. de Thou qui a conclu le marché. 

^K'ayezipasTiîi^ â*hvbir été prévenus, je me suis échai pé 
du Louvre. 

V En^iin tnomotrt,'les deux famill 
f *’nièrè idë’fHirtstophe et lÀ tàhtë‘de 
■^'*'i-renl àvefe iirfè «élérHé*‘di-«h^agercs' îfui^idësr'llffal^if ia 
] confusion que cet avis jetk'dUnrS ’ra^i^Wbliëiie^a^ifll^kîS 

• 'préjiaratifs sé fiifent qvêc£Wi4'-dct^é,qai;/thi* d4*'^r«^gc. 
Christophe, ébahi, snrisïis^;lc(mfpndu d.’uiiiè(pBp|i!l* IMe^r, 
était sans parole et regardait tout faire machinalement. ' i 

— La reine et le roi chez nousf disait la ^vieille' méie. 

— La reine 1 répétait Babette, que dire et que faire 1 
Au bout d’une heure, tout fut changé : la salle était parée 


!s ’ftiréîit''stit^ pleë} La 
Bhbeflfe Mlér^iï^ervin- 
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ei la table étincelait. On entendit alors un bruit de chevaux 
dans la rue. La lueur des torches portées par les cavaliers 
de l’escorte fit mettre le nez à la fenêtre aux bourgeois du 
quartier. Ce tumulte fut rapide. Il ne resta sous les piliers 
que la reine mère et son fils, le roi Charles IX, Charles do 
Gondi, nommé grand maître de la garde-robe et gouver- 
neur du roi, M. de Thou, le vieux conseiller, le secrétaire 
.d’État Pinard et deux pages. 

— Braves gens, dit la reine en entrant, nous venons, le 
roi mon fils et moi., signer le contrat de mariage du fils 4 
notre pelletier ; mais c’est à la condition qu’il restera ca- 
tholique. U faut être catholique pour entrer au parlement, 
il faut être catholique pour posséder une terre qui relève 
de la couronne, il faut être catholique pour s’asseoir à la 
table du roi, n’ est-ce pas. Pinard ? 

Le secrétaire d’État parut en montrant des lettres pa- 
tentes. ’ 

— Si nous ne sommes pas ici tous catholiques, dit le pe- 
tit roi. Pinard jettera tout au feu ; mais nous sommes tous 
catholiques ici, reprit-il en jetant des yeux assez fiers sur 
toute l’assemblée. 

— Oui, sire, dit Christophe Lecamus en fléchissant quoi 
que avec peine le genou et baisant la main que le jeune roi 
lui tendit. 

La reine Catherine, qui tendit aussi sa main à Christo- 
phe, le releva brusquement et, l’emmenant à quelques pas 
dans un coin, lui dit : -;- Ah çà ! mon garçon, pas de finau- 
deries ? Nous jouons franc jeu ! 

— Oui, madame, reprit-il saisi par l’éclatante récom- 
pense et par l’honneur que lui faisait cette reine recon- 
naissante. 

— Eh bien I mons Lecamus, le roi mon fils et moi nous 
vous permettons de traiter de la charge du bonhomme 
Groslay, conseillet au parlement que voici, ^t la reine. 

t 
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Vous y suivrez, j’espère, Jem# homme, les errements de 
monsieur le premier. 

De Tbou s’avança et dit : — Je réponds de lui, madame. 

— Eh bien I instrumentez, garde-notes, dit Pinard. 

— Puisque le roi notre maître nous fait la faveur de signer 
le contrat de ma hile, s’écria Lallier, je paye tout te prix 
de la seigneurie. 

— Les dames peuvent s’asseoir, dit le jeune Toi d’iine 
façon gracieuse. Pour présent de noces à l’accordée, je fais 
avec l’agrément de ma mère, remise de mes droits. 

Le vieux Lecamus et Laitier tombèrent à genoux ét bai- 
sèrent la main du jeune roi. 

— Mordieu ! sire, combien ces bourgeois ont d’argent 1 
lui dit Gondi à l’oreille. 

Le jeune roi se prit à rire, 

— Leurs Seigneuries étant dans leurs bonnes, dit levipux 

Lecamus, veulent-elles me permettre de leur présenter mon 
successeur et lui continuer la patente royale de la fourni- 
niture de leurs maisons ? * 

— Voyons 1 dit le roi. 

Lecamus ht avancer son successeur, qui devint blême. 

— Si ma mère le permet, nous nous mettrons tous i 
table, dit le jeune roi. 

Le vieux Lecamus eut l’attention de donner au roi un 
gobelet d’argent qu’il avait obtenu de Benvenuto Cellini, 
lors de son séjour en France à l’hôtel de Nesle, et qui n’avait 
pas coûté moins de deux mille écus. • ^ 

— Obi ma mère, le beau travail I s’écria le jeune roi en 
levant le gobelet par le pied. 

— C’est de Florence , répondit Catherine. 

— Pardonnez-moi, madame, dit Lecamuy, c’est fait en 
France par un Florentin. Ce qui est de Florence serait à'ia 
reine, mais ce qui est fait en France est au roi. 
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— J’accepte, bonhomme, s’écria Charles IX, et désormais 
ce sera mon gobelet. 

— Il est assez bien, dit la reine en examinant ce chef-^ 
d’œuvre, pour le comprendredans les joyaux de la couronne. 
— Eh bien, maître Ambroise, dit la reine à l’oreille de son 
chirurgien en désignant Christophe, l’avez-vous bien soigné? 
marchera-t-il? 

— Il volera, dit en souriant le chirurgien. Ah! vous nous 
l’avez bien finement débauché. 

— Faute d’un moine, l'abbaye ne chôme pas, répondit la 
reine avec cette légèreté qu’on lui a reprochée et qui n’était 
qu’à la surface. 

Le souper fut gai , la reine trouva Babette jolie, et, en 
grande reine qu’elle fat toujours, elle lui passaau doigt un 
de ses diamants afin de compenser la perte que le gobelet 
faisait chez les Lecamus. Le roi Charles IX, qui depuis prit 
peut-être trop de goût à ces sortes d’invasions chez ses 
bourgeois, soupa de bon appétit; puis, sur un mot de son 
nouveau gouverneur, qui, dit-on, avait charge de lui faire 
oublier les vertueuses instructions de Cypierro, il eulraina 
le premier président, le vieux conseiller démissionnaire, le 
secrétaire d’État, le curé, le notaire et les bourgeois à boire 
si druement, que la reine sortit au moment où elle vit la 
gaieté sur le point de devenir bruyante. Au moment où la 
reine se leva, Christophe, son père et les deux femmes pri- 
rent des flambeaux et l’accompagnèrent jusque sur le seuil 
de la boutique. Là, Christophe osa tirer la reine par sa 
grande manche et lui fit un signe d’iniclligence. Catherine 
s’arrêta, renvoya le vieux Lecamus et les deux femmes par 
un geste, et dit à Christophe : — Quoi? 

— Si vous pouvez, madame, tirer parti de ceci, dit-il en 
parlant à l’oreille de la reine, sachez que le duc de Guise 
est visé par des assassins... 

— Tu es un loyal sujet, dit Catherine en souriant, et je ne 
t’oublierai jamai». 
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Elle lui tendit sa main, si célèbre par sa beauté, mais en 
k dégantant, ce qui pouvait passer pour une marque de 
faveur; aussi Christophe dcvint*il tout à fait royaliste eu 
baisant cette adorable main. 

— Ils m’en débarrasseront donc, de ce soudard, sans 
que j’y sois pour quelque chose 1 pensa-t>elle en mettant son 
gant. 

Elle monta sur sa mule et regagna le Louvre avec ses 
deux pages. 

Christophe resta sombre tout en buvant, la figure aus- 
tère d’ Ambroise lui reprochait son apostasie ; mais les évé- 
nements postérieurs donnèrent gain de cause au vieux syn- 
dic. Christophe n’aurait certes pas échappé aux massacres 
de la Saint-Barthélemy, ses richesses et sa terre l’eussent 
désigné aux meurtriers. L’histoire a enregistré le sort cruel 
de la femme du successeur de Lallier, belle créature dont 
le corps resta nu, accroché par les cheveux à l’un des étais 
du pont au Change pendant trois jours. Babette frémit alors, 
en pensant qu’elle aurait pu subir un pareil traitement, si 
Christophe fût demeuré calviniste, car tel fut bientôt le 
nom des Réformés. L'ambition de Calvin fut satisfaite, mais , > - 
après sa mort. 

Telle fut l’origine delà célèbre maison parlementaire des 
Lecamus. Tallemant des Réaux a commis une erreur en les 
faisant venir de Picardie. Les Lecamus eurent intérêt plus 
tard à dater de l’acquisition de leur principale terre, située 
en ce pays. Le fils de Christophe, qui lui succéda sous 
Louis XIII, fut le père de ce riche président Lecamus qui, 
sous Louis XIV, édifia le magnifique hôtel qui disputait à 
l’hôtel Lambert l’admiration de«> Parisiens et des étrangers; 
mais qui, certes, est l'un des plus beaux monuments de 
Paris. L’hôtel Lecamus existe encore rue de Thorigny. 
quoiqu’au commencement de la Révolution il ait été pillé 
comme appartenant à monsieur de Juigné, l’archevêque de 
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Paris. Toutes les peintures y ont alors été etfac<5es; et, de- 
puis, les pensionnats qui y sont loçjés l’ont fortement en- 
dommagé. Ce palais, gagné dans le vieux logis de la rue de 
la Pelleterie, montre encore les beaux résultats qu'obtenait 
jadis l’esprit de famille. Il est permis do douter que l’indi- 
vidualisme moderne, engendré par le partage égal des suc- 
cessions^ élève de pareils monuments. 
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DEUXIÈME PARTIE 


LA CONFIDENCE DES RUGGIERI 


Entre onze heures et minuit, vers la On du mois d’octobre 
1573, deux Italiens, de Florence, deux frères, Albert de 
Gondi, le maréchal deFrance, et Charles de Gondi laTour, 
grand maître de la garde-robe du roi Charles IX, étaient 
assis en haut d’une maison située rue Saint-Honoré, sur le 
bord d’un chéneau. Le chéneau est ce canal en pierre qui, 
dans le temps, se trouvait au bas des toits pour recevoir les 
eaux, et percé de distance en distance par ces longues gout- 
tières taillées en forme d’animaux fantastiques à gueules 
béantes. Malgré le zèle avec lequel la génération actuelle 
abat les anciennes maisons, il existait à Paris beaucoup de 
gouttières en saillie, lorsque , dernièrement , l’ordonnance 
de police sur les tuyauxde descente les flt disparaître. Néan- 
moins, il reste encore quelques chéneaux sculptés qui §e 
voient principalement au cœur du quartier Saint-Antoine, 
où la modicité des loyers n’a pas permis de construire des 
étages dans les combles. 

Il doit paraître étrange que deux pereonnages revêtus de 
charges si éminentes bssenl ainsi le métier des chats. Mais 
pour qui fouille les trésors historiques de ce temps» où les 
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intérêts se croisaient si diversement autour du trône, que 
l’on peut comparer la politique intérieure de la France à un 
écheveau de fil brouillé, ces deux Florentins sont de vérita- 
bles chats très à leur place dans un chéneau. Leur dévoue- 
ment à la personne de la reine mère Catherine de Médicis, 
qui les avait plantés à la cour de France, les obligeait à 
ne reculer devant aucune des conséquences de leur intru- 
sion. Mais pour expliquer comment et pourquoi les deux 
courtisans étaient ainsi perchés, il faut se reporter à une 
scène qui venait de se passer à deux pas de cette gouttière, 
au Louvre, dans cette belle salle brune, la seule peut-être 
qui nous reste des appartements de Henri II, et où les 
cortisans faisaient après souper leur cour aux deux reines 
et au roi. Â cette époque, bourgeois et grands seigneurs 
soupaient les uns à six heures, les autres à sept heures; 
mais les raffinés soupaient entre huit et neuf heures. Ce 
repas était le dîner d’aujourd’hui. Quelques personnes croient 
à tort que l’étiquette a été inventée par Louis XIV, elle pro- 
cède en France de Catherine de Médicis, qui la créa si sé- 
vère, que le connétable Anne de Montmorency eut plus de 
peine à obtenir d’entrer à cheval dans la cour du Louvi e 
qu’à obtenir son épée; et encore, cette distinction inouïe 
ne fut-elle accordée qu’à son giand âge. Un peu relâchée 
sous les deux premiers rois de la maison de Bourbon, l’é- 
tiquette prit une forme orientale sous le grand roi, car elle 
est venue du Bas-Empire, qui la tenait de la Perse. En 
1573, non-seulement peu de personnes avaient le droit d’ar- 
river avec leurs gens et leurs flambeaux dans la cour du 
Louvre, comme sous Louis XIV les seuls ducs et pairs en- 
ti aient en carrosse sous le péristyle, mais encore les char- 
ges qui donnaient entrée après le souper dans les apparte- 
ments se comptaient. Le maréchal de Retz, alors en faction 
dans sa gouttière, offrit un jour mille écus de ce temps à 
l’huissier du cabinet pour pouvoir parler à Henri III, en un 
moment où il n’en avait pas le droit. Quel rire excite chez 


Digilized by Google 



. SUR CATHERINE DE MÉDICIS 2kl 

un véritable historien la vue de la cour du château de Blois, 
par exemple, où les dessinateurs mettent un gentilhomme 
à cheval. Ainsi donc, à cette heure, il ne se trouvait au 
Louvre que les personnagat les plus éminents du royaume. 
La reine Élisabeth d’Autriche et sa belle-mère Catherine de 
Médicis étaient assises au coin gauche de la cheminée. A 
l’autre coin, le roi, plongé dans un fauteuil, affectait une 
apathie autorisée par la digestion ; il avait mangé en prince 
qui revenait de la chasse. Peut-être aussi voulait-il se dis- 
penser de parler en présence de tant de gens qni espion- 
naient sa pensée. Les courtisans restaient debout et déoou- 
* verts au fond de la salle. Les uns causaient à voix basse; 
les autres observaient le roi en attendant de lui un regard 
ou une parole. Appelé par la reine mère, celui-ci s'entre- 
tenait pendant quelques instants avec elle. Celui-là se ha- 
sardait à dire une parole à Charles IX, qui répondait par- 
un signe de tête ou par un mot bref. Un seigneur allemand, 
le comte de Solern, demeurait debout dans le coin de la 
cheminée, auprès de la petite-fille de Charles-Quint qu’il 
avait accompagnée en France. Près de celte jeune reine, se 
tenait sur un tabouret sa dame d’honneur, la comtesse de 
Fiesque, une Strozzi, parente de Catherine. La belle ma- 
dame de Sauves, une descendante de Jacques Cœur, tour 
à tour maltresse du roi de Navarre, du roi de Pologne et 
du duc d’Alençon, avait été invitée à souper; mais elle était 
debout, son mari n’éiait que secrétaire d’État. Derrière ces 
deux dames, les deux Gondi causaient avec elles. Eux seuls 
riaient dans cette morne assemblée. Gondi, devenu duc de 
Retz et gentilhomme de la chambre, depuis qu’il avait ob- 
tenu le bâton de maréchal sans avoir jamais commandé 
l’armée, avait été chargé d’épouser la reintr à Spire. Cette 
faveur annonce assez qu’il appartenait, ainsi que son frère, 
au petit nombre de ceux à qui les deux reines et le roi 
permettaient certaines familiarités. Du côté du roi, se re- 
marquaient èn première ligne le maréchal de Tavannes, 
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venu pour affaire à la cour, Neufville de Villeroy, l’un des 
plus habiles négociateurs de ce temps et qui commençait la 
r fortune de cette maison ; messieurs de Birague et de Chi- 
verny, l’un l’homme de la reine, l’autre chancelier d’Anjou 
et de Pologne, qui, sachant la prédilection de Cailierjne, 
s’était attaché à Henri III, ce frère que Charles IX regar- 
dait comme son ennemi ; puis Strozzi, le cousin de la reine 
mère ; enfin quelqués seigneurs, parmi lesquels tranchaient 
le vieux cardinal de Lorraine et son neveu, le jeune duc de 
Guise, tous deux également maintenus à distance par Ca- 
therine et par le roi. Ces deux chefs de la Sainte-Union* 
plus tard la Ligue, fondée depuis quelques années d’accord 
avec l’Espagne, affichaient la soumission de ces serviteurs 
qui attendent l’occasion de devenir les maîtres : Catherine 
et Charles IX s’observaient avec une égale attention, 

' Dans cette cour aussi sombre que la salle où elle se te- 
, 'Uait, chacun avait ses raisons pour être triste ou songeur. , 
La jeune reine était en proie aux tourments de la jalousie, 
et les déguisait mal en feignant de sourire à son mari, 
qu’en femme pieuse et adorablement bonne, elle aimait 
passionnément. Marie Touchet, la seule maîtresse de 
Charles IX et à laquelle il fut chevaleresquement fidèle, 
était revenue depuis plus d’un mois du château de Fayet, en 
Dauphiné, où elle était allée faire ses couches. Elle ame- 
nait à Charles IX le seul fils qu’il ait eu, Charles de Valois, 

^ d’abord comte d’Auvergne, puis duc d’Angoulème. Outre 
*le chagrin de voir sa rivale donner un fils au roi, tandis 
qu’elle n’avait eu qu’une fille, la pauvre reine éprouvait les 
humiliations d’un subit abandon. Pendant l’absence de sa 
maîtresse, le roi s’était rapproché efe sa femme avec un em- 
portement que l’histoire a mentionné comme une des cau- 
ses de sa mort. Le retour de Marie Touchet apprenait donc 
à la dévote Autrichienne combien le cœur avait eu peu de 
part dans l’amour de son mari. Ce n’était pas la seule dé- 
, ception que la jeune reine éprouvât en cette affaire ; jus- 
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•qu’alors Catherine de Médicis lui avait paru son amie; or, 
sa belle-mère, par politique, avait favorisé cette trahison, 
en aimant mieux servir la mallressé que la femme du.roi. • < 
Voici pourquoi. 

Quand Charles IX avoua sa passion pour Marie Touchet, 
Catherine se montra favorable à cette jeune fille, par des 
motifs puisés dans l’intérêt de sa domination. Marie Tou- 
chet, jetée très-jeune à la cour, y arriva dans cette période 
de la vie où les beaux sentiments sont en fleur : elle ado- 
rait le roi pour lui-même. Effrayée de l’abîme où l’ambition 
avait précipité la duchesse de Valentinois^ plus connue 
sous le nom de Diane de Poitiers, elle eut sans doute peur ^ 
de la reine Catherine, et préféra le bonheur à l’éclat. Peut- 
être jugea-t-elle que deux amants aussi jeunes qu’elle et le 
roi ne pourraient lutter contre la reine mère. D’ailleurs, 

Marie, fille unique de Jean Touchet, sieur de Beauvais et 
du Quillard, conseiller du roi et lieutenant au bailliage ■ . 
d’Orléans, placée entre la bourgeoisie et rinfime noblesse, 
n’était ni tout à fait noble, ni tout à fait bourgeoise, et de- 
vait ignorer les fins de l’ambition innée des Pisseicu, des 
Saint-Vallier, illustres filles qui combattaient pour leurs 
maisons avec les armes secrètes de l’amour, Marie Touchet, 
seule et sans famille, évitait à Catherine de Médicis de ren- 
contrer dans la maîtresse de son fils, une fille de grande 
maison qui se serait posée comme sa rivale. Jean Touchet, 
un des beaux esprits du temps et à qui quelques poètes fi- 
rent des dédicaces, ne voulut rien être à la cour. Marie, . 
jeune fille sans entourage, aussi spirituelle et instruite 
qu’elle était simple et naïve, de qui les désirs devaient' être 
inoffensifs au pouvoir royal, convint beaucoup à la reine 
mère, qui lui prouva la plus grande affection. En effet, Ca- 
therine fit reconnaître au parlement le fils que Marie Tou- 
chet venait de donner au mois d’avril et permit qu’il prit le 
nom de comte d’ Auvergne, en annonçant à Charles IX 
qu’elle lui laisserait par testament ses propres^ les comtés 
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d’Auvergne et de Lauraguais. Plus lard, Marguerite, d’abord 
reine de Navarre, contesta la donation quand elle fut reine 
de France, et la parlement l’annula ; mais plustîird encore, 
Louis XIII, pris de respect pour le sang des Valois, in- 
demnisa le comte d’Auvergne par le duché d’Angoulême. 
Catherine avait déjà fait présent à Marie Touchet, qui ne de- 
mandait rien, de la seigneurie de Belleville, terre sans titre, 
voisine de Vincennes et où la maîtresse se rendait quand, 
après la chasse, le roi couchait au château. Charles IX 
passa dans cette sombre forteresse la plus grande partie de 
ses derniers jours, et, selon quelques auteurs, y acheva sa 
vie comme Louis XII avait achevé la sienne. Quoiqu’il fût 
très-naturel à un amant si sérieusement épris de prodiguer 
à une femme idolâtrée de nouvelles preuves d’amour, alors 
qu’il fallait expier de légitimes infidélités, Catherine, après 
avoir poussé son fils dans le lit de la reine, plaida la cause 
de Marie Touchet comme savent plaider les femmes, et ve- 
nait de rejeter" le roi dans les bras de sa maîtresse. Tout ce 
qui occupait Charles IX en dehors de la politique, allait à 
Catherine ; d’ailleurs, les bonnes intentions qu’elle mani- 
festait pour cet enfant, trompèrent encore un moment 
Charles IX, qui commençait â voir en elle une ennemie. Les 
raisons qui faisaient agir en cette affaire Catherine de Mé- 
dicis, échappaient donc aux yeux de dona Isabel qui, selon 
Brantôme, était une des plus douces reines qui aient jamais 
régné et qui ne fit mal ni déplaisir à personne, lisant même 
ses Heures en secret. Mais cette candide princesse commen- 
çait â entrevoir les précipices ouverts autour du trône, 
horrible découverte qui pouvait bien lui causer quelques 
vertiges î elle dut en éprouver un plus grand pour avoir pu. 
répondre à une de ses dames qui lui disait à la mort du 
roi, que si elle avait eu an fils elle serait reine mère et ré- 
gente ; « Ah l louons Dieu de ne pas m’avoir donné de fils. 
Que fût-il arrivé? le pauvre enfant eût été dépouillé comme 
on a voulu faire au roi mon mari, et j’en aurais été la 
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cause. Dieu a eu pitié de l'État, il a fait tout pour le 
mieux. » Celte princesse, de qui Brantôme croit avoir fait le 
portrait en disant qu’elle avait le teint de son visage aussi 
beau et délicat que les dames de sa cour et fort agréable, 
qu’elle avait la taille fort belle, encore qu’elle l’eût 
moyenne assez, comptait pour fort peu de chose à la 
cour; mais l'état du roi lui pernnettant de se livrer à sa 
double douleur, son attitude ajoutait à la couleur sombre 
du tableau qu’une jeune reine, moins cruellement atteinte 
qu’elle, aurait pu égayer. La pieuse Élisabeth prouvait en 
ce moment que les qualités qui sont le lustre des femmes 
d’une condition ordinaire peuvent être fatales à une souve- 
raine. Une princesse occupée à toute autre chose qu’à ses 
Heures pendant la nuit, aurait été d’un utile secours à 
Charles IX, qui ne trouva d’appui ni chez sa femme, ni 
chez sà maîtresse. 

Quant à la reine mère, elle se préoccupait du roi qui, 
pendant le souper, avait fait éclater une belle humeur 
qu’elle comprit être de commande et masquer un parti pris 
contre elle. Cette subite gaieté contrastait trop vivement 
avec la contention d’esprit qu’il avait difucilement cachée 
par son assiduité à la chasse, et par un travail maniaque à 
la forge où il aimait à ciseler le fer, pour que Catherine en 
fût la dupe. Sans pouvoir deviner quel homme d’État se 
prêtait à ces négociations et à ces préparatifs, car Char- 
les IX dépistait tes espions de sa mère, Catherine ne dou- , 
tait pas qu’il ne se préparât quelque dessein éontre elle. 

La présence inopinée de Tavannes, arrivé en même temps 
que Strozzi qu’elle avait mandé, lui donnait beaucoup à 
penser. Par la force de ses combinaisons, Catherine était 
au-dessus de toutes les circonstances ; mais elle ne pouvait 
rien contre une violence subite. Comme beaucoup de per- 
sonnes ignorent l’état où se trouvaient alors les affaires si 
compliquées par les différents partis qui agitaient la France, 
et dont les chefs avaient des intérêts particuliers, il est né- 
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ccssaire de peindre en peu de mots la crise périlleuse où la 
reine mère était engagée. Montrer ici Catherine de Médicis 
sous un nouveau jour, ce sera d’ailleurs entrer jusqu’au vif 
de celle histoire. Deux mots expliquent cette femme si cu- 
rieuse à étudier, et dont l’influence laissa de si fortes im- 
pressions en France. Ces deux mots sont Domination et 
Astrologie. Exclusivement ambitieuse, Catherine de Médicis 
n’eut d’autre passion que celle du pouvoir. Superstitieuse et 
fataliste comme le furent tant d’hommes supérieurs, elle 
n’eut de croyance sincère que dans les sciences occultes. 
Sans ce double thème, elle restera toujours incomprise. En 
donnant le pas à sa foi dans l’astrologie judiciaire, la lueur 
va tomber sur les deux personnages philosophiques der^ttc 
Étude. 

Il existait un homme à qui Catherine tenait plus qu’à scs 
enfants, cet homme était Cosme Ruggieri ; elle le logeait 
à son hôtel de Soissons ; elle avait fait de lui son conseiller 
suprême, chargé de lui dire si les astres ratifiaient les avis 
et le hon sens de ses conseillers ordinaires. De curieux an- 
técédents justifiaient l’empire que Ruggieri conserva sur sa 
maîtresse jusqu’au dernier moment. Un des plus savants 
hommes du seizième siècle fut certes le médecin de Laurent 
de Médicis, duc d’Urbin, père de Catherine. Ce médecin fut 
appelé Ruggiero le Vieux {Vecchio Ruggier et Roger l’An- 
cien chez les auteurs français qui se sont occupés d’alchi- 
mie,) pour le distinguer de ses deux fils, de Laurent Rug- 
giero, nommé le Grand par les auteurs cabalistiques, et de 
Cosme Ruggiero, l’astrologue de Catherine, également 
nommé Roger par plusieurs historiens français. L'usage a 
prévalu de les nommer Ruggieri, comme d’appeler Cathe- 
rine, Médicis au lieu de Médici. Ruggieri le Vieux donc 
était si considéré dans la maison de Médicis, que les deux 
ducs Cosme et Laurent furent les parrains de ses deux en- 
fants. Il dressa, de concert avec le fameux mathématicien 
Bazile, le thème de nativité de Catherine, en sa qualité de 
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mathémacien, d’astrologue et de médecin de la maison de 
Mddicis, trois qualités qui «e confondent souvent. A celle 
éj)oque, les sciences occultes se cultivaient avec une ardeur 
qui peut surprendre les esprits incrédules de notre siècle si 
souverainement analyste ; peut-être verront-ils poindre dans 
ce croquis historique le germe des sciences positives épa- 
nouies au dix-neuvième siècle, mais sans la poétique gran- 
deur qu’y portaient les audacieux chercheurs du seizième 
siècle, lesquels, au lieu de faire de l’industrie, agrandissaient 
l’Art et fertilisaient la Pensée. L’universelle protection ac- 
cordée à ces sciences par les souverains de ce temps était 
d’ailleurs justifiée par les admirables créations des in- 
venteurs qui partaient à la recherche du Grand Œuvre pour 
arriver à des résultats étonnants. Aussi jamais les souverains 
ne furent-ils plusavides de ces mystères. LesFugger, en qui 
les Lucullus modernes reconnaîtront leurs princes, en qui 
les banquiers reconnaîtront leurs maîtres, étaient certes des 
calculateurs difficiles à surprendre; eh bien! ces hommes 
si positifs qui prêtaient les capitaux de l’Europe aux souve- 
rains du seizième siècle, endettés aussi bien que ceux d’au- 
jourd’hui, CCS illustres hôtes de Charles-Quint, connnandi- 
lèrcni les fourneaux de Paracelse. Au commencement du 
seizième siècle, Ruggieri le "Vieux fut le chef de cette Uni- 
niversilé secrète, d’où sortirent les Cardan, les Nostradamus 
et les Agrippa, qui tour à tour lurent mcdocius des Valois, 
enfin tous les astronomes, les astrologues, les alchimistes 
qui entourèrent à cette époque les princes de la chrétienté, 
et qui furent plus particulièrement accueillis et protégés en 
France par Catherine de Médicis. Dans le thème de nativité 
que dressèrent Bazile et Ruggieri le Vieux, les principaux 
événements de la vie de Catherine furent prédits avec une 
exactitude désespérante oour ceux qui nient les sciences oc- 
cultes. Cet horoscope annonçait les malheurs qui, pendant 
le siège de Florence, signalèrent le commencement de sa vie, 
son mariage avec un fils de France, l’avénement inespéré 
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de ce fils au trône, la naissance de ses enfants, et leur 
nombre. Trois de ses fils devaient ôtre rois chacun à leur 
tour, deux tilles devaient etre reines, et tous devaient mou- 
rir sans postérité. Ce thème se réalisa si bien, que beaucoup 
d’historiens l’ont cru fait après coup. 

Chacun sait que Nostradamus produisit au château de 
Chaumoul, où Catherine alla lors de la conspiration de La 
Renaudie , une femme qui possédait le don de lire dans 
l’avenir. Or, sous le règn» de François II, quand la reine 
voyait ses quatre fils en bas âge et bien portants, avant le 
mariage d’Élisabeth de Valois avec Philippe II, roi d’Espa- 
gne, avant celui de Marguerite de Valois avec Henri de 
Bourbon, roi de Navarre, Nostradamus et son amie confir- 
mèrent les circonstances du fameux thème. Cette personne, 
douée sans doute de seconde vue, et qui appartenait à la 
grande école des infatigables chercheurs du grand œuvre, 
mais dont la vie secrète a échappé à l’histoire - affirma que 
le dernier enfant couronné mourrait assassiné. Après avoir 
placé la reine devant un miroir magique, où se réfléchissait 
un rouet, sur une des pointes duquel se dessina la figure 
de chaque enfant, la sorcière imprimait un mouvement au 
rouet, et la reine comptait le nombre des tours qu’il 
faisait. Chaque tour était pour chaque enfant une année de 
règne. Henri IV mis sur le rouet fit vingt-deux tours. Cette 
femme (quelques auteurs en font un homme) dit à la reine 
effrayée que Henri de Bourbon serait, en effet, roi de France 
et régnerait tout ce temps. La reine Catherine voua alors 
au Béarnais une haine mortelle en apprenant qu’il succéde- 
rait au dernier des Valois assassiné. Curieuse de connaître 
quel serait le genre de sa mort à elle, il lui fut dit de se 
défier de Saint-Germain. Dès ce jour, pensant qu’elle serait 
renfermée ou violentée au château de Saint-Germain, elle 
n’y mit jamais le pied, quoique ce château fût infiniment 
plus convenable à ses desseins, par sa proximité de Pans, 
que tous ceux où elle alla se réfugier avec le roi pendant 
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les troubles. Quand elle tomba malade, quelques jours 
après l’assassinat du duc de Guise aux états de Blois, elle 
demanda le nom du prélat qui vint l'assister; on lui dit 
qu’il se nommait Saint-Germain, — - Je suis morte 1 s’écria- 
t-elle. Elle mourut le lendemain, ayant d’ailleurs accompli 
le nombre d’années que lui accordaient tous ses horoscopes. 

Cette scène, connue du cardinal de Lorraine, qui la traita 
de sorcellerie, se réalisait aujourd’hui. François II n’avait 
régné que ses deux tours de rouet, et Charles IX accomplis- ' . 
sait en ce moment son dernier tour. Si Catherine a dit ces 
singulières paroles à son dis Henri parlant pour la Pologne ; 

— Vous reviendrez bientôt! il faut les attribuer à sa foi 
dans les scienqiss occultes, et non au dessein d’empoisonner 
Charles IX. Marguerite de France était reine de Navarre, 
Élisabeth était reine d’Espagne, le duc d’Ânjou était roi de 
Pologne. 

Beaucoup d’autres circonstances corroborèrent la foi de 
Catherine dans les sciences occultes. La veille du tournoi 
où Henri 11 fut blessé à mort, Catherine vit le coup fatal en 
songe. Son conseil d’astrologie judiciaire, composé “de Nos- 
tradamus et des deux Ruggieri, lui avait prédit ,a mort du 
roi. L’histoire a enregistré les instances que fit Catherine 
pour engager Henri II à ne pas descendre en lice. Le pro- 
nostic et le songe engendré par le pronostic se réalisèrent. 

Les mémoires du temps rapportent un autre fait non moins 
étrange. Le courrier qui annonçait la victoire de Moncon- 
tour arriva la nuit, après être venu si rapidement qu’il avait 
crevé trois chevaux. On éveilla la reine mère, qui dit : Je 
le savais. Eu effet, la veille, dit Brantôme, elle avait raconté . 
le triomphe de son ûls et quelques circonstances de la ba- 
taille. L’astrologue de la maison de Bourbon déclara que le 
cadet de tant de princes issus de saint Louis, que le Sis * 
d'Antoine de Bourbon serait roi de France. Cette prédiction 
rapportée par Sully fut accomplie dans les termes mêmes de ’ 
l’horoscope, ce qui fit dire à Henri lY qu’à force de mea- 
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songes, ces gens rencontraient le vrai. Quoi cpi’il en soit, 
si la plupart des lôtes fortesde ce temps croyaient à la vaste 
science appek^e le Magisme par les maîtres de l’astrologie 
judiciaire, et Sorrellerie par le public, ils y étaient autorisés 
par le succès des horoscopes. 

Ce fut pour Cosme Ruggieri, son mathématicien, son as- 
tronome, son astrologue, son sorcier si l'on veut, que Ca- 
therine fit élever la colonne adossée à la ‘Halle au Blé, seul 
débris qui reste de l’hôtel de Soissons. Cosme Ruggieri pos- 
sédait, comme les confesseurs, une mystérieuse ftifluence, 
de laquelle il se contentait comme eux. Il nourrissait d’ail- 
leurs une ambitieuse pensée supérieure à l’an)bition vul- 
gaire. Cet homme, que les romanciers ou les dramaturges 
dépeignent comme un bateleur, possédait la riche abbaye de 
Saint-Mahé, en Basse Bretagne, et avait refusé de hautes 
dignités ecclésiastiques; l’or que les passions superstitieuses 
de cette époque lui apportaient abondamment suffisait à sa 
secrète entreprise, et la main de la reine, étendue sur sa 
tête, en préservait le moindre cheveu de tout mal. 

Quanf à la soif de domination qui dévorait Catherine, 
son envie de conquérir 1^ pouvoir fut si grande, que Cathe- 
rine s’allia, pour le saisir, avec les Guise, les ennemis du 
trône, et pour garder les rênes de l’État entre bes mains, 
elle usa de tous les moyens, en sacrifiant ses ^mis et jusqu’à 
ses enfants. Cette femme, de qui l’un de ses ennemis a dit 
à sa mort : Ce n'est pas une reine, c’est la royauté qui vient 
de mourir, ne pouvait vivre que par les intrigues du gou- 
'ernement, comme un joueur ne vit que par les émotions 
iu jeu. Quoique Italienne, et de la voluptueuse race des 
Jlédicis, les Calvinistes, qui l’ont tant calomniée, ne lui dé- 
couvrirent pas un seul amant. Admiratrice de la maxime ; 
Diviser pour régner, elle venait d’apprendre, depuis douze 
ans, à opposer constamment une force à une autre. Aussitôt 
qu’elle prit en main la bride des affaires, elle fut obligée 
d’y entretenir la discorde pour neutraliser les forces de deux 
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maisons rivales et sauver la couronne. Ce système néces« 
sairë a justifié la prédiction de Henri II. Catherme inventa 
ce jeu de bascule politique, imité depuis par tous les princes 
qui se trouvèrent dans une situation analogue, en opposant 
tour à tour les calvinistes aux Guise, et les Guise aux cal> 
vinistes. Après avoir opposé deux religions l’une à l’autrè/ 
au cœur de la nation, Catherine opposa le duc d’Anjou à 
Charles IX. Après avoir opposé les choses, elle opposa les 
, hommes en conservant les nœuds de tous .leurs intérêts 
. entre ses mains. Mais à ce jeu terrible, qui veut la tête d’un 
l.ouis XI ou d’un Louis XVIII, on recueille inévitablement 
la haine de tous les partis^ et l’on se condamne à toujours 
vaincre, car une seule bataille perdue vous donne tous les 
intérêts pour ennemis, si toutefois, à force de triompher, 
vous ne finissez pas par ne plus trouver de joueurs. La ma- 
jeure partie du règne de Charles IX fut le triompne de la 
politique domestique de cette femme étonnante. Combien 
d’adresse Catherine ne dut-elle pas employer pour faire 
donner le, commandement des armés au duc d’Anjou sous 
un roi jeune, brave, avide de gloire, capable, génér«ix et 
en présence du connétable Anne de Montmoren^ ! Le duo 
d’Anjou eut, aux yeux des politiques de l’Europe, l’honneur 
de la Saint-Barthélemy, tandis que Charles IX en eut tout 
l’odieux. Après avoir inspiré au roi une feinte et secrète 
jalousie contre son frère, elle se servit de cette passion pour 
user dans les intrigues d’une rivalité fraternelle les grandes 
qualités de Charles IX. Cypierre, le premier gouverneur, et 
Amyot, le précepteur de Charles IX, avaient fait de leur 
élève un si grand homme, ils avaient préparé un si beau 
règne, que la mère prit son fils en haine le premier jour où 
elle craignit de perdre le pouvoir après l’avoir si pénible- 
ment conquis. Sur ces données, la plupart des historiens ont 
cru à quelque prédilection de la reine mère pour Henri 111 
mais la conduite qu’elle tenait en ce moment prouve la 
parfaite insensibilité de son cœur envers ses enfants. En al- 
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'>Qt régær en Pologne, le duc d’Anjou la privail de Tin- 
strumeiit dont elle avait besoin pour tenir Charles IX cn^ 
baleine, par ces intrigues domestiques qui jusqu’alors en . 
avaient neutralisé l’énergie en offrant mie pâture à scs sen- 
timents extrêmes. Catherine tit alors forger la conspiration 
de La Mole et de Coconnas où trempait le duc d’Alençon 
qui, devenu due dîAnjou par l’avéncment de son frère, se 
prêta très-complaisamment aux vues de sa mère en dé- 
ployant une ambition qu’encourageait sa sœur Marguerite, 
reine de Navarre. Cette conspiration, alors arrivée au point 
où la voulait Catherine, avait pour but de mettre le jeune 
duc et son beau-frère, le roi de Navarre, à la tête des Cal- 
vinistes, (te s’emparer de Charles IX et de retenir prison- 
qier ce roi sans héritier, qui laisserait ainsi la couronne au 
duc, dont l'intention était d’établir le Calvinisme en France. 
Calvin avait obtenu quelques jours avant sa mort la récom- 
pense qu’il anrtiitionnait tant, en voyant la Réformalion se 
nommer le Calvinisme en son honneur. Si Le Laboureur et 
les plus judicieux auteurs n’avaient déjà prouvé que La Mole 
et Coconnas, arrêté cinquante jours après la nuit où com- 
mence ce céeit et décapités au mois d’avril suivant, furent 
les vietimes de la politique de la reine mère, il suffirait, 
pour faire penser qu’elle dirigea secrètement leur entre- 
prise, de la participation de Cosme Ruggieri dans cette af- 
. faire. Cet homme, contre lequel le roi nourrissait des soup- 
çons et une haine dont les motifs vont se trouver suffisamment 
expliqués ici, fut impliqué dans la procédure. Il convint 
d’avoir fourni à La Mole une figure représentant le oi, pi- 
• quée au cieup par deux aiguilles. Cette façon d'envoûter 
constituait, à cette époque, un crime puni de mort. Ce verbe 
comporte une des plus belles images infernales qui puissent • 
peindre la haine, il explique d’ailleurs admirablement l’opé 
ration magnéticpie et terrible que décrit, dans le mond# 
occulte, un désir constant en entourant le personnage aiu:\ 
voué à la mort, et dont la figure de cire rappelait sans cesse 
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leseffets. La justice d’alors pensait avec raison qu'une pensée 
.à laquelle on donnait corps était un crime de lèse-majesté. 
Charles IX demanda la mort du Florentin; Catherine, plus 
puissante, obtint du parlement, par le conseiller Lecamus 
que son astrologue serait condamné seulement aux galères! 
Le roi mort, Cosme Ruggieri fut gracié par une ordon- 
nance de Henri III, qui lui rendit ses prisions et le reçut à 
la cour. 

Catherine avait alors frappé tant de coups sur le coeur de 
son fils, qu’il était en ce moment impatient de secouer le 
joug de sa mère. Depuis l’absence de Marie Touchet 
Charles IX inoccupé s’était pris à tout observer autour de 
de lui. Il avait tendu très-habilement des pièges aux gens 
desquels il se croyait sûr, pour éprouver leur fidélité. Il 
avait surveillé les démarches de sa mère, et lui avait dérobé 
la connaissance des siennes propres, en se servant pour la 
tromper de tous les défauts qu’elle lai avait donnés. Dévoré 
du désir d’effacer l’borreur causée en France par la Saint- 
Barthélemy, il s’occupait avec activité des affaires, présidait 
le conseil et tentait de saisir les rênes du gouvernement par 
des actes habilement mesurés. Quoique la reine eût essavé 
de combattre les dispositions de son fils en employant tous 
les moyens d’influence que lui donnaient sur son esprit son 
autorité maternelle et l’habitude de le dominer, la pente de 
la défiance est si rapide, que le fils alla du premier bond 
trop loin pour revenir. Le jour où les paroles dites per sa 
mère au roi de Pologne lui furent rapportées, Charles IX se 
sentit dans un si mauvais état de santé qu’il conçut d'hor- 
ribles pensées, et quand de tels soupçons envahissent le 
cœur d un fils et d un roi, rien ne peut les dissiper. En ef- 
fet, à son lit de mort, sa mère fut obligée de l’interrompre 
en s’écriant : Ne dites pas cela, monsieur! au moment où 
en confiant à Henri IV sa femme et sa fille, il voulait lé 
mettre en garde contre Catherine. Quoique Charles IX ne 
manquât pas de ce respect extérieur dont elle fut toujours 
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*i jalouse qu’elle n’appela les rois ses enfants que monsieur, 
depuis quelques mois la reine mère distinguait dans les ma- 
nières de son fils l’ironie mal déguisée d’une vengeance ar- 
rêtée. Mais qui pouvaii surprendre Catherine devait être 
habile. Elle tenait prête cette conspiration du duc d’Alençon 
et de La Mole, afin de détourner, par une nouvelle rivalité 
fraternelle, les efforts que faisait Charles IX pour arriver à 
son émancipation ; seulement, avant d’en user, elle voulait 
dissiper des méfiances qui pouvaient rendre impossible toute 
réconciliation entre elle et son fils; car laisserait-il le pou- 
voir à une mère capable de l’empoisonner? Aussi se croyait- 
elle en ce moment si sérieusement menacée, qu’elle avait 
mandé Strozzi, son parent, soldat remarquable par son exé- 
cution. Elle tenait avec Birague et les Gondi des concilia- 
bules secrets, et jamais elle n’avait si souvent consulté son 
oracle à l’hôtel de SoiasTins. • 

Quoique l’habitude de la dissimulation autant que l’âge 
eussent fait à Catherine ce masque d’abbesse, hautain et 
macéré, blafard et néanmoins plein de profondeur, discret 
et inquisiteur, si remarquable aux yeux do ceux qui ont 
étudié son portrait, les courtisans apercevaient quelques 
nuages sur celte glace florentine. Aucune souveraine ne se 
montra plus imposante que le fut cette femme depuis le jour 
où elle était parvenue à contenir les Guise après la mort de 
François II. Son bonnet de velours noir façonné en pointe 
sur le front, car elle ne quitta jamais le deuil do Henri II, 
faisait comme un froc féminin à son impérieux et froid 
visage, auquel d’ailleurs elle savait communiquer à propos 
les séductions italiennes. Elle était si bien faite qu’elle fit 
venir pour les femmes la mode d’aller à cheval de manière 
à montrer ses jambes ; c’est assez dire que les siennes étaient 
les plus parfaites du monde. Toutes les femmes montèrent 
à cheval à la planchette en Europe, à laquelle la France im- 
posait depuis longtemps ses modes. Pour qui voudra se 
figurer celte grande figure, le tableau qu’offrait la salle 
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prendra tout à coup un aspect grandiose. Ces deux reines 
si différentes de génie, de beauté, de costume, et presque 
brouillées, l’une naïve et pensive, l'autre pensive et grave 
comme une abstraction, étaient beaucoup trop préoccupées 
toutes deux pour donner pendant celle soirée le mot d’ordre 
qu’attendent les courlisans pour s’animer. 

Le drame profondément caché que depuis six mois jouaient 
le fils et la mère, avait été deviné par quelques courtisans ; 
mais les Italiens l’avaient surtout suivi d’un œil attentif, car 
tous allaient être sacrifiés si Catherine perdait la partie. En 
de pareilles circonstances, ef dans un moment où le fils et 
la mère faisaient assaut de fourberies, le roi surtout devait 
occuper les regards. Pendant cette soirée, Charles IX, fati- 
gué par une longue chasse et par les préoccupations sérieuses 
qu’il avait dissimulées, paraissait avoir quarante ans. 11 était 
arrivé au dernier degré de la maladie dont il mourut, et qui 
autorisa quelques personnes graves à penser qu’il fut em- 
poisonné. Selon de Thou, ce Tacite des Valois, les chirur- 
giens trouvèrent dans le corps de Charles IX des taches 
suspectes (ex causâ incogniiâ reperti livores). Les funérailles 
de ce prince furent encore plus négligées que celles de 
François IL De Saint-Lazare à Saint- Denis, Charles IX fut 
conduit par Brantôme et quelques archers de la garde que 
commandait le comte deSolern. Celte circonstance, jointe à 
la haine supposée à la mère contre son fils, put confirmer 
l’accusation portée par de Thou ; mais elle sanctionne l’opi- 
nion émise ici sur le peu d’affection que Catherine avait pour 
tousses enfants; insensibilité qui se trouve expliquée par sa 
foi dans les arrêts de l’astrologie judiciaire. Celle femme ne 
pouvait guère s’intéresser à des instruments qui devaient 
lui manquer. Henri 111 était le dernier roi sous lequel elle 
devait régner, voilà tout. Il peut être permis aujourd’hui de 
croire que Charles IX mourut de mort naturelle. Ses excès, 
son genre de vie, le développement subit de scs facultés, 
scs derniers efforts pour ressaisir les rênes du pouvoir, sop 
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désir de vivre, l'abus de ses forces, ses dernières souffrances 
et scs derniers plaisirs, tout démontre à des esprits impar- 
tiaux qu’il mourut d’une maladie de poitrine, affection alors 
peu connue, mal observée, et dont les symptômes purent 
porter Charles IX lui-méme à se croire empoisonné. Mais le 
véritable poison que lui donna sa mère se trouvait dans les 
funestes conseils des courtisans placés autour de lui pour 
lui faire gaspiller ses forces intellectuelles aussi bien que ses 
forces physiques, et qui causèrent sa maladie purement oc- 
casionnelle et non constitutive. Charles IX se distinguait 
alors, plus qu’en aucune époque de sa vie, par une majesté 
sombre qui ne messied pas aux rois. La grandeur de ses 
pensées secrètes se réflétait sur son visage remarquable par 
le teint italien qu’il tenait de sa mère. Cette pâleur d’ivoire, 
si belle av^ lumières, si favorable aux expressions de la 
mélancolie, faisait rigoureusement ressortir le feu de ses 
yeux d’un bleu noir, qui, pressés entre des paupières grasses, 
acquéraient ainsi la finesse acérée que l’imagination exige 
du regard des rois, et dont la couleur favorisait la dissimu- 
lation. Les yeux de Charles IX étaient surtout terribles par 
la disposition de ses sourcils élevés, en harmonie avec un 
front découvert et qu’il pouvait hausser et baisser à son gré. 
Il avait un nez large et long, gros du bout, un véritable nez 
de lion ; de grandes oreilles, des cheveux d’un blond ardent, 
une bouche quasi saignante comme celle des poitrinaires, 
dont la lèvre supérieure était mince, ironique, et l’inférieure 
assez forte pour faire supposer les plus belles qualités du 
cœur. Les rides imprimées sur ce front dont la jeunesse avait 
été détruite par d’effroyables soucis, inspiraient un violent 
intérêt; les remords causés par l’inutilité de la Saint- 
Barthélemy, mesure qui lui fut astucieusement arrachée, en 
avaient causé plus d’une ; mais il y en avait deux autres 
dans son visage qui eussent été bien éloquentes pour un 
savant à qui un génie spécial aurait permis de deviner les 
éléments de la physiologie moderne. Ces deux rides produi- 
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sai'enl un vigoureux sillon allant de cliaquè pommetle à 
chaque coin de la bouche, et accusaient les efforts intérieurs 
d’une organisation fatiguée de fournir aux travaux de la 
pensée et aux violents plaisirs du corps. Charles IX était 
épuisé. La reine mère, en voyant son ouvrage, devait avoir 
des remords, si toutefois la politique ne les étouffe pas chez 
les gens assis sous la pourpre. Si Catherine avait sii l’effet 
de ses intrigues sur son fils, peut-être aurait-elle reculé. 
Quel affreux spectacle! Ce roi né si vigoureux était devenu 
débile ; cet esprit, si fortement trempé, se trouvait plein de 
, doute; cet homme, en qui résidait l’autorité, se sentait sans 
appui; ce caractère ferme avait peu de confiance en lui-' 
même. La valeur guerrière s’était changée par degrés en 
férocité, la discrétion en dissimulation ; l’amour fin et déli- 
cat des Valois se changeait en une inextinguible rage de 
plaisir. Ce grand homme méconnu, perverti, usé sur lés 
mille faces de sa belle âme, roi sans pouvoir, ayant un noble 
cœur et n’ayant pas un ami, tiraillé par mille desseins con- 
traires, offrait la triste image d’un homme de vingt-quatre 
ans désabusé de tout, se défiant de tout, décidé à tout jouer, 
même sa vie. Depuis peu de temps, il avait compris sa mis- 
sion, son pouvoir, ses ressources, et les obstacles que sa 
mère apportait à la pacification du royaume; mais cette lu- 
^ mière brillait dans une lanterne brisée. 

Deux hommes que ce prince aimait au point d’avoir ex- 
cepté l’un du m? «acre de la Saint-Barthélemy, et d’être allé 
dîner chez l’autre an moment où ses ennemis l’accusaient 
d’avoir empoisonné le roi, son premier médecin Jean Cha- 
pelain, et son premier chirurgien Ambroise Paré, mandés 
par Catherine et venus de province en toute hâte, se trou- 
vaient là pour l’heure du coucher. Tous deux contemplaient 
leur maître avec sollicitude; quelques courtisans les ques- 
tionnaient à voix basse, mais les deux savants mesuraient 
leurs réponses en cachant la condamnation qu’ils avaient 
portée. De temps en temps, le roi tclevait ses paupières 
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alourdies et lâchait de dérober à ses courtisans le regard 
qu’il jetait sur sa mère. Tout à coup, Use leva brusquement 
et se mit devant la cheminée : 

— Monsieur de Chiverny, dit-il, pourquoi gardez-vous le 
titre de chancelier d’Anjou et de Pologne? Êtes-vous à notre 
service ou à celui de notre frère? 

— Je suis tout à vous, sire, dit-il en s’inclinant. 

— Venez donc demain, j’ai dessein de vous envoyer en 
Espagne, car il se passe d’étranges choses à la cour de 
Madrid, messieurs. 

Le roi regarda sa femme et se rejeta dans son fauteuil. 

— Il se passe d’étranges choses partout, dit-il à voix 
basse au maréchal de Tavannes, l’un des favoris de sa jeu- 
nesse. 

Il se leva pour emmener le camarade de ses amusements 
de jeunesse dans l’embrasure de la croisée située à l’angle de 
ce salon , et lui dit ; — J’ai besoin de toi , reste ici le der- 
nier. Je veux savoir si tu sœ^ pour ou contre moi. Ne fais 
pas l’étonné. Je romps mes lisières. Ma mère est cause de 
tout le mal ici. Dans trois mois, je serai ou mort, ou roi de 
fait. Sur ta vie , silence ! Tus as mon secret , toi , Solern 
et Villeroy. S’il se commet une indiscrétion , elle viendra 
de l’un de vous. Ne me serre pas de si prés , va faire la cour 
à ma mère , dis-lui que je meurs et que tu ne me regrettes 
pas, parce que je suis un pauvre sire. 

Charles IX se promena le bras appuyé sur. l’épaule de 
son ancien favori , avec lequel il parut s’entretenir de ses 
souffrances pour tromper les curieux; puis craignant de 
rendre sa froideur trop visible , il vint causer avec les deux 
reines en appelant Birague auprès d’elles. En ce moment. 
Pinard , un des secrétaires d’État se coula de la porte au- 
près de Catherine éh filant comme une anguille le long des 
murs. Il vint dire deux mots à l’oreille de la reine mère , 
qui lui répondit par un signe affirmatif. Le roi ne demanda 
point à sa mère ce dont U s’agissait , il alla se mettre dans 
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son fauteuil et garda le silence , après avoir jeté sur la cour 
un regard d’horrible colère et de jalousie. Ce petit événe- 
ment eut aux yeux de tous les courtisans une énorme gra« 
vité. Ce fut comme la goutte d’eau qui fait déborder le 
verre, que cet exercice du pouvoir sans le participation du 
roi. La reine Élisabeth et la comtesse de Fièsque se retirè- 
rent sans que le roi y fît attention; mais la reine mère reçon- 
duisit sa belle-fille jusqu’à la porte. Quoique la mésintelli- 
gence de la mère et du fils donnât un très-grand intérêt aux 
gestes , aux regards , à l’attitude de Catherine et de Char- 
les IX, leur froide contenance fit comprendre aux cour- 
tisans qu’ils étaient de trop ; ils quittèrent le salon quand 
la jeune reine fut sortie. A dix heures il ne resta plus que 
quelques intimes, les deux Gondi , Tavannes, le comte 
de Solern , Birague et la reine mère. 

Le roi demeurait plongé dans une noire mélancolie. Ce 
silence était fatigant. Catherine paraissait embarrassée, elle 
voulait partir, elle désirait que le roi la reconduisit, mais 
le roi demeurait obstinément dans sa rêverie; elle se leva 
pour lui dire adieu , Charles IX fut contraint de l’imiter ; 
elle lui prit le bras, fit quelques pas avec lui pour pouvoir 
se pencher à son oreille et y glisser ces mots : — Monsieur, 
j’ai des choses importantes à vous confier. 

Avant de partir , la reine mère fit dans une glace à mes- 
sieurs de Gondi un clignement d’yeux qui put d’autant 
mieux échapper aux regards de son fils qu’il jetait lui-mème 
un coup d’œil d’intelligence au comte de Solern et à Yille- 
roy. Tavannes était pensif. 

— Sire , dit le maréchal de Retz en sortant de sa médi- 
tation , je vous trouve royalement ennuyé , ne vous diver- 
tissez-vous donc plus ? Vive Dieu ! où est le temps où 
nous nous amusions à vaurienner par les rues le soir ? 

—Ah ! c’était le bon temps, répondit le rOi nonsans sou- 
pirer. 0 
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— Que n’y allez-vous ? dit monsieur de Birague en sd 
retirant et jetant une œillade aux Gondi. 

— Je me souviens toujours avec plaisir de ce temps-ià , 
s’écria le maréchal de Retz. 

— Je voudrais bien vous voir sur les toits , monsieur le 
maréchal, dit Tavannes. — Sacré chat d’Italie, puisses-tu 
te rompre le cou 1 ajouta-t-il à l’oreille du roi. 

— J’ignore qui de vous bu de moi franchirait le plus 
lestement une cour ou une ruè ; mais ce que je sais , c’est 
que nous ne craignons pas plus l’un que l’autre de mourir, 
répondit le duc de Retz. 

— Eh bien , sire , voulez-vous vaurienner comme dans 
votre jeunesse ? dit le grand maître de la garde-robe. 

Ainsi , à vingt-quatre ans , ce malheureux roi ne parais- 
' sait plus jeune à personne , pas même à ses flatteurs. Ta- 
vannes et le roi se remémorèrent , eommé de véritables 
écoliers , quelques-uns des bons tours qu’ils avaient faits 
dans Paris, et la partie fut bientôt liéé. Les deux Italiens , 
mis au défi de sauter de toit cta toit , et d’un oôié de la rue 
à l’autre , parièrent de suivre le roi. Chacun alla prendre 
un costume de vaurien. Le comte de Soient, resté, seul 
avec le roi , le regarda d’un air étonné. Si le bon Alle- 
mand , pris de compassion en devinant la situation du roi 
de France , était la fidélité , rbonneur même , il n’avait pas 
la conception prompte. Entouré de gens hostilles, ne pou- 
vant se 6er à personne, pas même à sa femme , qui s’était 
rendue coupable de quelques indiscrétions en ignorant qu’il 
eût sa mère et ses serviteurs pour ennemis , Charles IX 
avait été heureux de rencontrer en monsieur de Solern un 
dévouement qui lui permettait une entière confiance. Ta- 
vannes et Villcroy n’avaieni qu’une partie des secrets du 
roi. Le comte de Solern seul connaissait le plan dans son 
entier ; il était d’ailleurs très-utile à son maître , en ce qu’il 
disposait de quelques serviteurs discrets et affectionnés qui 
obéissaient aveuglément à ses ordres. Monsieur de Solern, 


Digitized by GoogI 



SDR CATHERINE DE MÉDICIS 267 

qui avait un commandement dans les archers de la garde , 
y triait, depuis quelques jours , des hommes exclusivement 
attachés au roi , pour en composer une compagnie d’élilc. 
Le roi pensait à tout. 

— Eh bien , Solern, dit Charles IX , ne nous faut-il pas, 
un prétexte pour passer la nuit dehors? J’avais bien ma- 
dame de Belleville , mais ceci vaut mieux , car ma mère 
peut savoir ce qui se passe chez Marie. * 

Monsieur de Solern, qui devait suivre le roi, demanda 
la permission de battre les rues avec quelques-uns de ses 
Allemands, et Charles IX y consentit. Vers onze heures du 
soir , le roi , devenu gai , se mit en route avec ses trois 
courtisans pour explorer le quartier Saint-Honoré. 

— J'irai surprendre ma mie , dit Charles IX à Tavannes, 
en passantpar la rue de l'Autruche. 

Pour rendre cette scène de nuit plus intelligible à ceux 
qui n’auraient pas présente à l’esprit la topographie du vieux 
^Paris, il est nécessaire d’expliquer où se trouvait lame de 
l’Autruche. Le Louvre de Henri II se continuait au milieu 
des décombres et des maisons. A la place de l’aile qui fait 
aujourd'hui face au pont des Arts , il existait un jardin. Au 
lieu de la colonnade , se trouvaient des fossés et un pont- 
levis sur lequel devait être tué plus tard un Florentin, le 
maréchal d’ Ancre. Au bout de ce jardin s’élevaient les tours 
de l’hôlel de Bourbon, demeure des princes de cette maison 
jusqu’au jour où la trahison du grand connétable , ruiné par 
le séquestre de ses biens qu’ordonna François I*' pour ne pas 
prononcer entre sa mère et lui , termina ce procès si fatal 
à la France, par la confiscation des biens du connétable. 
Ce château , qui faisait un bel effet sur la rivière, ne fut 
démon que sous Louis XIV. La rue de l’Autruche com- 
mençait rue Saint-Honoré et finissait à l’hôtel de Bourbon 
sur le quai. Cette rue, nommée d’Autriche sur quelques 
vieux plans , et aussi de l’Austruc , a disparu de la carte 
comme tant d’autres. La rue des Poulies dut être pratiquée 
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sur remplacement des hôtels qui s’y trouvaient du côté de 
la rue Saint-Honoré. Les auteurs ne sont pas d’accord sur 
l’étymologie de ce nom. Les uns supposent qu’il vient d’un 
hôtel d’Osteriche (Osterrichen) habité par une fille de celte 
maison qui épousa un seigneur français au quatorzième 
siècle. Les autres prétendent que là étaient jadis les vo- 
lières royales où tout Paris accourut un jour voir une au- 
truche vivante. Quoi qu’il en soit, cette rue tortueuse était 
remarquable par les hôtels de quelques princes du sang 
qui se logèrent autour du Louvre. Depuis que la royauté 
avait déserté le faubourg Saint-Ântoine , où elle s’abrita 
sous la Bastille pendant deux siècles , pour venir se fixer 
au Louvre , beaucoup de grands seigneurs demeuraient aux 
environs. Or , l’hôtel de Bourbon avait pour pendant du 
côté de la rue Saint-Honoré le vieil hôtel d’Alençon. Celle 
demeure des comtes de ce nom , toujours comprise dans 
l’apanage , appartenait alors au quatrième fils de Henri U, 
qui prit plus tard le titre de duc d’Anjou et qui mourut sous 
Henri III , auquel il donna beaucoup de tablature. L’apa- 
nage revint alors à la couronne , ainsi que ce vieil hôtel 
qui fut démoli. En ce temps , l’hôtel du prince offrait un 
vaste ensemble de constructions; et pour s’en faire une idée, 
il faut aller mesurer l’espace que lient encore, dans le Paris 
moderne , l’hôtel Soubise au Marais. Un hôtel comprenait 
les établissements exigés par ces grandes existences qui 
peuvent paraître presque problématiques à beaucoup de 
personnes qui voient aujourd’hui le piètre état d’un prince. 
C’était d’immenses écuries, le logement des médecins , des 
bibliothécaires , des chanceliers, du clergé , des trésoriers , 
officiers , pages , serviteurs gagés et valets attachés à la 
maison du prince. Vers la rue Saint-Honoré, se trouvait , 
dans un jardin de l’hôtel, une jolie petite maison que la cé- 
lèbre duchesse d’Alençon avait fait construire en 1520 , et 
qui depuis avait été entourée de maisons particulières bâ- 
ties par des marchands. Le roi y avait logé Marie Touchet. 
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Quoique le duc d’Alençon conspirât alors contre son frère, 
.il était incapable de le contrarier en ce point. 

CoiAme pour descendre la rue Saint-Honoré qui, dans ce 
temps, n’cffrait de chances aux voleurs qu’à partir de la bar- 
rière des Sergents, il fallait passer devant l’hôtel de sa mie, il 
était difficile que le roi ne s’y arrêtât pas. En cherchant quel- 
que bonne fortune, un bourgeois attardé à dévaliser ou le 
guet à battre, le roi levait le nez à tous les étages, et regar- 
dait aux endroits éclairés afin de voir ce qui s’y passait ou 
d’écouter les conversations. Mais il trouva sa bonne ville dans 
un état de tranquillité déplorable. Tout à coup, en arrivan» 
à la maison d’un fameux parfumeur nommé René, qui four- 
nissait la cour, le roi parut concevoir une de ces inspira- 
tions soudaines que suggèrent des observations antérieures, 
en voyant une forte lumière projetée parla dernière croisée 
du comblé. 

Ce parfumeur était véhémentement soupçonné de guérir 
les oncles riches quand ils se disaient malades, la cour lui 
attribuait l’invention du fameux Elixir à successions, et il 
fut accusé d'avoir empoisonné Jeanne d’Albret, mère de 
Henri IV, laquelle fut ensevelie sans que sa tête eût été ou- 
verte, malgré Vordre formel de Charles IX, dit un contem- 
porain. Depuis deux mois, le roi cherchait un stratagème 
pour pouvoir épier les secrets du laboratoire de René, chez 
qui Cosme Ruggieri allait souvent. Le roi voulait, s’il y 
trouvait quelque chose de suspect, procéder par lui-même 
sans aucun intermédiaire de la police ou de la justice, sur 
lesquelles sa mère ferait agir la crainte ou la corruption. 

Il est certain que pendant le seizième siècle, dans les an- 
nées qui le précédèrent et le suivirent, l’empoisonnement 
était arrivé à une perfection inconnue à la chimie moderne 
et que l’Iiistoire a constatée. L’Italie, berceau des sciences 
modernes, fut, à cette époque, inventrice et maîtresse de 
ces secrets dont plusieurs se perdirent. De là vint celte ré- 
putation qui pesa durant les deux siècles suivaii.s sur les 
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Ilaliens. |^es romanciers en ont si fort abusé, que partout 
où ils introduisent les Italiens, ils leur font jouer des rôles 
d’assassins et d’empoisonneurs. Si l’Italie avait alors l’en- 
treprise des poisons subtils dont parlent quelques bisto- 
riens, il faudrait seulement reconnaître sa suprématie en 
toxicologie comme dans toutes les connaissances humaines 
et dans les arts, où elle précédait l’Eyrope. Les crimes du 
temps n’ctaicnt pas les siens, elle servait les passions du 
siècle comme elle bâtissait d’admirables édifices, comman- 
dait des armées, peignait de belles fresques, chantait des 
romances, aimait les reines, plaisait aux rois, dessinait des 
fêtes QU des ballets, et dirigeait la politique. A Florence, 
cet art horrible était à un si haut point, qu’une femme 
partageant une pèche avec un duc, en se servant d’une lame 
d’or dont un côté seulement était empoisonné, mangeait la 
moitié de la sienne et donnait la mort avec l’autre. Une 
paire de gants parfumés infiltrait par les pores une mala- 
die mortelle. On mettait le poison dans un bouquet de roses 
naturelles dont la senteur, une fois respirée, donnait la 
mort. Don Juan d’Autriche fut, dit-on, empoisonné par une 
paire de bottes. 

Le roi Charles IX était donc à bon droit curieux, et cha- 
cun concevra combien les sombres croyances qui l’agitaient 
devaient le rendre impatient de surprendre René à l’œuvre. 

La vieille fontaine située au coin de la rue de l’Arbre- 
Sec, et depuis rebâtie, offrit à la noble bande les facilités 
nécessaires pour atteindre au faite d’une maison voisine de 
celle de René, que le roi feignait de vouloir visiter. Le roi, 
suivi de ses compagnons, se mit à voyager sur les toits, au 
grand effroi de quelques bourgeois réveillés par ces faux 
voleurs qui les appelaient de quelque nom drôlatique, écou- 
taient les querelles et les plaisirs de chaque ménage, ou 
commençaient quelques effractions. Quand les Italiens vi- 
rent Tavannes et le roi s’engageant sur les toits de la mai* 
son voisine de celle de René, le maréchal de Retz s’assit 
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en se disanl fatigué, et son frère demeura près de lui. — r 
Tant mieux, pensa le roi, qui laissa volontiers ses espions. 
Tavannes se moqua des deux Florentins qui restèrent seuls 
au milieu d’un profond silence, et dans un endroit où ils 
n’avaient que le ciel qu-dessus d’eux et des chats pour au- 
diteurs. Aussi les deux Italiens profitèrent-ils de la circon- 
stance pour se communiquer des pensées qu’ils n’auraient 
exprimées en aucun autre lieu du monde et que les événe- 
ments de la soirée leur avaient inspirées. 

— Albert, dit le grand maître au maréchal, le roi l’em- 
portera sur la reine, nous faisons de mauvaise besogne pour 
notre fortune en restant attachés à celle de Catherine. Si 
nous passions au roi dans le moment où il cherche des ap- 
puis contre sa mère et des hommes habiles pour le servir, 
nous ne serions pas chassés comme des bêtes fauves quand 
la reine mère sera bannie, enfermée ou tuée. 

— Avec des idées pareilles, tu n’iras pas loin, Charles, 
répondit gravement le maréchal au grand maître. Tu suivras 
ton roi dans la tombe, et il n’a pas longtemps à vivre, il 
est ruiné d’excès. Cosme Ruggieri a pronostiqué sa mort 
pour l’an prochain. 

— Le sanglier mourant a souvent tué le chasseur, dit 
Charles de Gondi. Cette conspiration du duc d’Alençon, du 
roi de Navarre et du prince de Condé, pour laquelle s’entre- 
mettent La Mole et Coconnas, est plus dangereuse qu’utile. 
D’abord, le roi de Navarre, que la reine mère espérait 
prendre en flagrant délit, s’est défié d’elle et ne s’y fourre 
point. 11 veut profiter de la conspiration sans en courir les 
chances. Puis, voilà qu’aujourd’hui tous ont la pensée de 
mettre la couronne sur la tête du duc d’Alençon, qui se 
fait calviniste. 

— Budelone! ne vois-tu pas que cette conspiration per- 
met à notre reine de savoir ce que les huguenots peuvent 
taire avec le duc d’Alençon, et ce que le roi veut faire des 
huguenots, car le roi négocie avec eux? mais pour faire 
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. chevaucher le roi sur un cheval de bois, Catherine lui 
déclarera demain cette conspiration qui neutralisera ses 
projets. • ' 

— Ah! fit Charles de Gondl, à profiter de nos conseils, 
elle est devenue plus forte que nous. Voilà qui est bien. 

— Bien pour le duc d’Anjou, qui aime mieux être roi de 
France que roi de Pologne, et à qui j'irai tout expliquer. 

— Tu pars, Albert? 

— Demain. N’avais-je pas la charge d’accompagner le roi 
de Pologne? J’irai le rejoindre à Venise où Leurs Seigneu- 
ries se sont chargées de l’amuser. 

. — Tu es la prudence même. 

— Che bestial je te jure qu’il n’y a pas le moindre dan- 
ger pour nous à rester à la cour. S’il y en avait, m’en 
irais-je? Je demeurerais auprès de notre bonne maltresse. 

— Bonnet fit le grand maître, elle est femme à laisser là 
ses instruments quand elle les trouvé lourds... 

— O coglione ! tu veux être un soldat, et tu crains la 
mort? Chaque métier a ses devoirs, et nous avons les nôtres 
envers la fortune. En s’attachant aux rois, source de toute 
puissance temporelle et qui protègent, élèvent, enrichissent 
nos maisons, il faut leur vouer l’amour qui enflamme pour 
le ciel le cœur du martyr; il faut savoir souffrir pour 
leur cause; quand ils nous sacrifient à leur trône, nous 
pouvons périr, car nous mourons autant pour nous-mêmes 
que pour eux, nos maisons ne périssent pas. Ecco. 

— Tu as raison, Albert, on t’a donné l’ancien duché de 
Retz. 

— Écoute, reprit le duc de Retz. La reine espère beau- 
coup de l’habileté des Ruggieri pour se raccommoder avec 
son fils. Quand notre drôle n’a plus voulu se servir de René, 
la rusée a bien deviné sur quoi portaient les soupçons de 
son fils. Mais qui sait ce que le roi porte dans son sac? 

''Peut-être hésite-t-il seulement sur le traitement qu’il des- 
tine à sa mère, U la hait, entends-tu? il a dit quelque chos 
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de ses desseins à la reine, la reine en a causé avec ma- 
dame de Ficsque, madame de Fiesque a tout rapporté à la 
reine mère, et depuis, le roi se cache de sa femme. 

' — II était temps, dit Charles de Gondi. 

— De quoi faire? demanda le maréchal. 

— D’occuper le roi, répondit le grand maître qui pour 
être moins avant que son frère dans l'intimité de Catherine 
n’en était pas moins clairvoyant. 

— Charles, je t’ai fait faire un beau chemin, lui dit gra- 
vement son frère; mais si tu veux être duc aussi, sois comme 
moi l’ôme damnée de notre maîtresse; elle restera reine; 
elle est ici la plus forte. Madame de Sauves est toujours ft 
elle, et le roi da Navarre, le duc d’Alençon sont toujours à 
madame de Sauves; Catherine les tiendra toujours en laisse, 
sous celui-ci, comme sous le règne du roi Henri III. Dieu 
veuille que celui-là ne soit pas ingrat I 

— Pourquoi ? 

— Sa mère fait trop pour lui. 

— Eh I mais j’entends du bruit dans la rue Saint-Honoré, 
s’écria le» grand mahre ; on ferme la porte de René 1 Ne 
distingues-tu pas le pas de plusieurs hommes? LesRuggieri 
sont arrêtés. 

— Ah I diavolo ! voici de la prudence. Le roi n’a pas suivi 
son impétuosité accoutumée. Mais où les mettra-t-il en pri- 
son ? Allons voir ce qui se passe. 

Les deux frères arrivèrent au coin de la rue de l’Autru- 
che au moment où le roi entrait chez sa maîtresse. A la 
lueur des flambeaux que tenait le concierge, ils purent aper- 
cevoir Tavannes et les Ruggieri. 

— Eh bien, Tavannes, s'écria le grand maître en courant 
après le compagnon du roi qui retournait vers le Louvre, 
que vous est-il arrivé? 

— Nous sommes tombés en plein consistoire de sorciers ; 
nous en avons arrêté deux qui sont de vos amis et qui pour- 
ront expliquer, à l’usage des seigneurs français, par quels 
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moyens vous avez rais la maki sur deux charges de la Cou- 
ronne, vous qui n'êtes pas du pays, dit Tavannes moitié 
riant, moitié ‘Sérieux. 

— Et le roi? fil le grand maître en homme que rinimitié 
de Tavannes inquiétait peu. 

— Il reste chez sa maltresse. 

— Nous sommes arrivés par le dévouement le plus ab- 
solu pour nos maîtres, une belle et noble voie que vous avez 
prise aussi, mon cher duc, répondit le maréchal de Retz. 

Les trois courtisans cheminèrent en silence. Au moment 
où ils se quittèrent en retrouvant chacun leurs gens pour se 
faire accompagner chez eux, deux hommes se glissèrent 
lestement le long des murailles de la rue de l’Autruche. 
Ces deux hommes étaient le roi et le comte de Solern qui 
arrivèrent promptement au bord de la Seine, à un endroit 
où une barque et des rameurs choisis par le seigneur alle- 
mand les attendaient. En peu d’instants tous deux atteigni- 
rent le bord opposé. 

— Ma mère n’est pas couchée, s’écria le roi, elle nous 
verra, nous avons mal choisi le lieu du rendez-vous. 

— Elle pourra croire à quelque duel, répondit Solern, et 
comment distinguerait-elle qui nous sommes, à cette dis- 
tance ? 

— Eh I qu’elle me voie, s’écria Charles IX, je suis décidé 
maintenant I 

te roi et son confident sautèrent sur la berge et marchè- 
rent vivement dans la direction du Pré-aux-Clercs, En y 
arrivant, le comte de Solern, qui précédait le roi, fit la ren- 
contre d’un homme en sentinelle, avec lequel il échangea 
quelques paroles et qui se retira vers les siens. Bientôt deux 
hommes, qui paraissaient être des princes aux marques de 
respect que leur donnait la vedette, quittèrent la place 
où ils s’étaient cachés derrière une mauvaise clôture de 
champ, et s’approchèrent du roi, devant lequel ils fléchi- 
rent le genou; mais Charles IX les releva avant qu’ils n’cus- 
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senl toiichd la terre et leur dit : — Point de façons, nous 
sommes tous, ici, gcntilhommes. 

A ces trois gentilshommes vint se joindre un vieillard 
vénérable que l’on aurait pris pour le chancelier de l’Hos- 
pital s’il n’était mort l’année précédente. Tous quatre mar- 
chèrent avec vitesse^ afin de se mettre en un lieu où leur 
conférence ne pût être entendue par les gens de leur suite, 
et Solern les suivit à une faible distance pour veiller sur 
le roi. Ce fidèle serviteur se livrait à une défiance que 
Charles IX ne partageait point, en homme à qui la vie était 
devenue trop pesante. Ce seigneur fut, du côté du roi, 
le seul témoin de la conférence, qui s’anima bientôt. 

— Sire, dit l’un des interlocuteurs, le connétable de Mont- 
morency, le meilleur ami du roi votre père et qui en a eu 
les secrets, a opiné avec le maréchal de Saint-André qu’il 
fallait coudre madame Catherine dans un sac et la jeter à 
la rivière. Si cela eût été fait, beaucoup de braves gens se- 
raient sur pied. 

— J’ai assez d’exécutions sur la conscience, monsieur, 
répondit le roi. 

— Eh bien, sire, reprit le plus jeune des quatre person- 
nages, du fond de l’exil la reine Catherine saura brouiller 
les affaires et trouver des auxiliaires. N’avons-nous pas 
tout à craindre des Guise, qui depuis neuf ans ont formé 
le plan d’une monstrueuse alliance catholique dans le secret 
de laquelle Votre Majesté n’est pas, et qui menace son 
trône? Cette alliance est une invention de l’Espagne, qui 
ne renonce pas à son projet d’abattre les Pyrénées. Sire, le 
calvinisme sauverait la France en mettant une barrière mo- 
rale entre elle et une nation qui rêve l’empire du monde. 
Si elle se voit proscrite, la reine mère s’appuiera donc 
sur l’Espagne et sur les Guise. 

— Messieurs, dit le roi, sachez que, vous m’aidant et la 
paix établie sans défiance, je me charge de faire trembler 
un chacun dans le royaume. Tête-Dieu, pleine de reliquesi 
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il est temps que la royauté se relève. Sacliez-le bien, en 
ceci ma mère a raison, il s’en va de vous comme de moi. 
Vos biens, vos avantages sont liés à notre trône ; quand 
vous aurez laissé abattre la religion, ce sera sur le trône et 
sur vous que se porteront les mains dont vous vous servez. 
Je ne me soucie plus de me battre contre des idées, avec 
des armes qui ne les atteignent )>oint. Voyons si le protes- 
tantisme fera des progrès en l’abandonnant à lui-même ; 
mais surtout, voyons à quoi s’attaquera l’esprit de cette 
faction. L’amiral, que Dieu veuille le recevoir à merci, n’é- 
tait pas mon ennemi, il me jurait de contenir la révolte 
dans les bornes du monde spirituel, et de laisser dans le 
royaume temporel un roi maître et des sujets soumis. Mes- 
sieurs, si la chose est encore en votre pouvoir, donnez 
l’exemple, aidez votre souverain à réduire des mutins qui 
nous ôtent aux uns et aux autres la tranquillité. La guerre 
nous prive tous de nos revenus et ruine le royaume. Je suis 
las de cet état de troubles, et tant, que, s’il le faut absolu- 
ment, je sacrifierai ma mère. J’irai pim loin, je garderai 
près de moi des protestants et des catholiques en nombre 
égal, et je mettrai au-dessus d’eux la hache de Louis XI 
pour les rendre égaux. Si messieurs de Guise complotent 
une Sainte-Union qui s’attaque à notre Couronne, le bour- 
reau commencera sa besogne par eux. J’ai cominris les mi- 
sères de mon peuple, et suis disposé à tailler en plein drap 
dans les grands qui mettent à mal notre royaume. Je m’in- 
quiète peu des eonsciences, je veux désormais des sujets 
soumis, qui travaillent, sous mon vouloir, à la prospérité 
de l’État. Messieurs, je vous donne dix jours pour négocier 
avec les vôtres, rompre vos trames, et revenir à moi qui 
deviendrai votre père. Si vous refusez, vous verrez de 
grands changements, j’agirai avec de petites gens qui se 
rueront à ma voix sur les seigneurs. Je me modèlerai sur 
nn roi qui a su paci6er son royaume en abattant des gens 
plus considérables que vous ne l’étes qui lui rompaient en 
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visière. Si les troupes catholiques font défaut, j'ai mon frère 
d’Espagne que j’appellerai au secours des trônes menacés; 
enfin, si je manque de ministre pour exécuter mes volontés, 
il me prêtera le duc d’Albe. 

— En ce cas, sire, nous aurions les Allemands à oppo- 
ser à vos Espagnols, répondit un des interlocuteurs. 

— Mon cousin, dit froidement Chîrles IX, ma femme 
s’appelle Élisabeth d’Autriche, vos secours pourraient fail- 
lir de ce côté; mais croyez-moi, battons-nous seuls et 
n’appelons point l’étranger. Vous êtes en butte à la haine 
de ma mère, et vous me tenez d’assez près pour me servir 
de second dans le duel que je vais avoir avec elle, eh bien! 
écoutez ceci. Vous me paraissez si digne d’estime, que je 
vous offre la charge de connétable, vous ne nous trahirez 
pas comme l’autre. 

Le prince auquel parlait Charles IX lui prit la main, 
frappa dedans avec la sienne, en disant ; — Ventre-saint- 
gris ! voici, mon frère, pour oublier bien des torts. Mais, 
sire, la tète ne marche pas sans la queue, et notre queue 
est difficile à entraîner. Donnez-nous plus de dix jours, il 
nous faut au moins un mois pour faire entendre raison aux 
nôtres. Ce délai passé, nous serons les maîtres. 

* — Un mois, soit 1 Mon seul négociateur sera Villeroy 
vous n'aurez foi qu’en lui, quoi qu’on vous dise d’ailleurs. 

— Un mois, dirent à la fois les trois seigneurs, ce délai 
suffit. 

— Messieurs, nous sommes cinq, dit le roi, cinq gens 
de cœur. S’il y a trahison, nous saurons à qui nous en 
prendre. 

Les trois assistants quittèrent Charles IX avec les mar- 
ques du plus grand respect, et lui baisèrent la main. Quand 
le roi repassa la Seine, quatre heures sonnaient au Louvre, 
La reine Catherine n’était pas encore couchée. 

— Ma mère veille toujours, dit Charles an comte de 
Solcrn. 
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— Elle à sa forge aussi, dit l’Allemand. 

— Cher comte, que vous semble d’un roi réduit à con- 
spirer ? dit avec amertume Charles IX après une pause. 

— Je pense, sire, que si vous me permettiez de jeter 
celte femme à l’eau, comme disait ce jeune cadet, la France 
serait bientôt tr".nquille. 

— Un parricide après la Saint-Barthélemy, comte? dit. 
le roi. Non, non 1 l’exil. Une fois tombée, ma mère n’aura 
ni un serviteur, ni un partisan. 

— Eh bien 1 sire, reprit le comte de Soient, ordonnez- 
moi de l’aller arrêter à l’instant et de la conduire hors du 
royaume; car demain, elle vous aura tourné l’esprit. 

— Eh bien I dit le roi, venez à ma forge, là personne ne 
nous entendra ; d’ailleurs, je ne veux pas que ma mère 
soupçonne la capture des Ruggieri. En me sachant ici, la 
bonne femme ne se doutera de rien, et nous concerterons 
les mesures nécessaires à son arrestation. 

Quand le roi, suivi du comte de Soient, entra dans la 
pièce basse où était son atelier, il lui montra cette forge et 
tous ses instruments en riant. 

— Je ne crois pas, dit-il, que parmi les rois (ju’aura la 
France, il s’en rencontre un second auquel plaise un pa- 
reil métier. Mais, quand je serai vraiment le roi, je ne for- 
gerai pas des épées, ’e les ferai rentrer toutes dans le four- 
reau. 

— Sire, dit le comte de Solern, les fatigues du jeu de 
paume, votre travail à cette forge, la chasse et, dois-je le 
dire? l’amour, s^t des cabriolets que le diable vous donne 
pour aller plus vite à Saint-Denis. 

— Solern, dit lamentablement le roi, si tu savais le feu 
qu’on m’a mis au cœur et dans le corps 1 rien ne peut 
l’éteindre. Es-tu sûr des hommes qui gardent les Ruggieri? 

— • Comme de moi-môme. 

— Eh bien I pendant cette journée, j’aurai pris mon 
parti. Pensez aux moyens d’exécution, je vous donnerai 
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‘ ^es derniei^ ordres à cinq heures, chez madame de Belle- 
ville. 

Quand les premières lumières de l’aube luttèrent avec la 
lumière de l’atelier, le roi, que le comte de Solem avait 
laissé seul, entendit tourner la porte et vit sa mère qui se 
dessina dans le crépuscule comme un fantôme. Quoique 
très-nerveux et impressible, Charles IX ne tressaillit point, 
bien que, dans les circonstances où il se trouvait, cette ap- 
parition eût une couleur sombe et fantastique. , 

— Monsieur, lui dit-elle, vous vous tuez... 

— J'accompUs les horoscopes, répondit-il avec un sou- 
rire amer. Mais vous, madame, n’êtes-vous pas aussi mati- 
nale que je le suis? 

— Nous avons veillé tous deux, monsieur, mais dans des 
intentions bien différentes. Quand vous alliez conférer avec 
vos plus cruels ennemis en plein champ, en vous cachant 
de votre mère, aidé par les Tavannes et par les Gondi 
avec lesquels vous avez feint d’aller courir la ville, je lisais 
les dépêches qui contenaient les preuves d’une terrible 
conspiration où trempent votre frère, le duc d’Âlençon, 
votre beau-frère le roi de Navarre, le prince de Condé, la 
moitié des grands du royaume. Il ne s’agit de rien moins 
que de vous ôter la couronne en s’emparant de votre per- 
- sonne. Ces messieurs disposent déjà de cinquante mille 
hommes de bonnes troupes. 

— Ah 1 fit le roi d’un air incrédule. 

— Votre frère se fait huguenot, reprit la reine. 

— Mon frère passe aux huguenots? s’écria Charles en 
brandissant le fer qu’il tenait à la main. 

— Oui, le duc d’Âlençon, huguenot de cœur, le sera 
bientôt d’effet. Votre sœur la reine de Navarre n’a plus 
pour vous qu’un reste d’affection, elle aime monsieur le 
duc d’Alençon, elle aime Bussy, elle aime aussi le petit la- 
Mole. « 

— ■ Quel cœur 1 fit le roi. 
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Poar devenir grand, le petit La Mole, dit la reine en 
continuant, ne trouve rien de mieux que de donner à la 
France un roi de sa façon. Il sera, dit-on, connétable... 

Damnée Margot I s’écria le roi, voilà ce que nous rap- 
porte son mariage avec un hérétique... 

— Ce ne serait rien ; mais avec le chef de votre bran- 
che cadette que vous avez rapproché du trône malgré mon 
avis, et qui voudrait vous faire entre-tuer tous. La maison de 
, Bourbon est l’ennemie de la maison de Valois, sachez bien 
ceci, monsieur. Toute branche cadette doit être maintenue 
dans la plus grande pauvreté, car elle est née conspiratrice, 
et c’est sottise que de lui donner des armes quand elle n’en 
a pas, et de les lui laisser quand elle en prend. Que tout 
cadet soit incapable de nuire, voilà la loi des couronnes. 
Ainsi font les «uîtans d’Asie. Les preuves sont là-haut, 
dans mon cabinet, où je vous ai prié de me suivre en vous 
quittant hier au soir ; mais vous aviez d’autres visées. Dans 
un mois, si nous n’y mettions bon ordre, vous auriez eu le 
sort de Charles le Simple. 

— Dans un moisi s’écria Charles IX atterré par la coïnci- 
dence de cette date avec le délai demandé par les princes la 
nuit môme. Ikins un mois nous seront les maîtres! se dit-il 
. en répétant leurs paroles. — Madame, vous avez des preu- 
ves? demanda-t-il à haute voix. 

— Elles sont sans réplique, monsieur, elles viennent de 
mafille Marguerite.Effrayée elle-même des probabilités d’une 
semblable combinaison, et malgré sa tendresse pour votre 
frère d’Alençon, le trône des Valois lui a tenu plus au cœur 
cette fois-ci que tous ses amours. Elle demande pour prix 
de ses révélations qu’il ne soit rien fait à La Mtle; mais ce 
croquant me semble un dangereux coquin de qui nous de- 
vons nous débarrasser, ainsi que du comte de Ccconnas, 
1 ’honiaie de votre frère d’Alençon. Quant au prince de Condé, 
cet enfant consent à tout, pourvu que l’on me jette à l’eau; 
je ne sais si c’est le présent de noces qu’il me fait pour lui 
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avoir donné sa jolie femme. Ceci est grave, monsieur. Vous 
parlez de prédictions !... j’en connais une qui donne le trône 
de Valois à la maison de Bourbon, et si nous n’y prenons 
garde, elle se réalisera. N’en voulez pas à votre sœur, elle 
s’est bien conduite en ceci. — Mon fils, dit-elle après une 
pause et en donnant à sa voix l’accent de la tendresse, beau- 
coup de méchantes gens à messieurs de Guise veulent semer 
la division entre vous et moi, quoique nous soyons les seuls 
dans ce royaume de qui les intérêts soient exactement les 
mêmes : pensez-y. Vous vous reprocbez^maintenant la Saint- 
Barthélemy, je le sais; vous m’accusez de vous y avoir dé- 
cidé. Le catholicisme, monsieur, doit être le lien de l’Es- 
pagne, de la France et de l’Italie, trois pays qui peuvent, 
par un plan secrètement et habilement suivi, se réunir sous 
la maison de Valois, à l’aide du temps. Ne vous ôtez pas 
des chances en lâchant la corde qui réunit ces trois royau- 
mes dans le cercle d’une môme foi. Pourquoi les Valois et 
les Médicis n’exécuteraient-ils pas pour leur gloire le plan 
de Charles-Quint, à qui la tête a manqué ? Rejetons dans 
le nouveau monde, où elle s’engage, cette race de Jeanne 
la Folle. Maîtres à Florence et à Rome, les Médicis subju- 
gueront riialie pour vous; ils vous en assureront tous les 
avantages par un traité de commerce et d’alliance en se re- 
connaissant vos fcudataires pour le Piémont, le Milanais eô' 
Naples, où vous avez des droits. Voilà, monsieur, les rai- 
sons de la guerre à mort que nous faisons aux huguenots. 
Pourquoi nous forcez-vous à vous répéter ces choses? 
Charlemagne se trompait en s’avançant vers le nord. Oui, 
la France est un corps dont le cœur se trouve au golfe de 
Lyon, et dont les deux bras sont l’Espagne et l’Italie. On 
domine ainsi la Méditerranée, qui est comme une corbeille 
où tombent les richesses de l’Orient, et desquelles ces mes- 
sieurs de Venise profitent aujourd’hui, à la barbe de Phi.* 
lippe IL Si l’amitié des Médicis et vos droits peuvent vous 
faire espérer l’Ilalie, la force ou des alliances, une succes- 
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sion, peut-être, vous donneront l'Espagne. Prévenez sur ce 
point l’ambitieuse maison d’Âutriche, à laquelle les Guel- 
fes vendaient l’Ilalie, et qui rêve encore d’avoir l’Espagne. 
Quoique votre femme vienne de cette maison, abaissez 
l'Autriche, embrassez-la bien fort pour l’éioufifer; là, sont 
les ennemis de votre royaume, car de là viennent les secours 
aux Réformés. N’écoutez pas les gens qui trouvent un bé> 
néhce à notre désaccord, et qui vous mettent martel eu 
tête, en me présentant comme votre ennemie domestique. 
Vous ai-je empêché d’avoir des héritiers? Pourquoi votre 
maîtresse vous donne-t-elle un fils et la reine une fille ? 
Pourquoi n’avez-vous pas aujourd’hui trois héritiers qui 
couperaient par le pied les espérances de tant de séditions? 
Est-ce à moi, monsieur, de répondre à ces questions ? Si 
vous aviez un fils, monsieur d’Alençon conspirerait-il ? 

En achevant ces paroles, Catherine arrêta sur Charles IX 
le coup d’œil fascinateur de l’oiseau de proie sur sa victime. 
La fille des Médicis était alors belle de sa beauté -, ses vrais 
sentiments éclataient sur son visage qui, semblable à celui 
du joueur à son tapis vert, étincelait de mille grandes cu- 
pidités. Charles IX ne vit plus la mère d’un seul homme, 
mais bien, comme on le disait d’elle, la mère des armées et 
des empires {mater castrorum). Catherine avait déployé les 
'ailes de son génie et volait audacieusement dans la haute 
polRique des Médicis et des Valois, en traçant les plans 
gigantesques dont s’effraya jadis Henri II, et qui, transmis 
par le génie des Médicis à Richelieu, restèrent écrits dans 
le cabinet de la maison de Bourbon. ^Mais Charles IX, en 
voyant sa mère user de tant de précautions, pensait en lui- 
même qu’elles devaient être nécessaires, et il se demandait 
dans quel but elle les prenait. Il baissait les yeux, il hési- 
tait : sa défiance ne pouvait tomber devant des phrases. Ca- 
therine fut élunuée de la profondeur à laquelle gisaient les 
soupçons dans le cœur de son fils. 

^ Eh bien, monsieur, dit-elle, ne me comprendrez-vous 
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donc point ? Que sommes-nous, vous et moi, devant l’éter- 
nité des couronnes royales? Me supposez-vous des desseins 
autres que ceux qui doivent nous agiter en habitant la 
sphère où l’on domine les empires ? 

— Madame, je vous suis dans votre cabinet, il faut agir... 

— Agir ! s’écria Catherine, laissons-les aller, et prenons- 
les sur le fait, la justice vous en délivrera. Pour Dieu I 
monsieur, faisons-leur bonne mine. 

La reine se retira. Le roi resta seul un moment, car il était 
tombé dans un profond accablement. 

— De quel côté sont les embûches ? s’écria-t-il. Quid’elle 
ou d’eux me trompe? Quelle politique est la meilleure? 
Deu3 ! discerne causam meam, dit-il les larmes aux yeux. 
La vie me pèse. Naturelle ou forcée, je préfère la mort à 
ces tiraillements contradictoires, ajouta-t-il en déchargeant 
un coup de marteau sur son enclume avec tant de force quo 
les voûtes du Louvre en tremblèrent. 

— Mon Dieu I reprit-il en sortant et regardant le ciel, 
vous, pour la s.iinte religion de qui je combats, donnez- 
moi la clarté de votre regard pour pénétrer le cœur de ma 
mère en interrogeant les Ruggieri. 

La petite maison oû demeurait la dame de fielleville et 
où Charles IX avait déposé ses prisonniers, était l’avant- 
dernière dans la rue de l’Autruche, du côté de la rue Saint- 
Honoré. La porte de la rue, que flanquaient deux petit» pa- 
villons en briques, semblait fort simple dans un temps où ‘ ' 
les portes et leurs accessoires étaient si curieusement irai- , 
tés. Elle se composait de deux pilastres en pierre taillée en 
pointe de diamant, et le cintre représentait une femme cou- 
cliée qui tenait une corne d'abondance. La porte, garnie de 
ferrures énormes, avait, à hauteur d’œil, un guichet pour 
examiner les gens qui demandaient à entrer. Chacun des 
pavillons logeait un concierge. Le plaisir extrêmement ca- 
pricieux du roi Charles exigeait un concierge jour et nuit. 
Lq maison avait une petite cour pavée û la vénitienne. 4 
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celle époque où les voilures D’élaient pas inventées, les da- 
mes allaient à cheval ou en litière, et les cours pouvaient 
être magnificjues, sans que les chevaux ou les voitures les 
gâtassent. Il faut sans cesse penser à cette circonstance 
pour s'expliquer l’étroitesse des rues, le peu de largeur 
des cours, et certains détails des habitations du quinzième 
siècle. 

La maison, élevée d’un étage au-dessus du rez-de-chaus- 
sée, était couronnée par une frise sculptée, sur laquelle 
s’appuyait un toit à quatre pans, dont le sommet formait 
une plate-forme. Ce toit était percé de lucarnes ornées de 
tympans et de chambranles que le ciseau de quelque grand 
artiste avait dentelés et couverts d’arabesques. Chacune des 
trois croisées du premier étage se recommandait également 
par ses broderies de pierre, que la brique des murs faisait 
ressortir. Au rez-de-chaussée, un double perron décoré fort 
délicatement, et dont la tribune se distinguait par un lac 
d’amour^ menait à une porte d’entrée eu bossages taillés 
à la vénitienne en pointe de diamant, système de décors 
qui se trouvait dans la croisée droite et dans celle de 
gauche. 

Un jardin distribué, planté à la mode de ce temps, et où 
idiondaient les fleurs rares, occupait derrière la maison un 
espace égal en étendue à celui de la cour. Une vigne tapiS' 
sait les murailles. Au milieu d'un gazon s’élevait un pin 
argenté. Les plates-bandes étaient séparées de ce gazon par 
. des allées sinueuses menant à un petit bosquet d’ifs taillés 
qui se trouvait au fond. Les murs revêtus de mosaïques 
composées de différents cailloux assortis , offraient à l’œil 
des dessins grossiers, il est vrai, mais qui plaisaient par la 
richesse des couleurs en harmonie avec celles des fleurs. 
La façade du jardin, semblable à celle de la cour, offrait 
comme elle un joli balcon travaillé qui surmontait la porte 
et embellissait la croisée du milieu. Sur le jardin comme 
sur la cour, les ornements de cette maîtresse croisée, avan- 
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cée de quelques pieds, montaient jusqu’à la frise, en sorte 
qu’elle simulait un petit pavillon semblable à une lanterne. 
Les appuis des autres croisées étaient incrustés de marbres 
précieux encadrés dans la pierre. 

Malgré le goût exquis qui respirah dans cette maison, elle 
avait une physionomie triste. Le jour y était obscurci par les 
maisons voisines et par les toits de l’hôtel d’Alençon qui 
projetaient une ombre sur la cour et sur le jardin; puis, il 
y régnait un profond silence. Mais ce silence, ce clair- 
obscur, cette solitude faisaient du bien à l’âme qui pouvait 
s’y livrer à une seule pensée, comme dans un cloître où 
l’on se recueille, ou comme dans la coite maison où l’on 
aime. 

Qui ne devinerait maintenant les recherches intérieures 
de cette retraite, seul lieu de son royaume où l’avant-dernier 
Valois pouvait épancher son âme, dire ses douleurs, dé- 
ployer son goût pour les arts et se livrer à la poésie qu’il * 
aimait, toutes affections contrariées par les soucis de la 
plus pesante des royautés. Là seulement sa grande âme et 
sa haute valeur étaient appréciées; là seulement il se livra, 
durant quelques mois fugitifs, les derniers de sa vie, aux 
jouissances de la paternité, plaisirs dans lesquels il se jetait 
avec la frénésie que le pressentiment d’une horrible et pro- 
chaine mort imprimait à toutes ses actions. 

Dans l’après-midi, le lendemain, Marie achevait sa toi- 
lette dans son oratoire, qui était le boudoir de ce temps-là. 
Elle arrangeait quelques boucles de sa belle clevelure 
noire, afin d’en marier les touffes avec un nouvel escoffion 
de velours, et se regardait attentivement dans son miroir. 

— Il est bientôt quatre heures, cet interminable conseil 
est fini , se disait-elle. Jacob est revenu du Louvre, où l’on 
est en émoi à cause du nombre des conseillers convoqués 
et de la durée de cette séance. Qu’est-il donc arrivé? quel- 
que malheur? Mon Dieu, saitrif combien l’âme s’use à l’at- 
tendre en vain ? Il est allé eut-être à la chasse? S’il s’est 
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amusé, tout ira pour le mieux. Si je le vois gai, j’oublierai 
aue j’ai souffert. 

Elle appuya ses mains le long de sa taille afin d’effacer 
quelque léger pli , et se tourna de côté pour voir en profil 
comment allait sa robe; mais elle vit alors le roi sur le lit 
de repos. Les tapis assourdissaient si bien le bruit des pas, 
qu’il avait pu se glisser là sans être entendu. 

— Vous m’avez fait peur, dit-elle en laissant échapper un 
cri de surprise promptement réprimé. 

— Tu pensais à moi? dit le roi. 

— Quand ne pensé-je pas à voust demanda-t-elle en 
s’asseyant près de lui. 

Elle lui ôta son bonnet et son manteau, lui passa les 
mains dans les cheveux , comme si elle eût voulu les lui 
peigner avec les doigts. Charles se laissa faire sans rien ré- 
•pondre. Étonnée, Marie se mit à genoux pour bien étudier 
le pâle visage de son royal maître, et reconnut alors les 
traces d’une fatigue horrible et d’une mélancolie plus dévo- 
rante que toutes les mélancolies qu’elle avait déjà dissipées. 
Elle retint une larme, et garda le silence pour ne pas irriter 
par d’imprudentes paroles des douleurs qu’elle ne connais- 
sait pas encore. Elle fit ce que font, en semblable occur- 
rence, les femmes tendres : elle baisa ce front sillonné de 
rides précoces , ces joues décomposées, en essayant d’im- 
primer la fraîcheur de son âme à cette âme soucieuse, en 
faisant passer son esprit dans de suaves caresses qui n’eurent 
aucun succès. Elle leva la tête à la hauteur de celle du roi , 
qu’elle étreignait doucement de ses bras mignons, et se tint 
coi, le visage appuyé sur ce sein douloureux, en épiant le 
moment opportun pour questionner ce malade abattu. 

— Mon Chariot , ne direz-vous pas à votre pauvre amie 
inquiète les pensées qui embrument votre front chéri, qui 
font pâlir vos belles lèvres rouges? 
i — A l’exception ^ Charlemagne, dit- il d’une voix sourde 
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et creuse, tous les rois de' France du nom de Charles ont 
fini misérablement. 

— Bah 1 dit-elle, et Charles VIII? 

— A la fleur de son âge, reprit le roi, ce pauvre prince’ 
s’est cogné la tête à une porte basse au château d’Âmboise, 
qu’il embellissait, et il mourut en d’horribles souflrances. 
Sa mort a donné la couronne à noire maison. 

— Charles YII a reconquis son royaume. 

— Petite, il y est mort Ôe roi baissa la voix) de faim, re- 
doutant d’être empoisonné par le dauphin , qui avait déjà 
fait mourir sa belle Agnès. Le père craignait son fils ; au- 
jourd’hui, le fils craint sa mère ! 

— Pourquoi fouillez-vous ainsi dans le passé? dit-elle 
en pensant à l’épouvantable vie de Charles VI. . 

— Que veux-tu, mon minon ? les rois peuvent trouver, 
sans recourir aux devins, le sort qui les attend, ils n’ont 
qu’à consulter l’histoire. Je suis en ce moment occupé 
d’éviter le sort de Charles le Simple, qui fut dépouillé de sa 
couronne et mourut en prison, après sept ans de captivité. 

— Charles V a chassé les Anglais I dit-elle victorieuse- 
ment. 

— Non lui, mais du ctuesciin; car, empoisonné par 
Charles de Navarre, il a traîné des jours languissants. 

— Mais Charles IV? dit-elle. 

— Il s’est marié trois fois sans pouvoir obtenir d’héri- 
tiers, malgré la beauté masculine qui distinguait les enfanta 
de Philippe le Bel. A lui , finirent les premiers Valois, les 
nouveaux finiront de même ; la reine ne m’a donné qu’une 
fille, et je mourrai sans la laisser grosse, car une minorité 
serait le plus grand malheur dont puisse être affligé le 
royaume. D’ailleurs, vivrait-il, mon fils ? Ce nom de Charles 
est de funeste augure, Charlemagne en a épuisé le bonhbur. 
Si je redevenais roi de France, je tremblerais de me nom- 
mer Charles X. 

— Qui donc en veut à ta couronne? 
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— Mon frère d’Alençon conspire contre moi. Je. vois 
partout des ennemis... 

— Monsieur, dit Marie en faisant une adorable petite 
moue, contez-moi des histoires plus gaies. 

— Mon joyau chéri , répliqua vivement le roi , ne me 
dis jamais monsieur, même en riant ; tu me rappelles ma 
'mère qui me blesse sans cesse avec ce mot, par lequel elle 
semble m’ôter ma coaronne. Elle dit mon fils au duc 
d’Anjou, c’est-à-dire au roi de Pologne. 

— Sire, fit Marie en joignant les mains comme si elle eût 
prié Dieu,- il .est un royaume où vous êtes adoré. Votre Ma- 
jesté l’emplit de sa gloire, de sa force; et là, le mot 
monsieur veut dire mon bien-aimé seigneur. 

Elle déjoignit les mains, et, par un geste mignon, dési- 
gna du doigt son cœur au roi. Ces paroles furent si bien 
musiquéeSf pour employer un mot du temps qui peint les 
mélodies ae l’amour, que Charles IX prit Marie par la taille, 
l’enleva avec cette force nerveuse qui le distinguait, l’assit 
sur ses genoux, et se frotta doucement le front aux boucles 
de cheveux que samaîtresse avait si coquettement arrangées. 
Marie jugea le moment favorable , elle hasarda quelques 
baisers que Charles souffrit plutôt qu’il ne les acceptait ; 
puis, entre deux baisers, ellelui dit : — Si mes gens n’ont 
pas menti, tu aurais couru Paris pendant toute cette nuit, 
comme dans le temps où tu faisais des folies en vrai cadet 
de famille. 

— Oui, dit le roi qui resta perdu dans ses pensées. 

— N’as-tu pas battu le guet et dévalisé quelques bons 
bourgeois? Quels sont donc les gens que l’on m’a donnés à 
garder, et qui sont si criminels que vous avez défendu d’a- 
voir avec eux la moindre communication? Jamais fille n’a* 
été verrouillée avec plus de rigueur que ces gens qui n’ont 
ni bu, ni mangé ; les Allemands de Solern n’ont laissé ap- 
procher personne de la chambre où vous les avez mis. Est- 
ce une plaisanterie, est-ce une affaire sérieuse T 
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• * . * 

— Oui, hier au soir,^it le roi en sortant de ‘sa ’çôvene, 

je me suis mis à courir sur les toits avec Tavannes et lés 
Condi ; j’ai voulu avoir les compagnons de mes anciennes 
’ . folies, mais les jambes ne sont plus les mômes ; nous n’a-* 
vons osé sauteries rues. Cependant nous avons franchi deux 
cours en nous élançant d’un toit sur l’autre. A la dernière, 
arrivés sur un pignon, à deux pas d’ici, serras à la barre 
d’une cheminée, nous nous sommes dit, Tavannes et moi, 
qu’il ne fallait pas recommencer. Si chacun de nous avait 
été seul, aucun n’aurait "fait le coup. 

■ 7 - Tu as sauté le premier, je pge? (le roi sourit.) — J e 
sais pourquoi tu risques ainsi ta vie. t > * 

•p Oh t la belle devineresse I 
— Tu es las de vivre. » ^ * 

— Foin des sorciers! je suis poursuivi par epx, dit le roi 
•reprenant im air grave, • *■ 

— Ma sorcellerie est l’amour, reprit-elle en souriant. 
Depuis le jour heureux où vous m’avez aimée, n’ai-je pas 
toujours deviné vos pensées? Et, si vous voulez me per- 
mettre de dire la vérité, les pensées qui vous tourmentent 
ajourd’hui ne sont pas dignes d’un roi. 

— Suis-je roi? dit-il avec amertume. 

— Ne pouvez-vous l’être ? Comment fit Charles VII, de 
qui vous portez le nom? Il écouta sa maîtresse, monseigneur, 
et il reconquit son royaume, envahi parles Anglais, comme 
le vôtre l’est par ceux de la religion. Votre dernier coup 
d’Etat vous a tracé une route qu’il faut suivre. Exterminez 
l’hérésie. 

— Tu blâmais le stratagème, dit Charles, et aujour- ^ 
d’hui 

— Il est accompli, répondit-elle; d’ailleurs je suis de 
l’avis de madame Catherine, il vallait mieux le faire sol- 
même que de le laisser faire aux Guise. 

— Charles VII n’avait que des hommes à combattre, 'et 
je trouve en face de moi des idées, reprit le roi. On tue les 

• 19 '• 


Digitized by Google 



290 ÉTÜDES PHILOSOPHIQUES 

hommes, on ne tue pas des mots 1 L’empereur Charlcs- 
Quint y a renoncé, son fils don Philippe y épuise scsforces, 
nous y périrons tous, nous autres rois. Sur qui puis-je 
m’appuyer? Adroite, chez les catholiques, je trouve les 
Guise qui me menacent; à gauche, les calvinistes ne me par- 
donneront jamais la mort de mon pauvre père Coligny, ni 
la saignée d’août ; et, d'ailleurs, ils veulent supprimer les 
trônes; enfin devant moi, j’ai ma mère... 

— Arrétez-la, régnez seul, dit Marie à voix basse et dans 
l’oreille du roi. • » 

— Je le voulais'hier et ne le veux plus aujourd’hui. Tu 
en parles bien à ton aise. 

— Entre la fille d’un apothicaire et celle d’un médecin, • 
la distance n’est pas si grande, reprit Marie Touchet , • 
qui «plaisantait volontiers sur la fausse origine qu’on lui 
prêtait. 

Le roi fronça le sourcil. 

— Marie, point de ces libertés! Catherine de Médicisest 
ma mère, et tu devrais trembler de... 

— Et que craignez'vous ? 

— Le poison 1 dit enfin le roi hors de lui-même. 

— Pauvre enfant 1 s’écria Marie en retenant ses larmes, 
car tant de forces unie à tant de faiblesse l’émut profondé- 
ment. — Ah I reprit-elle, vous me faites bien haïr madame 
Catherine, quime semblait si bonne, et de qui les bontés 
me paraissent être des perfidies. Pourquoi me fait-elle tant 
de bien, et à vous tant de mal? Pendant mon séjour en 
Dauphiné, j’ai appris sur le commencement de votre règne 
bien des choses que vous m’aviez cachéesj et la reine votre 
mère me semble avoir causé tous vos malheurs. 

-1- Comment ? dit le roi vivement préoccupé. 

— Lesfemmesdont l’âme et dontîesintentions sont pures 
SC servent des vertus pour dominer les hommes qu’elles 
aiment; mais les femmes qui ne veulent pas de bien les 
gouvernent en prenant des points d’appui dans leurs mau- 
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tais penchants; or, la reine a fait des vices de plusieurs belles 
qualités à vous, et vous a fait croire que vos mauvais côtés 
étaient des vertus. Était-ce là te #^Ie d’une mère? Soyez 
un tyran à la façon de Louis XI, inspirez une profonde ter- 
reur ; imitez don Philippe, bannissez les Italiens; donnez la 
chasse aux Guise et confisquez les terres des calvinistes ; • 

vous vous élèverez dans cette solitude , et vous sauve- 
rez le trône. Le moment est propice, votre frère est en 
Pologne^ • * , 

— Nous sommes deux enfants en politique, dit Charles 
avec amertume, nous ne savons que faire l’amour. Hélas , . 
mon minon, hier je songeais à tout ceci, je voulais accom- 
plir de grandes choses, bah I ma mère a soufflé sur mes 
châteaux de cartes. De loin, les questions se dessinent net- 
tement comme des cim^ de montagnes, et chacun se dit : 

— J’en finirais avec le calvinisme, je mettrais messieurs de 
Guise à la raison, je me séparerais de la cour de Rome, je 
m’appuierais sur le peuple, sur la bourgeoisie; enfin, de loin, 
tout parait simple; mais en voulant gravir les'montagncs, à 
mesure qu’on s’en approche, les difficultés se révèlent. Le 
calvinisme est en lui-même lê dernier souci des chefs du 
parti, et messieurs de Guise, ces emportés Catholiques, se- 
raient au désespoir de voir les calvinistes réduits. Chacun 
obéit à ses intérêts avant tout, et les opinions religieuses 
servent de voile à des ambitions insatiables. Le parti de 
Charles IX est le plus faible de tous ; celui du roi de Navarre, 
celui du roi de Pologne, celui du due d’Alençon, Celui des ' 
Condé, celui de Guise, celui de ma mère Se coalissent les 
uns contre les autres et me laissent seul jusque dans mou . 
conseil. Ma mère est, au milieu de tant d’éléments de trou- ' • 
ble, la plus forte^ elle vient de me dénmntrer l'inanité de 
mes pians. Nous sommes environnés de sujets qui narguent 
la justice. La hache de Louis XI, de qui tu parles, nous 
manque. Le parlement ne condamnerait ni les Guise, ni le 
^0) de Navarre, ni les Condé, ni mes frères; il croirait 
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meure le royaume eu feu. Il faudrait avoir le courage que 
veut l’assassinat ; le trône en viendra là avec ces insolents 
qui ont supprimé la justice ; mais où trouver des bras fidè- 
les? Le conseil tenu ce matin m’a dégoûté de tout ; par- 
tout des trahisons, partout des intérêts contraires. Je suis 
las de porter ma couronne , je ne veux plus que mourir en 
paix. 

Et il retomba dans une morne somnolence. 

— Dégoûté de tout 1 répéta douloureusement Marie Tou- 
chet en respectant la profonde torpeur de son amant. 

Charles était, en effet, en proie à l’une de ces prostra- 
tions complètes de l’esprit et du corps, produites par la fa- 
tigue de toutes les facultés, et augmentées par le découra- 
gement que causent l’étendue du malheur, l’impossibilité 
reconnue du triomphe, ou l’aspect de difficultés si multi- 
pliées que le génie lui-même s’en effraye. L’abattement du 
roi était er raison de la hauteur à laquelle avaient monté 
son courage et ses idées depuis quelques mois; puis un accès 
de mélancolie nerveuse, engendrée par la maladie elle- 
même, l’avait saisi au sortir du long conseil qui s’était tenu 
dans son cabinet ; Marie vit bien qu’il se trouvait en proie 
à l’une de ces crises oû tout est douloureux et importun, 
même l’amour, elle demeura donc agenouillée, la tête sur 
les genoux du roi, qui laissa sa main plongée dans les che- 
veux de sa maltresse, sans mouvement, sans dire un mot, 
sans soupirer, ni elle non plus. Charles IX était plongé dans 
la léthargie de l’impuissance, et Marie dans la stupeur du 
désespoir de la femme aimante qui aperçoit les frontières 
où finit l’amour. 

Les deux amants restèrent ainsi dans le plus profond si- 
lence pendant un long moment, pendant une de ces heures 
où toute réflexion fait plaie, où les nuages d’une tempête 
intérieure voilent jusqu’aux souvenirs du bonheur. Marie se 
crut pour'^quelque chose dans cet effrayant accablement. 
Elle se demanda, non sans terreur, si les joies excessives 
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par lesquelles le roi l’avait accueillie, et si le violent amour 
qu’elle ne se sentait pas la force de combattre n’affaiblis- 
saient point l’esprit et le corps de Charles IX. Au moment 
où elle leva ses yeux, baignés de larmes comme son visage, 
vers son amant, elle vit des larmes dans les yeux et sur les 
joues décolorées du roi. Cette entente qui les unissait jus- 
que dans la douleur émut si fort Charles IX, qu’il sortit de 
sa torpeur comme un cheval éperonné; il prit Marie par ra 
taille, et, avant qu'elle pût deviner sa pensée, il l’avait 
posée sur le lit de repos. 

— Je ne veux plus être roi, dit-il, je ne veux plus être 
que ton amant, et tout entier dans le plaisir t Je veux mou- 
rir heureux, et non dévoré par les soucis du trône. 

L’accent de ces paroles, et le feu qui brilla dans les yeux 
naguère éteints de Charles IX, au lieu de plaire à Marie, lui 
firent une peine horrible : en ce moment elle accusait son 
amour de complicité avec les causes de la maladie dont 
mourait le roi. 

— Vous oubliez vos prisonniers, lui dit-elle en se levant 
avec brusquerie. 

— Eh 1 que m’importent ces hommes? je leur permets de 
m’assassiner. 

— Eh quoi! des assassins? dit-elle. 

— Ne t’en inquiète pas, nous les tenons, chère enfant! 
ne t’occupe pas d’eux, mais de moi; ne m’aimes-tu donc 
pas ? 

— Sire ! s’écria-t-elle. 

— Sire 1 répéta-t-il en faisant jaillir des étincelles de ses 
yeux, tant fut violent le premier essor de la colère excité 
par le respect intempestif de sa maîtresse. Tu t’entends avec - 
ma mère. 

— Mon Dieu! s’écria Marie en regardant le tableau de 
son prie-Dieu et s’efforçant d’y atteindre pour y dire quel- 
que oraison, faites qu’il me comprenne 1 

— Ah! reprit le roi d’un air sombre, aurais-tu donc quel- ^ 
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que chose à te reprocher? Puis, la regardant entre ses bras, 
il plongea ses yeux dans les yeux de sa maîtresse : — J’ai 
entendu parler de la folle passion d’un certain d’Entragues 
pour toi, dit-il d’un air égaré, et depuis que le capitaine 
Balzac, leur grand-père, a épousé une Yisconti à Milan, les 
drôles ne doutent de riep. 

Marie regarda le roi d’un air si fier qu’il devint honteux. 

En ce moment, les cris du petit Charles de Valois, qui ve- 
nait de s’éveiller, et que sa nourrice apportait sans doute» 
se firent entendre dans le salon voisin. 

— Entrez, la Bourguignonne! dit Marie en allant pren- 
dre son enfant à la nourrice et l’apportant au roi. — Vous 
êtes plus enfant que lui, dit-elle à demi courroucée, à demi 
calmée. 

— Il est bien beau, dit Charles IX en prenant son fils. 

— Moi seule sais combien il le ressemble, dit Marie, il a 
déjà tes gestes et ton sourire... 

— Si petit? demanda le roi en souriant. 

— Les hommes ne veulent pas croire ses choscs-là, dit- 
elle; mais, mon Chariot, prends-le, joue avec lui, regarde- 
le! tiens! n’ai-je pas raison? 

— C’est vrai, s’écria le roi surpris par un mouvement 
de l’enfant qui lui parut la miniature d’un de ses gestes. 

— La jolie fleur 1 fit la mère. Il ne me quittera jamais^ 
lui! il ne me causera point de chagrins. 

Le roi jouait avec son fils, il le faisait sauter, il le baisait 
avec un entier emportement, il lui disait de ces folles et . 
vagues paroles, jolies onomatopées que savent créer les 
mères et les nourrices; sa voix se faisait enfantine; enfla 
son front s’éclaircit, la joie revint sur sa figure attristée, et 
quand Marie vil que son amant oubliait tout, elle posa la 
tête sur son épaule, et lui souffla ces mots à l’oreille : 

— Ne me direz-vous pas, mon Chariot, pourquoi vous ma 
donnez des assassins à garder, et quels sont ces hommes. 
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et ce que vous en comptez faire ? Enfin , où alliez-vous sur 
les toits? J’espère qu’il ne s’agit pas d’une femme? 

— Tu m’aimes toujours autant! dit le roi surpris par ^ 
rayon clair d’un de ces regards interrogateurs que les fem- 
mes savent jeter à propos. 

— Vous avez pu douter de’ moi? reprit-elle en roulant 
des larmes entre ses belles paupières fraîches. 

— Il y a des femmes dans mon aventure; m^ c’est des 
sorcières. Où en étais-je? 

— Nous étions à deux pas d’ici, sur le pignon d’une mai- 
son, dit Marie, dans quelle rue? 

— Rue Saint-Honoré, mon minon, dit le roi qui parut 
s’ètre remis et qui, en reprenant ses idées, voulut mettre sa 
maîtresse au fait de la scène qui allait se passer chez elle. 
En y passant hier pour aller vaurienner, mes yeux furent 
attirés pai une vive clarté qui partait des combles de la 
maison où demeure René, le parfumeur et le gantier de ma 
mère, le tien, celui de la cour. J’ai des doutes violents sur 
ce qui se fait chez cet homme, et si je suis empoisonné, là 
s’est préparé le poison. 

— Dès demain je le quitte, dit Marie. 

— Ah ! tu l’avais conservé quand je l’avais quitté, s’écria 
le roi. Ici était ma vie, reprit-il d’un air sombre, on y a 
sans doute mis la mort. 

— Mais, cher enfant, je reviens de Dauphiné, avec notre 
dauphin, dit-elle en souriant, et René ne m’a rien fourni 
depuis la mort de la reine de Navarre... Continue, tu as 
grimpé sur la maison de René? 

— Oui, reprit le roi. En un moment, je suis arrivé, suivi 
de Tavannes, dans un endroit d’où j’ai pu voir, sans être 
vu, l’intérieur de la cuisine du diable et y remarquer des 
choses qui m’ont inspiré les mesures que j’ai prises. N’as-tu 
jamais examiné les combles qui terminent la maison de ce 
damné Florentin ? Les croisées du côté de la rue sont tou- 
jours fermées, excepté la déinitre d’où l’on voit l’h{^el do 

i 
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Soissons et la colonne qu’a fait bâtir ma môre pour son 
astrologue Cosme Ruggieri. Dans ces combles, il se trouve 
un logement et une galerie qui ne sont éclairés que du côté 
de la cour, en Sorte que, pour voir ce* qui s’y fait, il faut 
aller là où nul homme ne peujt avoir la pensée de grimper, 
sur le chaperon d’une haute muraille qui aboutit aux toits 
de la maison de René, Les gens qui ont établi là leurs four- 
neaux où ils distillent la mort, comptaient sur la couardise 
des Parisiens pour n’être jamais vu ; mais ils ont compté 
sans leur Charles de Valois. Moi, je me suis avancé dans le 
chéneau jusqu’à une croisée, contre le jambage de laquelle 
je me suis tenu droit, en passant mon bras autour du singe 
qui en fait l’ornement. 

— Et qu’avez-vous vu, mon cœur ? dit Marie effrayée. 

— Un réduit où se fabriquent des œuvres de ténèbres, 
répondu le roi. Le premier objet sur lequel était tombé 
mon regard était un grand vieillard assis dans une chaise, 
et doué d’une magnifique barbe blanche, comme était celle 
du vieux l’Hospital, vêtu comme lui d’une robe de velours 
noir. Sur son large front, profondément sillonné par aies 
rides creuses, sur sa couronne de cheveux blanchis, sur sa 
face calme et attentive, pâle de veilles et de travaux, tom- 
baient les rayons concentrés d’une lampe d’où jaillissait une 
vive lumière. Il partageait son attention entre un vieux ma- 
nuscrit dont le parchemin doit avoir plusieurs siècles, et 
deux fourneaux allumés où cuisaient des substances héré- 
tiques. Le plancher du laboratoire ne se voyait ni en haut 
ni en bas, tant il s’y trouvait d’animaux suspendus, de 
squelettes, de plantes desséchées, de minéraux, d’ingrédients 
qui farcissaient les murs : ici, des livres, des instruments 
de distillation, des bahuts remplis d’ustensiles de magie, 
d’astrologie; là, des thèmes de nativité, des fioles, des 
ligures envoûtées et peut-être des poisons qu’il fournit à 
René pour payer l’hospitalité et la protection que le gantier , 
de ma mère lui donne. Tavanncs et moi nous avons été 
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saisis, je le l’assure, par l’aspect de cet arsenal du^iable ; 
ear, rien qu’à le voir, on est sous un charme, et n’était mon 
métier de roi de France, j’aurais eu peur. — « Tremble 
pour nous deux 1 » ai-je dit à Tavannes. Mais Tavannes avait 
les yeux séduits par le plus mystérieux des spectacles. Sur 
un lit de repos, à côté du vieillard, était étendue une fille 
de la plus étrange beauté, fine et longue comme une cou- 
leuvre, blanche comme une hermine, livide comme une 
morte, immobile comme une statue. Peut-être est-ce une 
femme, fraîchement tirée d’un tombeau, qui servait à quel- 
que expérience, car elle nous a semblé avoir encore son 
linceul ; ses yeux étaient fixes, et je ne la voyais pas res- 
pirer. Le vieux drôle n’y faisait pas la moindre attention ; 
je le regardais si curieusement, que son esprit a, je crois, 
passé en moi ; à force de l’étudier, j’ai fini par admirer ce 
regard si vif, si profond, si hardi, malgré les glaces de l’âge ; 
cette bouche remuée par des pensées émanées d’un désir 
qui paraissait unique, et qui restait gravé dans mille plis. 
Tout en cet homme accusait une espérance que rien ne dé- 
courage et que rien n’arrête. Son attitude pleine de frémis- 
sements dans son immobilité, ces contours si déliés, si bien 
fouillés par une passion qui fait l’office d’un ciseau de 
soiulpteur, cette idée acculée sur une tentative criminelle 
ou scientifique, cette intelligence chercheuse, à la piste de 
la nature, vaincue par elle et courbée sans avoir rompu sous 
le faix de son audace à laquelle elle ne renonce point, 
menaçant la création avec le feu qu’elle tient d’elle... tout 
m’a fasciné pendant un moment. J’ai trouvé ce vieillard plus 
roi que je ne le suis, car son regard embrassait le monde et 
le dominait. J’ai résolu de ne plus forger des épées, je veux 
planer sur les abtmes, ainsi que fait ce vieillard, sa science 
m’a semblé comme une royauté sûre. Enfin, je crois aux 
sciences occultes. 

— Vous le fils aîné, le vengeur de la sainte Église catho- 
lique, apostolique et romaine? dit Marie. 
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— Moi 1 

— Que vous est-il donc n^rivéî Continuez, je vcu'' cvctr 
peur pour vous, et vous aurez du courage pour moi. 

— En regardant son horloge, le vieillard se leva, reprit 
le roi; il est sorti, je ne sais par où, mais j’ai entendu ouvrir 
la croisée du côlé de la rue Saint-Honoré. Bientôt une lu- 
mière a brillé, puis j’ai vu, sur la colonne de l’hôtel de Sois- 
sons, une autre lumière qui répondait à celle du vieillard, 
cl qui nous a permis de voir Cosme Ruggieri sur le haut 
do la colonne. — « Ah ! ils s’entendent 1 » ai-je dit à Ta- 
vannes qui trouva dès lors tout effroyablement suspect, et 
qui partagea mon avis de nous emparer de ces deux hommes 
et de faire examiner incontinent leur atelier monstrueux. 
Mais avant de procéder à une saisie générale, nous avons 
voulu admirer ce qui allait advenir. Au bout d’un ouart 
d’heure, la porte du laboratoire s’est ouverte, cl Cosme 
Riigpieri, le conseiller de ma mère, le puiu sans fond où 
s’engloiuisseul tous les secrets de la cour, à qui les femmes 
demandent du secours contre leurs maris et contre leurs 
amants, à qui les amants et les maris demandent seco»"s 
contre leurs infidèles, qui trafique de l’avenir et aussi du 
passé, en recevant do toutes les mains, qui vend des horos- 
copes et qui passe pour savoir tout, celte moitié de démon 
est entré en disant au vieillard: — « Bonjour, mon frère ! » 
Il amenait une effroyable petite vieille édentée, bossue, 
tordue, crochue comme un marmouset de fantaisie, mais 
plus horrible ; elle était ridée comme une vieille pomme, sa 
peau avait une teinte de safran, son menton mordait son 
nez, sa bouche était une ligne à peine indiquée, ses yeux 
ressemblaient aux points noirs d’un dé, son front exprimait 
l’amertume, ses cheveux s’échappaient en mèches grises de 
dessous un sale escoffion ; elle marchait appuyée sur une 
béquille, elle sentait le fagot et la sorcellerie ; elle nous fît 
peur, car ni Tavannes ni moi, nous ne la primes pour une 
femme naturelle, Dieu ne les a pas faites aussi épouvantables 
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que cela. Elle s’assit sur un escabeau près de la jolie cou- 
leuvre blanche dont s’amourachait Tavannes. Les deux frères 
ne firent aucune attention ni à la vieille ni à la jeune qui, 
»’une près de" l’autre, formaient un couple horrible. D’un 
côté la vie dans la mort, de l’autre la mort dans la vie. 

— Mon gentil poète I s’écria Marie en baisant le roi. 

— « Bonjour, Cosme, a répondu le vieil alchimiste à son 
frère. » Et tous deux ont regardé le fourneau. — « Quelle 
force a la lune aujourd’hui? demanda le vieillard à Cosme. 

— Mais, caro Lorenzo, a répondu l’astrologue de ma mère, 
la marée de septembre n’est pas encore finie, on ne peut 
rien savoir par un pareil désordre. — Que nous dit \’ Orient, 
ce soir ? — Il vient de découvrir, a répondu Cosme, une 
force créatrice dans l’air qui rend à la terre tout ce qu’elle 
y prend ; il en conclut, comme nous, que tout ici-bas est 
le produit d’une lente transformation, mais que toutes les 
diversités sont les formes d’une môme substa.icc. — C’est 
ce que pensait mon prédécesseur, a répondu Laurent. Ce 
matin, Bernard de Palissy me disait que les métaux étaient 
le résultat d’une compression, et que le feu, qui divise tout, 
réunit tout aussi ; que le feu a la puissance de comprimer 
aussi bien que celle de séparer. Il y a du génie chez ce 
bonhomme. » Quoique je fusse placé de manière à ne pas 
être vu, Cosme dit en prenant la main de la jeune morte : 

— « Il y a quelqu’un près de nous !... Qui est-ce? de- 
manda-t-il. — Le roi I » dit-elle. Je me suis montré en 
frappant le vitrail, Ruggieri m’a ouvert la croisée, et j’ai 
sauté dans celte cuisine de l’enfer, suivi de Tavannes. — 
« Oui, le roi, dis-je, aux deux Florentins qui nous parurent 
saisis de terreur. Malgré vos fourneaux et vos livres, vos 
sorcières et votre science, vous n’avez pas su deviner ma 
visite. Je suis bien aise de voir ce fameux Laurent Ruggieri 
de qui parle si mystérieusement la reine ma mère, dis-je 
au vieillard qui se leva et s’inclina. Vous êtes dans le 
royaume sans mon agrém^t, bonhomme. Pour qui travail- 


Digitized by Google 





300 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES 

lez-vous ici, vous qui, de père en fils, ôtes au cœur de la 
maison de Médicis ? Êcoutez-moi I Vous puisez dans tant 
de bourses, que depuis longtemps des gens cupides eussent 
été rassasiés d’or ; vous êtes des gens trop rusés pour vous 
jeter imprudemment dans des voies criminelles, mais vous 
ne devez pas non plus vous jeter en étourneaux dans cette 
cuisine ; vous avez donc de secrets desseins, vous qui n’êtes 
satisfaits ni par l’or ni par le pouvoir? Qui servez-vous? 
Dieu ou le diable? Que fabriquez-vous ici? Je veux la vé- 
rité tout entière, je suis homme à l’entendre et à vous gar- 
der le secret sur vos entreprises, quelque blâmablesqu’elles 
puissent être. Ainsi vous me direz tout, sans feintise. Si 
vous me trompez, vous serez traités sévèrement. Païens ou 
chrétiens, calvinistes bu mahométans, vous avez ma parole 
royale de pouvoir sortir impunément du royaume au cas où 
vous auriez quelques peccadiles à vous reprocher. Enfin je 
vous laisse le demeurant de cette nuit et la matinée de de- 
main pour faire votre examen de conscience, car vous êtes 
mes prisonniers, et vous allez me suivre en un lieu où vous 
serez gardés comme des trésors. » Avant de se rendre à 
mon ordre, les deux Florentins se sont consultés l’un l’autre 
par un regard fin, et Laurent Ruggieri m’a dit que je de- 
vais être certain qu’aucun supplice ne pourrait leur arracher 
leurs secrets ; malgré leur faiblesse apparente, ni la dou- 
leur, ni les sentiments humains n’avaient prise sur eux ; la 
confiance pouvait seule faire dire à leur bouche ce que gar- 
dait leur pensée. Je ne devais pas m’étonner qu’en ce mo- 
ment ils traitassent d’égal à égal avec un roi qui ne connaissait 
que Dieu au-dessus de lui, car leur pensée ne relevait aussi 
que de Dieu. Ils réclamaient donc de moi autant de con- 
fiance qu’ils m’en accorderaient. Or, avant de s’engager à 
me répondre sans arrière-pensée, ils me demandaient de 
mettre ma main gauche dans la main de la jeune fille qui 
était là, et la droite dans celle de la vieille. Ne voulant pas 
leur donner lieu de penser que je craignais quelque sorti- 
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lége, je tendis mes mains. Laurent prit la droite, Cosme 
prit la gauche, et chacun d’eux me la plaça dans la main 
ue chaque femme, en sorte que je fus comme Jésus-Christ 
entre ses deux larrons. Pendant tout le temps que les deux 
sorcières m’examinèrent les mains, Cosme me présenta un 
miroir en me priant de m’y regarder, et son frère parlait 
a'vec les deux femmes, dans une langue inconnue. Ni Ta- 
vannes ni moi, nous ne pûmes saisir le sens d’aucune phrase. 
Avant d’amener ces gens ici, nous avons mis les scellés sur 
toutes les issues de cette officine que Tavannes s’est chargé 
de garder jusqu’au moment où, par mon exprès comman- 
dement, Bernard de Palissy et Chapelain, mon médecin, s’y 
seront transportés pour faire une exacte perquisition de toutes 
les drogues qui s’y trouvent et qui s’y fabriquent. Afin de 
leur laisser ignorer les recherches qui se font dans leur cui- 
sine, et de les empêcher de communiquer avec qui que ce 
soit au dehors, car iis auraient pu s’entendre avec ma mère, 
j’ai mis ces deux diables chez toi au secret, entre des Alle- 
mands de Solern qui valent les meilleures murailles de geôle. 
René lui-même a été gardé à vue dans sa chambre par l’é- 
cuyer de Solem, ainsi que les deux sorciè»’es. Or, mon mi- 
non aimé, puisque je liens les clefs de la cabale, les rois 
de Thune, les chefs de la sorcellerie, les, princes de la 
bohème, les maîtres de l’avenir, les héritiers de tous les 
fameux pronostiqueurs, je veux lire en toi, connaître ton 
coeur, enfin nous allons savoir ce qui adviendra de nous 1 

— Je serai bien heureuse, s’ils peuvent mettre mon cœur 
à nu, dit Marie sans témoigner aucune appréhension. 

— Je sais pourquoi les sorciers ne t’effrayent pas : toi 
aussi, lu jettes des sorts. 

— Ne voulez-vous pas de ces pêches ? répondit-elle en 
lui présentant de beaux fruits sur une assiette de vermeil. 
Voyez ces raisins, ces poires, je suis allée tout cueillir moi- 
même à Vincennes I 
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^ — J’en mangerai donc, car il ne s’y trouve d’autre poi- 
son que les philtres issus de tes mains. 

— Tu devrais manger beaucoup de fruits, Charles, tu te 
rafraîchirais le sang, que tu brûles par tant de violences. 

— Ne faudrait-il pas aussi te moins aimer? 

— Peut-être, dit-elle. Si les choses que tu aimes te nui- 
saient, et... je Tai cru I je puiserais dans mon amour la 
force de te les refuser. J’adore encore plus Charles que je 
n’aime le roi, et je veux que l’homme vive sans ces tour- 
ments qui le rendent triste et songeur. 

— La royauté me gâte. 

— Mais oui, dit-elle. Si tu n’étais qu’uû pauvre prince 
comme ton beau-frère, le roi de Navarre, ce petit coureur 
de filles qui n’a ni sou ni maille, qui ne possède qu’un mé- 
chant royaume en Espagne où il ne mettra jamais les pieds, 
et le Béarn en France qui lui donne à peine de quoi vivre, 
je serais heureuse, bien plus heureuse que si j’étais vrai- 
ment la' reine de France. 

— Mais n’es-tu pas plus que la reine ? Elle n’a le roi 
Charles que pour le bien du royaume, car la reine, n’est-ce 
pas encore de la politique ? 

. Marie sourit et fit une jolie petite moue en disant : — On 
le sait, sire. Et mon sonnet, est-il fait ? 

— Chère petite, les vers se font aussi difficilement que 
les édits de pacification, j’achèverai tantôt les tiens. Mon 
Dieu, la vie m’est légère ici, je n’en voudrais point sortir. 
Et cependant, il nous faut interroger les deux Florentins. 
Tôle-Dieu pleine de reliques I je trouvais qu’il y avait bien 
assez d’un Ruggieri dans le royaume, et voilà qu’il s’en 
trouve deux. Écoute, mon minon chéri, tu ne manques pas 
d’esprit, tu ferais un excellent lieutenant de police, car tu 
devines tout... 

— Mais, sire, nous supposons tout ce que nous craignons, 
ci pour nous le probable est le vrai. ; voilà toute notre finesse 
en deux mots. 
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— Eh bien, aide-moi donc à sonder ces dci x hommes. 
En ce moment, toutes mes déterminations dépendent de 
cet interrogatoire. Sont-ils innocents, sont-ils coupables? 
lia mère est derrière eux. 

— J’entends la voix de Jacob dans la vis, dit Marie. 

Jacob était le valet favori du roi, celui qui l’accompa- 
gnait dans toutes ses parties de plaisir ; il vint demander 
si le bon plaisir de son maître était de parler aux deux pri- 
sonniers. 

Sur un signe affirmatif, la dame du logis donna quelques 
• ordres. 

— Jacob, dit-elle, faites vider la place à tout le monde 
' au logis, excepté la nourrice et monsieur le dauphin d’Au- 
vergne qui peuvent y rester. Quant à vous, demeurez dans 
la salle basse ; mais avant tout, fermez les croisées, tirez 
les rideaux dans le salon et allumez les chandelles. 

L’impatience du roi était si grande que, pendant ces ap- 
prêts, il vint s’asseoir sur une chaire auprès de laquelle se 
mit sa jolie maîtresse, au coin d’une haute cheminée de 
marbre blanc où brillait un feu clair. Le portrait du roi 
était encadré dans un cadre de velours rouge en place du 
miroir. Charles IX s’appuya le coude sur le bras de la 
chaire, pour mieux contempler les deux Florentins. 

Les volets clos, les rideaux tirés, Jacob alluma les bou- 
gies d’une torchère, espèce de candélabre en argent sculpté, 
et la plaça sur une table où devaient se mettre les deux 
Florentins, qui purent reconnaître l’ouvrage de Benvenuto 
Cellini, leur compatriote. Les richesses de celte salle, dé- 
corée au goût de Charles IX, étincelèrent alors. On vit 
mieux qu’en plein jour le brun-rouge des tapisseries. Les 
meubles délicatement ouvragés réfléchirent dans les tailles 
de leur ébène la lueur des bougies et celle du foyer. Les 
dorures sobrement distribuées éclatèrent çà et là comme 
des yeux, et animèrent la couleur l>runc qui régnait dans 
CCI amoureux ponrpris. 
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Jacob frappa deux coups, et sur un mot, il fit entrer les 
deux Florentins. Marie Touehet fut soudain saisie de la 
grandeur qui recommandait Laurent à l’attention des grands 
comme des petils. Cet austère tieillard, dont la barbe d'ar- 
gent était rehaussée par une pelisse eu velours noir, avait 
un front semblable à un dôme de marbre. Sa figure sévère, 
où deux yeux noirs jetaient une flamine aiguë, communi- 
quait le frémissement d’un génie sorti de sa protonde soli- 
tude, et d’autant plus agissant que sa puissance ne s’émous- 
sait pas au contact des hommes. Vous eussiez dit du fer de 
, la lame qui n’a pas encore servi. 

Quant à Cosme Rüggieri, il portait le costume des cour- 
tisans de l’époque. Marie fit un signe au .roi pour lui dire 
. qu’il n’avait rien exagéré dans son récit, et pour le remer^ 
cier de lui avoir montré cet homme extraordinaire. 

— J’aurais voulu voir aussi les sorcières, dit-elle à l’o- 
reille du roi. 

Redevenu pensif, Charles IX ne répondit pas, il chassait 
soucieusement quelques miettes de pain qui se trouvaient 
«iir son pourpoint et sur ses chausses. 

— Vos science» ne peuvent entreprendre sur le ciel ni 
contraindre le soleil à paraître, messieurs de Florence, dit 
le roi en montrant les rideaux que la grise atmosphère de 
Paris avait fait baisser. Le jour manque. 

— Nos sciences peuvent, sire, nous faire un ciel à notre 
fantaisie, dit Laurent Rüggieri. Le temps est toujours beau 
pour qui travaille en un laboratoire, au feu des fourneaux. 

— Cela est vrai, dit le roi... Eh bien, mon père, dit-il 
en employant une expression qui lui était familière avec 
les vieillards, expliquez-nous bien clairement l’objet de vos 
études? 

— Qui nous garantira l’injpunité ? 

— La parole du roi, répondit Charles IX dhnt la curiosiil 
fu vivement excitée par cette demande. ■ ‘ ^ 
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»• * 

Laurent Ruggieri parut hésiter, et Charles IX s’écHa : — . 

Qui vous arrête ? nous sommes sèulS^ 

> • 

— Le roi de France y est-il ? demanda le grand vieiMard. 

Charles IX réflécliit un instant et répondit : — Non. . . 

• * 

— Mais ne viendra-t-il point ? dit encore Laurent. 

— Non, répondit Charles IX en réprimant un mouvement •. 
de colère. 

L’imposant vieillard prit une chaise èt s’assît. Cosniè 

étonné de cette hardiesse n’osà pas irtiiter iOn frère. 

* . 

^ Charles IX dit avec une profonde ironie ; — Le foi n’y 
est pas, monsieur ; mais vous êtes chez une dame dè qui 
• vous deviez attendre le congé. 

— Celui que vous voyez devant vous, madame, dit alors 
le grand vieillard, est autant au-dessus des rois que les rois 
sont au-dessus de leurs sujets, et vous me trouverez courtois, 
alors que vous connaîtrez ma puissance. 

En entendant ces audacieuses paroles dites avec rem- 
phase italienne, Charles et Marie se regardèrent, et regar- ‘ • 
dèrent Cosme qui, les yeux attachés sur son frère, semblait - 
SC dire : — Comment va-t-il se tirer du pauvais pas où nous 
sommes ? 

En effet, une seule personne pouvait comprendre la gran- 
deur et la finesse du début de Laurent Ruggieri ; ce n’était 
ni le roi ni sa jeune maîtresse iur qui le vieillard jetait le 
charme de son audace, mais bien le rusé Cosme Ruggieri, 
Quoique supérieur aux plus habiles de la cour, et peut-être 
à Catherine de Médicis, sa protectrice, l’astrologue recon- 
naissait son frère Laurent pour son maître. 

Ce vieux savant, enseveli dans la solitude, avait jugé les 
souverains, presque tous blasés par le perpétuel mouvement 
de la politique dont les crises étaient à cette époque si 
soudaines, si vives, si ardentes, si imprévues; il connaissait 
leur ennui, leur lassitude des choses ; il savait avec quelle 

21 
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chaleur ils poursuivaient l’étrange, le nouveau, le bizarre, 
et surtout combien ils aimaient à se trouver dans la région 
intellectuelle, pour éviter d’être toujours aux prises avec 
les hommes et les événements. A, ceux qui ont épuisé la 
politique, il ne reste plus que la pensée pure : Charles-Quint 
l’avait prouvé par son abdication. Charles IX, qui forgeait 
des sonnets et des épées pour se soustraire aux dévorantes 
affaires d’un siècle où le trône n’était pas moins mis en 
question que le roi, et qui de la royauté n’avaient que les 
soucis sans en avoir les plaisirs, devait être fortement réveillé 
par l’audacieuse négation de son pouvoir que venait de se 
permettre Laurent. Les impiétés religieuses n’avaient rien 
de surprenant dans un temps où le catholicisme était si ^ 
violemment examiné ; mais le renversement de toute reli- 
gion donné pour base aux folles tentatives d’un art mysté- 
rieux devait frapper fortement le'rôi, et le tirer de ses som- 
bres préoccupations. Puis une conquête où il s’agissait de 
tout l'homme était une entreprise qui devait rendre tout 
autre intérêt petit aux yeux des Ruggieri. De cette idée à 
donner au roi, dépendait un important acquittement que les 
deux frères ne pouvaient demander et qu’il fallait obtenir 1 
L’essentiel était de faire oublier à Charles XI scs soupçons 
en le faisant courir sus à quelque idée. 

Les deux Italiens n’ignoraient pas que l’enjeu de cette 
singulière partie était leur propre vie ; aussi les regards à 
la fois humbles et fiers qu’ils échangeaient avec les regards 
perpicaces et soupçonneux de Marie et du roi, étaient-ils 
déjà toute une scène. 

— Sire, dit Laurent Ruggieri, vous m’avez demandé la 
vérité ; mais pour vous la montrer toute nue, je dois vous 
faire sonder le prétendu puits, l’abtme d’où elle va sortir. 
Que le gentilhomme, que le poêle nous pardonne les paro- 
les que le fils atné de l’Église pourrait prendre pour des 
blasphèmes I Je ce crois pas que Dieu s’occupe des choses 
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Quoique bien résolu à garder une immobilité royale, 
Charles IX ne put réprimer un mouvement de surprise. 

— Sans celte conviction, je n’aurais aucune foi dans l’œu- 
vre miraculeuse à laquelle je me suis voué ; mais, pour la 
poursuivre, il faut y croire ; et si le doigt de Dieu mène 
toute chose, jesuis un fou. Que le roi le sache donc I il s’agit 
d’une victoire à remporter sur la marche actuelle de la Nature 
humaine. Je suis alchimiste, sire. Mais ne pensez pas, comme 
le vulgaire, que je cherche à faire de l’or ! La composition 
de l’or n’est pas le but, mais un accident de nos recherches; 
autrement, notre tentative ne s’appellerait pas le grand 
OEUVRE I Le grand œuvre est quelque chose de plus hardi 
que cela. Si donc j’admettais aujourd’hui la présence de 
Dieu dans la matière ; à ma voix, la flamme des fourneaux 
allumés des siècles s’éteindrait demain. Mais nier l’action 
directe de Dieu, n’est pas nier Dieu, ne vous y trompez 
pas. Nous plaçons l’auteur de toute chose encore plus haut 
que ne le rabaissent les religions. N’accusez pas d’athéisme 
ceux qui veulent l’immortalité. A l’exemple de Lucifer, 
nous jalousons Dieu, et la jalousie atteste un violent amour f 
Quoique cette doctrine soit la base de nos travaux, tous les 
adeptes n’en sont pas imbus. Cosme, dit le vieillard en 
montrant son frère, Cosme est dévot ; il paye des messes 
pour le repos de l’âme de notre père, et il va les entendre. 
L’astrologue de votre mère croit à la divinité du Christ, à 
l’immaculée conception, à la transsubstantiation^ ; il croit 
aux indulgences du pape, à l’enfer ; il croit à une infinité 
des choses... Son heure n’est pas encore venue! car j’ai 
tiré son horoscope, il mourra presque centenairje : il doit 
vivre deux règnes, et voir deux rois de France assas- 
sinés... 

— Qui seront ? dit le roi. 

— Le dernier des Valois et le premier des Bourbons,- ré- 
pondit Laurent. Mais Cosme partagera mes opinions.. En 
effet, il est impossible d’èlre alçhimUte et catholique, d'a,-} 
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voir foi au despotisme de l’homme sur la matière et à la 

souveraineté de l’esprit. 

— Cosme mourra centenaire 1 dit le roi qui se laissa aller 
à son terrible froncement de sourcils. 

Oui, sire, répondit avec autorité Laurent, il mourra 

paisiblement et dans son lit. 

— Si vous avez la puissance de prévoir l’instant de votre 
mort, comment ignorez-vous le résultat qu’auront vos re- 
cherches ? dit le roi. 

Charles IX se prit à sourire d’un air de triomphe, en 
regardant Marie Touchet. 

Les deux frères échangèrent un rapide coup d’œil de joie: 

Il s’intéresse à l’alchimie , pensèrent-ils alors, nous 

sommes sauvés I 

Nos pronostics s'appuient sur l’état actuel des rapports 

qui existent entre l’homme et la nature; mais il s’agit pré- 
cisément de changer entièrement ces rapports, répondit 
Laurent. 

Le roi resta pensif. 

— Mais si vous êtes certains de mourir, vous êtes cer- 
tains de votre défaite, reprit Charles IX. 

— Comme l’étaient nos prédécesseurs 1 répondit Laurent 
en levant la main et la laissant retomber par un geste em- 
phatique et solennel qui fut à la hauteur de sa pensée. Mais 
votre esprit a bondi jusqu’au bout de la carrière, il faut re- 
venir sur nos pas, sire ! Si vous ne connaissiez pas le ter- 
rain sur lequel est bâti notre édifice , vous pourriez nous 
dire qu’il va crouler, et juger la science cultivée de siècle 
en siècle par les plus grands d’entre les hommes comme la 
juge le vulgaire. 

Le roi fit un signe d’assentiment. 

— Je pense donc que cette terre appartient à l’homme, 
qu’il en est le maître, et peut s’en approprier toutes les 
forces, toutes les substances. L’homme n’est pas une créa- 
'tion immédiatement sortie des mains de Dieu, mais une 
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conséquence du principe semé dans l'infini de l’éther où se 
produisent des milliers de créatures dont aucune ne se res- 
semble d’astre à astre, parce que les conditions de la vie 
y sont différentes. Oui, sire, le mouvement subtil que nous 
nommons la vie prend sa source au delà des mondes visi- 
bles ; les créations se le partagent au gré des milieux dans 
lesquels elles se trouvent, et les moindres êtres y partici- 
pent en en prenant tant qu’ils peuvent en prendre, à leurs 
risques et périls : à eux à se. défendre contre la mort. 
L’alchimie est là tout entière. Si l’homme, l’animal le plus 
parfait de ce globe, portait en lui-même une portion de 
Dieu, il ne périrait pas, et il périt. Pour sortir de cette dif- 
ficulté, Socrate et son école ont inventé l’âme. Moi, le suc- 
cesseur de tant de grands rois inconnus qui ont gouverné ‘ 
cette science, je> suis po^r les anciennes théories contre les 
nouvelles; je suis pour les transformations de la matière 
que je vois, contre l’impossible éternité d’une âme que je 
ne vois pas. Je ne reconnais pas le monde de /‘âme. Si ce 
monde existait, les substances dont la magnifique réunion- 
produit votre corps et qui sont si éclatantes dans madame, 
ne se sublimiseraient pas après votre mort pour retourner 
séparément chacune en sa case, l’eau à l'eau, le feu au feu, 
le métal au métal, comme quand mon charbon est brûlé, 
ses éléments sont revenus à leurs primitives molécules. Si 
vous prétendez que quelque chose nous survit, ce n’est pas 
nous; car tout ce qui est le moi actuel périt 1 Or, c’est le 
moi actuel que je veux continuer au delà du terme assigné 
à sa vie ; c’est la transformation présente à laquelle je veux 
procurer une plus grande durée. Quoi 1 les arbres vivent 
des siècles, et les hommes ne vivraient que des années, 
tandis que les uns sont passifs et que les autres sont actifs; 
quand les uns sont immobiles et îans paroles, et que les 
autres parlent et marchent 1 Nulle création ne doit être ici- 
bas supérieûre à la nôtre, ni en pouvoir ni en durée. Déjà 
nous avons étendu nos sens, nous voyons dans les astres I 
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Nous (levons pouvoir étendre notre vie! Avant la puis- 
sance, je mets la vie. *A quoi sert le pouvoir, si la vie nous 
échappe ? Un homme raisonnable ne doit pas avoir d’autre 
occupation que de chercher, non pas s’il est une autre vie, 
mais le secret sur lequel repose sa forme actuelle pour la 
continuer à son gré 1 Voilà le désir qui blanchit mes che- 
veux; mais je marche intrépidement dans les ténèbres, en 
conduisant au combat les intelligences qui partagent ma 
foi. La vie sera quelque jour à nousl 

— Mais comment? s’écria le roi en se levant avec 
brusquerie. 

^ — La première condition de notre foi étant de croire que 
le monde est à l’homme, il faut m’octroyer ce point, dit 
Xaurent. 

— Eh bien, soit I répondit l’impatient Charles de Valois 
déjà fasciné. 

^ Eji ^ien I sire, en ôtant Dieu de ce monde, que reste- 
t-il? l’homme! Examinons alors notre domaine? Le monde 
malérjcl est composé d’éléments, ces éléments ont eux- 
mèmés des principes. Ces principes se résolvent en un seul 
qui est doué de mouvement. Le nombre Trois est la for- 
mule de la création : la matière, le mouvement, le prodait 1 

— La preuve ? Halte-là 1 s’écria le roi. 

— N’cn voyez-vous pas les effets? répondit Laurent. 
Nous avons soumis à nos èreusetsle gland d’où doit sortir un 
chêne, aussi bien que l’embryon d’où doit sortir un homme ; 
il est résulté de ce peu de substance un principe pur au- 
quel devait se joindre une force, un mouvement quelcon- 
que. A défaut de créateur, ce principe ne doit-il pas s’im- 
primer à lui-même les formes superposées qui constituent 
notre monde ? car partout ce phénomène de vie est sem- 
blable. Oui, pour les métaux comme pour les êtres, pour 
les plantes comme pour les hommes . la vie commence par 
^ un imperceptible embryon qui se développe lui-même. Il 
existe un principe primitif ! surprenons-le au point où il 
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agit sur lui-même, où il est un, où il est principe ayant 
d’être créature, cause avant d’être effet, nous le verrons 
absolu, sans figure , susceptible de revêtir toutes les for- 
mes que nous lui voyons prendre. Quand nous serons face 
à face avec cette particule atomistique, et que nous enaurons 
saisi le mouvement à son point de départ, nous en connaî- 
trons la loi ; dès lors, maîtres de lui imposer la forme qu’il 
nous plaira, parmi toutes celles que nous lui voyons; nous 
posséderons l’or pour avoir le monde, et nous nous ferons 
des siècles de vie pour en jouir. Voilà ce que mon peuple et 
moi nous cherchons. Toutes nos forces, toutes nos pensées 
sont employées à cette recherche, rien ne nous en distrait. 
Une heure dissipée à quelque autre passion serait un vol 
fait à notre grandeur 1 Si jamais vous b’avez surpris un de 
vos chiens oubliant la bête et la curée, je n’ai jamais trouvé ’ 
l’un de mes patients sujets diverti ni par une femme, ni par 
un intérêt cupide. Si l’adepte veut l’or et la puissant»; cettq 
faim procède de nos besoins: il saisit une fortune, comme 
le chien altéré lappe en courant un peu d’eau, parce <^e ses 
fourneaux veulent un diamant à fondre ou des lingots à 
mettre en poudre. A chacun son travail l Celui-ci cherche 
le secret de la nature végétale, il épie la lente vie des plantes, il 
note la paritédumouvemcntdanstouteslesespècesetla parité ' 
delanutrition; iltrouvequepartoutilfaut.lesoleil,rairel l’eau 
pourféconderetpournourrir. Celui-là scrute le sang desani- 
maux . Un autre étudieles lois du mouvement général et sesliai- 
sonsavec les révolutions célestes. Presque tous s’acharnent à 
combattre la nature intraitable du métal, car si nous trouvons 
plusieurs principes en toutes choses, nous trouvons tous 
les métaux semblables à eux-mêmes dans leurs moindres 
parties. De là l’erreur commune sur nos travaux. Voyez, 
vous tous ces patients, ces infatigables athlètes, toujours 
vaincus, et revenant toujours au combatl L’Humanité, siret . 
est derrière nous, comme le piqueur est derrière votre 
meute. Elle nous crie ; Hâtez- vous! Ne négligez rienl Sa- 
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crifiex tout,' même un homme, vous qui vous sacrifiez vous- 
mêmes ! Hâtez-vous ! Abattez le bras à la Mort , mon en- 
nemie! Oui, sirel nous sommes animés d’un sentiment qui 
embrasse le bonheur des générations à venir. Nous avons 
enseveli un grand nombre d’hommes, et quels hommes! 
morts à cette poursuite. En mettant le pied dans cette car- 
rière, nous pouvons ne pas travailler pour nous-mêmes; 
nous pouvons périr sans avoir trouvé le secret! et quelle 
mort est celle de celui qui ne croit pas à une autre vie! 
Nous sommes de glorieux martyrs, nous avons l’égoïsme de 
toute la race en nos cœurs , nous vivons dans nos succes- 
seurs. Chemin faisant, nous découvrons des secrets dont 
nous dotons les arts mécaniques et libéraux. De nos four- 
neaux s’échappent des lueurs qui arment les sociétés d’in- 
dustries plus parfaites. La poudre est issue de nos alam- 
bics, nous conquerrons la foudre. Il y a des renversements 
de politique dans nos veilles assidues. 

— Serait-ce donc possible? s’écria le roi qui se dressa de 
nouveau dans sa chaire. 

— Pourquoi non! dit le grand maître des nouveaux tem- 
pliers. Tradidit mundum disputatîonibus ! Dieu nous a livré 
le monde. Encore une fois, entendez-Ie : l’homme est le 
maître ici-bas, et la matière est à lui. Toutes les forces, tous 
les moyens sont à sa disposition. Qui nous a créés? un mou- 
vement. Quelle puissance entretient la vie en nous? un mou- 
vement. Ce mouvement, pourquoi la science ne le saisirait- 
elle pas? Rien ici-bas ne se perd, rien ne s’échappe de 
notre planète pour aller ailleurs; autrement, les astres 
tomberaient les uns sur les autres; aussi les eaux du déluge 
s’y trouvent-t-elles, dans leurs principes, sans qu’il s’en soit 
égaré une seule goutte. Autour de nous, au-dessous, au- * 
dessus, se trouvent donc les éléments d’où sont sortis les 
innombrables millions d’hommes qui ont foulé la terre avant 
et après le déluge. De quoi s’agit-il? de surprendre la force 
qui désunit ; par contre, nous surprendrons celle qui ras- 


Digitized by Google 



* : • • 

SUR CATHERINE DE MÉDICI8 *• 313 

semble. Nous sommes le produit d’une industrie visible. * ' 

Quand les eaux ont couvert notre globe, il en est sorti 
des hommes qui ont trouvé les éléments de leur vie dans 
l’enveloppe de la terre, dans l’air et dans leur nourriture. 

La terre et l’air possèdent donc le principe des Iransfornia- 
tions humaines, elles se font sous nos yeux, avec ce' qui 
est sous nos yeux ; nous pouvons donc surprendre ce secret, 
en ne bornant pas les efforts de cette recherche à un homme, 
mais en lui donnant pour durée l’humanité môme. Nous 
nous sommes donc pris corps à corps avec la matière à 
laquelle je crois et que moi, le grand maître de l’ordre, je 
veux pénétrer. Christophe Colomb a donné un monde au 
roi d’Espagne ; moi, je cherche un peuple éternel pour le 
roi de France ! Placé en avant de la frontière la plus reculée 
qui nous sépare de la connnaissance des choses, en patient 
observateur des atomes, je détruis les formes, je désunis les 
liens de toute combinaison, j’imite la mort pour pouvoir 
imiter la vie ! Enfin, je frappe incessamment à la porte de 
la création, et je frapperai jusqu’à mon dernier jour. Quand 
je serai mort, mon marteau passera en d’autres mains éga- 
lement infatigables, de même que des géants inconnus me 
le transmirent. De fab^^ens^ Jiriages incomprises, sembla- 
bles à ce\les de Prom(^éé, B’Ixion, d’ Adonis, de Pan, etc., 
qui font partie des crôysi^^és.. religieuses en tout pays, en 
tout temps, nous annonèént que cet espoir naquit avec les 
races humaines. La Chaldéc, l’Inde, la Perse, l’Égypte, la 
Grèce, les Mores se sont transmis le Magisme, la science 
la plus haute parmi les sciences occultes, et qui tient en 
dépôt le fruit des veilles de chaque génération. Là était le 
lien de la grande et majestueuse institution de l’ordre du 
Temple. En brûlant les Templiers, sire, un de vos prédé- 
cesseurs n’a brûlé que des hommes, les secrets sont res- 
tés. La reconstruction du Temple est le mot d’ordre d’une 
nation ignorée, race d’intrépides chercheurs, tous tournés 
vers l’Orient de la vie, tous frères, tous inséparables, unis 
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par une idée, marqués au sceau du travail. Je suis souve- 
rain de ce peuple, le premier par élection et non par nais- 
sance. Je les dirige tous vers l’essence de la vie ! Grand 
maître, rose-croix, compagnons, adeptes, nous suivons tous 
la molécule imperceptible qui fuit nos fourneaux, qui échappe 
encore à nos yeux ; mais nous nous ferons des yeux encore 
plus puissants que ceux'que nous a donnés la nature, nous 
atteindrons l’atome primitif, l’élément corpusculaire intré- 
pidement cherché par tous les sages qui nous ont précédés 
dans celte classe sublime. Sire, quand un homme est à che- 
val sur cet abîme, et qu’il commande à des plongeurs aussi 
hardis que le sont mes frères, les autres intérêts humains 
sont bien petits; aussi ne sommes-nous pas dangereux. Les 
disputes religieuses et les débats politiques sont loin de 
nous, nous sommes bien au delà. Quand on lutte avec la 
nature, on ne descend pas à colleter quelques hommes. 
D’ailleurs, tout résultat est appréciable dans notre science, 
nous pouvons mesurer tous les effets, les prédire ; tandis 
que tout est oscillatoire dans les combinaisons où entrent 
les hommes et leurs intérêts. Nous sommettrons le diamant 
à notre creuset, nous ferons le diamant, nous ferons l’or 1 
Nous ferons marcher, commeTa fait l’un des nôtres à Bar- 
celone, des vaisseaux avec un peu d’eau et de feu I Nous 
.nous passerons du vent, nous ferons le vent, nous fe- 
rons la lumière, nous renouvellerons la face des empires 
par de nouvelles industries I Mais nous ne nous abaisse- 
rons jamais à monter sur un trône pour y être géhennés par 
des peuples! 

Magré son désir de ne pas se laisser surprendre par les « 
ruses florentines, le roi, do même que sa naïve maîtresse, 
était déjà saisi, enveloppé dans les ambages et les replis de 
cette pompeuse loquacité de charlatan. Les yeux des deux 
amants attestaient l’éblouissoment que leur causait la vue 
de ces richesses mystérieuses étalées; ils apercevaient 
comme une enfilade de souterrains pleins de gnomes en 
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ravail. Les impatiences de la curiosité dissipaient les dé- 
fiances du soupçon. 

— Mais alors, s’écria le roi, vous êtes de grands politi- 
ques qui pouvez nous éclairer. 

— Non, sire, dit naïvement Laurent. 

— Pourquoi ? demanda le roi. 

— Sire, il n’est donné à personne de prévoir ce qui arri 
vera d’un rassemblement de quelques milliers d’hommes . • ♦ . 
nous pouvons dire ce qu’un homme fera, combien de temps , 
il vivra, s’il sera heureux ou malheureux ; mais nous ne 
pouvons pas dire ce que plusieurs volontés réunies opére- 
ront, et le calcul des mouvements oscillatoires de leurs 
intérêts est plus difficile encore, car les intérêts sont les 
hommes, plus les choses; seulement nous pouvons, dans la 
solitude, apercevoir le gros de l’avenir. Le protestantisme 

qui vous dévore sera dévoré à son tour par ses conséquences 
matérielles, qui deviendront théorie»^ à leur jour. L’Europe 
en est aujourd’hui à la religion, demain elle attaquera la 
royauté. 

— Ainsi, la Saint-Barthélemy était une grande concep- 
tion?... 

— Oui, sire, car si le peuple triomphe, il ferà sa Saint- 
Barthélemy ! Quand la religion et la royauté seront abat- 
tues, le peuple en viendra aux grands; après les grands, il 
s’ en prendra aux riches. Enfin, quand l’Europe ne sera plus 
qu’un troupeau d’hommes sans consistance, parce qu’elle 
sera sans chefs, elle sera dévorée par de grossiers conqué- 
rants. Vingt fois déjà le monde a présenté ce spectacle, et 
l’Europe le recommence. Les idées dévorent les siècles 
comme les hommes sont dévorés par leurs passions. Quand 
l’homme sera guéri, l’humanité se guérira peut-être. La 
science est l’àme de l’humanité, nous en sommes les pon- 
tifes ; et qui s’occupe de l’âme s’inquiète du corps. 

— Où en êtes-vous ? demanda le roi. 


Digiiized by Google 



316 ÉTUDES PHILOSOPHIQUES 

— Nous marchons lentement, mais nous ne perdons au- 
cune de i.os conquêtes. 

— Ainsi, vous êtes le roi des sorciers ? dit le roi piqué 
d’être si peu de chose en présence de cet homme. 

L’imposant grand maître jeta sur Charles IX un regard 
qui le foudroya. 

— Vous êtes le roi des hommes, et je suis le roi des idées, 
répondit le grand maître. D’ailleurs, s’il y avait de vérita- 
bles sorciers, vous ne les auriez pas brûlés, répondit-il avec 
une teinte d’ironie. Nous avons nos martyrs aussi. 

— Mais par quels moyens pouvez-vous, reprit le roi, 
dresser des thèmes de nativité ? Comment avez-vous su que 
l 'homme venu près de votre croiséehier était le roi deFrance ? 
Quel pouvoir a permis à l’un des vôtres de dire à ma mère 
le destin de ses trois fils? Pouvez-vous, grand maître de cet 
art qui veut pétrir le monde, pouvez-vous me dire ce que 
pense en ce moment la reine ma mère? 

— Oui, sire. 

Celte réponse partit avant que Cosme eût tiré la pelisse 
de son frère pour lui imposer silence. 

— Vous savez pourquoi revient mon frère le roi de 
Pologne ? 

— Oui, sire. 

— Pourquoi ? 

•i— Pour prendre votre place. 

— Nos plus cruels ennemis sont nos proches, s’écria le 
roi, qui se leva furieux et parcourut la salle à grands pas. 
Les rois n’ont ni frères, ni fils, ni mère. Coligny avait rai- 
son : mes bourreaux ne sont pas dans les prêches, ils sont 
ai Louvre. Vous êtes des imposteurs ou des régicides 1 
Jacob, appelez Solern. 

— Sire, dit Marie Touchet, les Ruggieri ont votre ""parole 
de gentilhomme. Vous avez voulu goûter à l’arbre de la 
science, ne vous plaignez pas de son amprtume ? . 

Le roi sourit en exprimant un amer dédain| il trouvait sa 
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royauté matérielle petite devant l’immense royauté intel- 
lectuelle du vieux Laurent Ruggieri. Charles IX pouvait à 
peine gouverner la France ; le grand maître des rose-croix 
commandait à un monde intelligent et soumis. 

— Soyez franc , je vous engage ma parole de gentil- 
homme que votre réponse, dans le cas où elle serait l’aveu 
d’effroyables crimes, sera comme si elle n’eût jamais été 
dite, reprit le roi. Vous occupez-vous des poisons? 

— Pour connaître ce qui fait vivre, il faut bien savoir ce 
qui fait mourir. 

— Vous possédez le secret de plusieurs poisons ? 

— Oui, sire, mais par la théorie et non par la pratique; 
nous les connaissons sans en user. 

— Ma mère en a-t-elle demandé ? dit le roi qui haletait. 

— Sire, répondit Laurent, la reine Catherine est trop 
habile pour employer de semblables moyens. Elle sait que 
le souverain qui se sert de poison périt par le poison ; les 
Borgia, de même que Bianca, la grande duchesse de Tos- 
cane, offrent un célèbre exemple des dangers que présen- 
tent ces misérables ressources. Tout se sait à la cour. Vous 
pouvez tuer un pauvre diable, et alors à quoi bon l’empoi- 
sonner ? Mais s’attaquer aux gens en vue, y a-t-il une seule 
chance de secret ? Qui tira sur Coligny ? ce ne pouvait être 
que vous, ou la reine, ou les Guise. Personne ne s’y est 
trompé. Croyez-moi, l’on ne se sert pas deux fois impuné- 
ment du poison en politique. Les princes ont toujours des 
successeurs. Quant aux petits, si, comme Luther, ils de- 
viennent des souverains par la puissance des idées, on ne 
lue pas leurs doctrines en se débarrassant d’eux. La reine est 
de Florence, elle sait que le poison ne peut être que l’arme 
des vengeances personnelles. Mon frère, qui ne l’a pas 
quittée depuis sa venue en FrMce, sait combien madame 
Diane lui a donné de chagrin ; elle n’a jamais pensé à la 
faire empoisonner, .elle le pouvait ; qu’eût dit le roi votre 
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père? jamais femme n’a été plus dans son droit, ni plus 

sûre de l’impunité. Madame de Valenlinois vit encore. 

— Et les envoûtements, reprit le roi. 

— Sire, dit Cosme, ces choses sont si véritablement in- 
nocentes, que, pour satisfaire d’aveugles passions, nous 
nous y prêtons, comme les médecins qui donnent de pilules 
•demie de pain aux malades imaginaires. Une femme au 
désespoir croit qu'en perçant le cœur d’un portrait, elle 
amène le malheur sur la tête de l’infidèle qu’il représente. 
Que voulez-vous ? c’est nos impôts I 

— Le pape vend des indulgences, dit Laurent Ruggieri en 
souriant. 

— Ma mère a-t-elle pratiqué des envoûtements ? 

— A quoi bon des moyens sans vertu à qui peut tout? 

— La reine Catherine pourrait-elle vous sauver en ce mo- 
ment? dit le roi d’un air sombre. 

— Mais nous ne sommes pas en danger, sire, répondit 
tranquillement Laurent Ruggieri. Je savais, avant d’entrer 
dans celle maison, que j’en sortirais sain et sauf, aussi bien 
que je sais les mauvaises dispositions dans lesquelles sera 
le roi envers mon frère, d’ici à peu de jours ; mais s’il court 
quelque péril, il en triomphera. Si le roi règne par l’épée, 
il règne aussi par la justice I ajouta-t-il en faisant allusion à 
la célèbre devise d’une médaille frappée pour Charles IX. 

— Vous savez tout, je mourrai bientôt, voilà qui est bien, 
reprit le roi, qui cachait sa colère sous une impatience fé- 
brile ; mais comment mourra mon frère, qui, scion voua, 
doit être le roi Henri ill ? 

— De mort violente, 

• — Et monsieur d’Alençon ? 

— Il ne régnera pas. 

— Henri de Bourbon régnera donc ? 

— Oui, sire. 

’ — Et comment mourra-t-il? 
r J •— De mort violente. 
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— Et moi mort, que deviendra madame ? demanda le roi 
en montrant Marie Touchet. 

— Madame de Belleville se mariera, sire. 

— Vous êtes des imposteurs ; renvoyez-les, sire, dit 
Marie Touchet. 

— Ma mie, les Ruggien ont ma parole de gentilhomme, 
reprit le roi en souriant. Marie aura-t-elle des enfants ? 

— Oui, sire, madame vivra plus de quatre-vingts ans. 

— Faut-il les faire pendre ! dit le roi à sa maltresse. Et 
mon fils le comte d’Auvergne ? dit Charles IX en allant le 
chercher. 

— Pourquoi lui avez-vous dit que je me marierais? dit 
Marie Touchet aux deux frères pendant le moment où ils 
furent seuls. * 

— Madame, répondit Laurent avec dignité, le roi nous a 
sommés de dire la vérité, nous la disons. 

— Est-ce donc vrai? fit-elle. 

— Aussi vrai qu’il est vrai que le gouverneur d’Orléans, 
vous aime à en perdre la tête. 

Mais je ne l’aime point, s’écria-t-elle. > 

— Cela est vrai, madame, dit Laurent ; mais votre thème 
affirme que vous épouserez l’homme qui vous aime en ce. 
moment. 

— Ne pouviez-vous mentir un peu pour moi, dit-elle en; 
souriant, car si le roi croyait à vos prédictions 1 

— N’est-il pas nécessaire aussi qu’il croie à notre inuo-' , 
•cence? dit Gosme en jetant à la favorite un regard plein > 
de finesse. Les précautions prises envers nous par le roi . 
nous ont donné Heu de penser, pendant le peu de temps 
que nous avons passé dans votre jolie geôle, que les scien-- 
ces occultes ont été calomniées auprès de lui. , , 

— Soyez tranquilles, répondit Marie, je le connais, et : 
ses défiances sont dissipées. 

— Nous sommes innocents, reprit fièrement le grand, , 
vieillard, , 

I ' ■ * , 
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— Tant mieux, dit Marie, car le roi fai^ visiter fen ce mo- 
ment votre laboratoire, vos fourneaux et vos fioles par des 
gens experts. • , 

Les deux frères se regardèrent en souriant. Marie Tou- 
chetprit pour une raillerie de l’innocence ce sôurire qui si- 
gnifiait : — Pauvres sois, croyez-vous que si nous savons 
fabriquer des poisons, nous ne savons pas où les cacher? . 

— Où sont les gens du roi ? demanda Cosme. 

— Chez René, répondit Marie. 

Cosme et Laurent jetèrent un regard par lequel ils échan- 
gèrent une môme pensée : — L’hôtel de Soissons est in- 
violable ! • 

Le roi avait si bien oublié ses soupçons, que, quand il 
alla prendre son fils, et que Jacob l’arreaa pour lui remettre 
un billet envoyé par Chapelain, il l’ouvrit avec la certitude 
d’y trouver ce que lui mandait son médécin louchant la 
visite de l’officine, où tout ce qu’on avait trouvé concernait 
uniquement l’alchimie. 

— Vivra-t-il heureux ? demanda le roi en présentant son 
fils aux deux alchimistes. 

— Ceci regarde Cosme, fit Laurent en désignant son 
frère. 

Cosme prit la petite main de l’enfant, et la regarda très- 
attentivement. 

— Monsieur, dit Charles IX au vieillard,’ si vous avez 
'y besoin de nier l’esprit pour croire à la possibilité de votre 
entreprise, expliquez-moi comment vous pouvez douter de 
' ce qui fait votre puissance. La pensée que vous voulez an- 
■ nuler est le flambeau qui éclaire vos recherches. Ah ! ah I 
n’est-ce pas se mouvoir et nier le mouvement? s’écria le 
roi qui, satisfait d'avoir trouvé cet argument, regarda* 
triomphalement sa maîtresse. 

— La pensée, répondit Laurent Ruggieri, est l’exercice 
d’un sens intérieur, comme la faculté de voir plusieurs 
objets et de percevoir leurs dimensions et leur couleur est 
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un effet de notrtfvue? ceci. n’a rien à faire avec ce qu’on 
prétend d’une autre vie. *La pensée est une faculté qui cesse ... 
même de notre vivant avec les forces qui la produisent. 

— Vous, ôtes .«)n^‘îquents, dit le roi surpris. Mais l’alchi- 
mie est une science athée. 

’ ' — Màtérialiste, sire, ce qui est bien différent. Le maté- 
rialisme est la conséquence des doctrines indiennes, trans- 
mises par les mystères d’Isis à la Cha.dée et à TÉgypte, et 
reportées en Grèce par Pythagore, l’un des demi-dieux de • 
l’humanité : sa doctrine des transformations est la mathé- 
matique du matérialisme, la loi vivante de ses phases. A 
chacune des différentes créations qui composent la création 
terrestre, appartient le pouvoir de retarder le mouvement • 
qui l’entraîne dans une autre. 

— L’alchimie est donc la science des sciences ! s’écria 
Charles IX enthousiasmé. Je veux vous voir à l’œuvre... 

•' — Toutes les fois que vous le voudrez, sire; vous ne serez 
pas plus impatient que la reine votre mère... 

— Ah! voilà donc pourquoi elle vous aime tant, s’écria 
, , le roi. 

» — La maison de Médicis protège sécrètement nos re- 

cherches depuis près d'un siècle. 

— Sire, dit Cosme, cet enfant vivra près de cent ans' U 
aura des traverses, mais il sera heureux et honoré, comme - 
ayant dans ses veines du sang des Valois... ’ 

— J’irai vous voir, messieurs, dit le roi redevenu de bonne , . 
humeur. Vous pouvez sortir. 

Les deux frères saluèrent Marie et Charles IX, et se re- 
tirèrent. Ils descendirent gravement les degrés, sans se re- 
garder ni se parler; ils ne se retournèrent même point vers 
les croisées quand ils furent dans la cour, certains que l’œil 
’du roi les épiait. Ils aperçurent en effet Charles IX à la 
fenêtre quand ils se mirent de côté pour passer la porte de 
la -rue. Lorsque l’alchimiste et l’astrologue furent dans la 
rue de l’Autruche, ils jetèrent les yeux en avant et en arrière 

fil 
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d’eux, pour voir s’ils n'étaient pas suivis ou entendus; ils 
allèrent jusqu’aux fossés du Louvre sans se dire une pa- 
role; mais là, se trouvant seuls, Laurent dit à Cosnie, dans 
le florentin de ce temps — : AfiT d'Iddio ! como le abbiamo 
(Pardieu, nous l’avons jolimen^t entortillé!) 

— Gran mercès ! a lui sla di spartojarsil (Grand bien lui 
fasse! c’est à lui de s’en dépêtrer), dit Cosme. Que la reine 
me rende la pareille, nous venons de lui donner un bon coup 
de main. 

Quelques jours après cette scène,, qui frappa Marie Tou- 
çhet autant que le roi, pendant un de ces moments où l'es- 
prit est en quelque sorte dégagé du corps par la plénitude 
du plaisir, Marie s'écria ; — Charles, je m’explique bien 
Laurent Ruggieri; mais Cosme n’a rien dit! 

— C'est vrai, dit le roi surpris de cette lueur subite, il y 

avait autant de vrai que de faux dans leurs discours. Ces Ita 
liens sont déliés comme la soie qu’ils font. ^ 

Ce soupçon explique la haine que manifesta le roi contre 
Cosme lors du jugement de la conspiration de La Mole et de 
Coconnas : en le Irouvanr un des artisans de cette entre- 
prise, il crut avoir été joué par les deux Italiens, car il lui 
fut prouvé que l’astrologue de sa mère ne s'occupait pas ex- 
clusivement des astres, de la poudre de projection et de l’atome 
pur. Laurent avait quitté le royaume. 

Malgré l’incrédulité que beaucoup de gens ont en ces ma- 
tières, les événements qui suivirent cette scène confirmèrent 
les oracles portés par les Ruggieri. Le roi mourut trois mois 
après. 

Le comte de Gondi suivit Charles IX au tombeau, comme le 
lui avait dit son frère le maréchal de Retz, l’ami de Ruggieri 
et qui croyait à leurs pronostics. 

Marie Touchet épousa Charles de Balzac marquis d’En- 
tragues, gouverneur d'Orléans, de qui elle eut deux fîlles. 
La plus célèbre de ces filles, sœur utérine du comte d’Au- 
tergne, fut maîtresse de Henri IV, et voulut, lors de la 
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conspiration de Biron, mettre son frère sur le trône de 
France, en en chassant la maison de Bourbon. 

Le comte d’Auvergne, devenu* duc d’AngouIème vit le 
règne de Louis XIV. Il battait monnaie dans ses terres, en 
altérant les titres ; mais Louis XIV le laissait faire, tant il 
avait de respect pour le sang des Valois. 

Cosme Ruggieri vécut jusque sous Louis XIII, il vit la 
chute de la maison de Médicis en France, et la chute des 
Concini. L’histoire a pris soin de constater qu’il mourut 
athée, c’est-à-dire matérialiste. 

La marquise d’Entragues dépassa l’âge de quatre-vingts 
ans. 

Laurent et Cosme ont eu pour élève le fameux comte de 
Saint-Germain, qui fit tant de bruit sous Louis XV. Ce 
célèbre alchimiste n’avait pas moins de cent trente ans, 
l’âge que certains biographes donnent à Marion de Lorme. 
Le comte pouvait savoir par les Ruggieri les anecdotes sur 
la Saint-Barthélemy et sur le règne des Valois, dans les- 
quelles il se plaisait à jouer un rôle en les racontant à la 
première personne' du verbe. Le comte de Saint-Germain 
est le dernier des alchimistes qui ont le mieux expliqué 
cette science ; mais il n’a rien écrit. La doctrine cabalis- 
tique exposée dans cette étude procède de ce mystérieux 
personnage. 

Chose étrange I trois existences d’hommes, celle du veil- 
lardde qui viennent ces renseignements, celles du comte de 
Saint-Germain et celle de Cosme Ruggieri, suffisent pour 
embrasser l’histoire européenne depuis Fiançois jusqu’à 
Napoléon 1 II n’en faut, que cinquante semblables pour re- 
monter à la première période connue du monde. — Que 
sont cinquante générations, pour étudier les mystères do la 
vie? disait le comte de Saint-Germain. 


Paris, novembre-décembre 1S30. 

• ^ 
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TROISIÈME PARTIE 


LES DEUX RÊVES 


Bodard de Saint- James, trésorier de la marine, était 
en 1786 celui des Hnanciers de Paris dont le luxe excitait 
l’aUention et les caquets de la ville. Â celte époque, il fai- 
sait construire à Neuilly sa célèbre folie^ et sa femme 
achetait, pour couronner le dais de son lit, une garniture 
de plumes dont le prix avait eürayé la reine. Il était alors 
bien plus facile qu’aujourd’hui de se mettre à la mode et 
d’occuper de soi Paris, il suffisait souvent d’un mot ou de 
la fantaisie d’une femme. 

Bodard possédait le magnifique hôtel de la place Ven- 
dôme que le fermier général Dangé avait, depuis peu, quitté 
par force. Ce célèbre épicurien venait de mourir, et, le 
jour de son enterrement, monsieur de Bièvre, son intime 
ami, avait trouvé matière à rire en disai t quon pouvait 
maintenant passer par la place Vendôme sans danger. Celte 
allusion au jeu d’enfer qu’on jouait chez le défunt en fut 
toute l’oraison funèbre. L’hôtel est celui qui fait face à la 
Chancellerie. 
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Pour achever en deux mots l’histoire de Bodard, c’était 
un pauvre homme, il fit une faillite de quatorze millions 
après celle du prince de Guéménée. La maladresse qu’il 
mit à ne pas précéder la sérénissime banqueroute^ pour me 
servir de l’expression de Lebrun-Pindare, fut cause qu’on 
ne parla même pas de lui. Il mourut, comme Bourvalais, 
Bouret et tant d’autres, dans un grenier. 

Madame de Saint-James avait pour ambition de ne rece- 
voir chez elle que des gens de qua’.ité, vieux ridicule tou- 
jours nouveau. Pour elle, les mortiers du parlement étaient 
déjà fort peu de chose ; elle voulait voir dans ses salons 
des personnes titrées qui eussent au moins les grandes en- 
trées à Versailles. Dire qu’il vint beaucoup de cordons 
bleus chez la financière, ce serait mentir ; mais il est très- 
certain qu’elle avait réussi à obtenir les bontés et l’atlen- 
tion de quelques membres de la famille de Rohan, comme 
le prouva par la suite le trop fameux procès du collier. 

Un soir, c’était, je crois, en août 1786, je fus très-surpris de 
rencontrer dans le salon de cette trésoriêre, si prude à l’en- 
droit des preuves, deux nouveaux visages qui me parurent 
assez mauvaise compagnie. Elle vint à moi dans l’embra- 
sure d’une croisée où j’étais allé me nicher avec intention. 

— Dites-moi donc, lui demandai-je en lui désignant par 
un coup d’œil interrogatif l’un des inconnus, quelle est 
cette espéce-]k? Comment avez-vous cela chez vous? 

— Cet homme est charmant. 

— Le voyez-vous à travers le prisme de l’amour, ou me 
trompé-je? 

— Vous ne vous trompez pas, reprit-elle en riant, il est 
laid comme une chenille; mais il m’a rendu le plus im- 
jnense service qu’une femme puisse recevoir d’un homme. 

Comme je la regardais malicieusement, elle se hâta d’a- 
jouter; — Il m’a radicalement guérie de ces odieuses rou- 
geurs qui me couperosaient le teint et me faisaient ressem- 
bler à une paysanne. 
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Je haussai les épaules avec humeur. 

— C’est un charlatan, m’écriai-je. 

— Non, répondit-elle, c’est le chirurgien des pages; il a 
beaucoup d’esprit, je vous jure, et d’ailleurs il écrit. C’est 
un savant physicien. 

— Si son style ressemble à sa figure '. repris-je eu sou- 
riant. Mais l’autre? 

— Oui, l’autre? 

Ce petit monsieur pincé, propret, poupin, et qui a 

l’air d’avoir bu du verjus? 

Mais c’est un homme assez bien né, me dit-elle. Il 

arrive de je ne sais quelle province... alil de l’Artois, il 
est chargé de terminer une affaire qui concerne le cardinal, 
et son Éminence elle-même vient de le présenter à monsieur 
de Saint-James. Ils ont choisi tous deux Saint-James pour 
arbitre. En cela le provincial n’a pas fait preuve d esprit; 
ma s aussi quels sont les gens assez niais pour confier un 
procès à cet homme-là? Il est doux comme un mouton et 
timide comme une fille. Son Éminence est pleine de bonté 

pour lui. 

■ — De quoi s’agit-il donc? 

— De trois cent mille livres, dit-elle. 

— Mais c’est donc un avocat? repris-je en misant un 

légeT haut-le-corps. 

— Oui, dit-elle. 

Assez confuse de cet humiliant aveu, madame Bodard 
alla reprendre sa place au pharaon. 

Toutes les parties étaient complètes. Je n avais rien à 
faire nr’a’dire, je venais de perdre deux mille éciis contre 
monsieur de Laval, avec lequel je m’étais rencontré chez 
une «npure. J’allai me jeter dans une duchesse placée auprès 
de la cheminée. S’il y eut jamais sur cette terre un homme 
bien étonné, ce fut certes moi, en apercevant que, de l’au- 
tre côté du chambranle, j’avis pour vis-à-vis le. controleur 
général. Monsieur de Galonné paraissait assoupi, ou se li- 
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.Trait à l’une de ces médiations qui tyrannisent les hommes * 
d’État. Quand je montrai le ministre par un geste à Beau- 
marchais, qui venait à moi, le père de Figaro m'expliqua ce 
mystère sans mot dire. Il m'indiqua tour à tour ma propre 
tète et celle de Bodard par un geste assez malicieux, qui 
consistait à écarter vers nous deux doigts de la main en te- 
nant les autres fermés. Mon premier mouvement fut de 
me lever pour aller dire quelque chose de piquant à Ga- 
lonné ; je restai : d’abord parce que je songeai à jouer un ' • 
tour à ce favori; puis' Beaumarchais m’avait familièrement 
• arrêté la main. 

— Que voulez-vous, monsieur? lui dis-je. ‘ • 

n cligna pour m’indiquer le contrôleur. • 

— Ne le réveillez pas, me dit-il à voix basse, l’on est 
trop heureux quand il dort. 

— Mais c’est aussi un plan de finances que le sommeil^ ' 
repris je. 

— Certainement, nous répondit l'homme d’Êtat, qui avait 

deviné nos paroles au seul mouvement des lèvres, et plût 

à Dieu que nous pussions dormir longtemps, il n'y aurait •• 

pas le réveil que vous verrez I * 

# . 

■ — Monseigneur, dit le dramaturge, j’ai un rernercîment . 
à vous faire. 

— Et pourquoi? 

— Monsieur de Mirabeau est parti pour Berlin. Je ne sais 
si, dans cette affaire des Eaux, nous ne nous serions pas noyés 
tous deux. 

— Vous avez trop de mémoire et pas assez de reconnais- 
sance, répliqua sèchement le ministre fâché de voir divulguer 
un de ses secrets devant moi. 

— Cela est possible, dit Beaumarchais piqué au vif, j’ai des 
millions qui peuvent aligner bien des comptes. 

Galonné feignit de ne pas entendre. 

Il était minuit et demi quand les parties cessèrent. L’on 
se mit à table. Nous étions dix personnes, Bodard et sa. 
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»' femme, le contrôleur général, Beaumarchais, les deux In»^ 
connus, deux jolies dames dont les noms doivent se taire, 
et un fermier général, appelé, je crois, Lavoisier. De trente 
personnes que je trouvai dans le salon en y entrant, il*n’é-' 
tait resté q>’0 ces dix convives. Encore les deux espèces ne 
soupèrent-elles que d’après les instances de madame de 
Saint-James, qui crut s’acquitter avec l’un en lui donnant 
à manger, et qui peut-être invita l’autre pour plaire à son • 
mari auquel elle faisait des coquetteries, je ne sais trop . 
pourquoi. Après tout, monsieur de Galonné était une' puis- 
sance, et si quelqu’un avait eu à se féliciter, c’eût été moi. 

« Le souper commença par être ennuyeux à mourir. Ces 
deux gens et le fermier général nous gênaient. Je fis un 
signe à Beaumarchajs pour lui dire de griscf les fils d’Escu- 
la'pe qu’il avait à sa droite, en lui donnant à entendre que 
je me chargeais de l’avocat. Comme il ne nous restait plus 
que ce moyen-là de nous amuser, et qu’il nous promettait 
de" la part de ces deux hommes des impertinences dont 
nous nous amusions déjà, monsieur de Galonné sourit à 
mon projet. En deux secondes, les trois dames trempèrent, 
dans notre conspiration bachique. Elles s’engagèrent, par 
’ des œillades très-significatives, à y jouer leur rôle, et le vin^ 
de Sillery couronna plus d’une fois les verres de^sa mousse 
'argentée. Le chirurgien fut assez facile; mais au second 
verre que je voulus lui verser, mon voisin me dit avec la 
froide politesse d’un usurier qu’il ne boirait pas davantage. 

• En ce moment, madame de Saint-James nous avait mis, 
je ne sais par quel hasard de conversation, sur le chapitre 
des merveilleux soupers du comte de Cagliostro, que don- 
. nait le cardinal de Rohan. Je n’avais pas l’esprit trop pré- 
' sent à ce que disait la maîtresse du logis, car depuis la ré- 
ponse qu’elle m’avait faite, j’observais avec une invincible 
curiosité la figure mignarde et blfme de mon voisin, dont 
le principal trait était un nez à la fois camard et)ioiiituqui 
le faisait ressembler, par moments, à une fouine. Tout à 
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colip SCS joues se colorèreni en entendant madame de 
Saint-James qui se querellait avec monsieur de Galonné. 

— Mais je vous assure, monsieur, que j’ai vu la reine 
Cléopâtre, dieait-elle d’un ajr impérieux. * 

— Je le crois, madame, répondit mon voisin. Moi, j’ai 
parlé à Catherine de Médicis. 

— Oh ! oh ! dit monsieur de Caîonne. 

Les paroles prononcées par le petit provincial le furent 
d'une voix qui avait une indéfinissable sonorité, s’il est- 
permis d’emprunter ce terme à la physique. Cette soudaine 
clarté d’intonation chez un homme qui avait jusque-là .très- 
peu parlé, toujours très-bas et avec le meiUeur ton possible, 
nous surprit au dernier point. « 

— Mais il parle, s’écria le chirurgien que Beaumarchais 
avait mis dans un état satisfaisant. 

— Son voisin aura poussé quelque ressort, répondit , le 
satirique. 

Mon homme rougit légèrement en entendant ces paroles, . 
quoiqu’elles eussent été dites en murmurant. 

— Et comment était la feue reine ? demanda Galonné. 

— Je n’affirmerais pas que la personne avec laquelle j’ai 
Boupé hier fût Catherine de Médicis elle-même. Ce prodige 
doit paraître justement impossible à un chrétien aussi bien . 
qu’à un philosophe, répliqua l’avocat en appuyant lé- 
gèrement l’extrémité de ses doigts sur la table et en se 
renversant sur sa chaise comme s’il devait parler longtemps. 
Néanmoins, je puis jurer que cette femme ressemblait au-'' 
tant à Catherine de Médicis que si toutes deux elles eussent 
été sœurs. Celle que je vis portait une robe de velours noir 
absolument pareille à celle dont est vêtue cette reine dans 
le portrait qu’en possède le roi; sa tête était couverte de ce 
Donnet d# velours si caractéristique; enfin, elle avait le 
teiüi blafard et la figure que vous lui connaissez. Je n’ai pu 
m’empêcher de témoigner ma surprise à Son Éminence. La 
rapidité de l’évocation m’a semblé d’autant plus mcrvcil- 
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leuse que monsieur le comte de Cagliostro n avait pu devi- 
ner le nom du personnage avec lequel j’allais désirer dé 
me trouver. J'ai été confondu. La magie du spectacle que ■ 
présentait ,un souper où apparaissaient d’illustres femmes 
des temps passés m'ota toute présence d’esprit. J’écoutai 
sans oser questionner. En échappant vers minuit au.\ pièges 
de cette sorcellerie, je doutais presque de moi-même. Mais 
tout ce merveilleux me sembla naturel en comparaison de 
la singulière hallucination que je devais subir encore. ‘Je 
ne sais par quelles paroles je pourrais vous peindre l’état 
de mes sens. Seulement, je déclare, dans la sincérité de 
mon cœur, qpe je ne m’étonne plus qu’il se soit rencontré 
jadis des âmes assez faibles ou assez lortes pour 'croire aux 
mystères de la magie et au pouvoir du démon. Pour moi, 
jusqu’à plus ample informé, je regarde comme possibles 
les' apparitions dont ont parlé Cardan et quelques thauma- 
. turges. 

Ces paroles, prononcées avec une incroyable éloquence 
de ton, étaient de nature à éveiller une excessive curiosité 
chez tous les convives. Aussi nos regards se tournérent-ils 
sur l'orateur, et restâmes-nous immobiles. Nos yeux seuls 
trahissaient la vie en réfléchissant ies bougies scintillantes 
des flambeaux. A force de contempler l’inconnu, il nous 
sembla voir les pores de son visage, et surtout ceux de son 
front, livrer passage au sentiment intérieur dont il était pé- 
nétré. Cet homme, en apparence froid et compassé, semblait 
contenir en lui-même un foyer secret dont la flamme agissait 
sur nous. 

— Je ne sais, reprit-il, si la figure évoquée me suivit en 
se rendant invisible ; mais aussitôt que ma tête reposa sur 
mon lit, je vis la grande ombre de Catherine se lever de- 
vant moi. Je me sentis, instinctivement, dans une sphère 
lumineuse, car mes yeux atbehés sur la reine par une in- 
supportable fixité, ne virent qu’elle. Tout à coup elle se pen- 
du vers moi. 
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A ces muis, les dames laissèrent échapper un mouvement 
unanime de curiosité. 

—■Mais reprit l'avocat, j’ignore si je dois continuer; 
bien que je sois porté à croire que ce ne soit qu’un rêve, 
ce qui me ivsle à dire est grave. 

— S’agit-il de religion? dit Beaumarchais. 

— Ou y aurait-il quelque indécence? demanda Galonné^ 
ces dames vous la pardonneraient. 

— 11 s’agit de gouvernement, répondit l’avocat. 

— Allez! reprit le ministre. Voltaire, Diderot et consorts 
ont assez bien commencé l’éducation de nos oreilles. 

Le contrôleur devint fort attentif, et sa voisine, madame 
de Genlis, fort occupée. Le provincial hésitait encore. Beau- 
marchais' lui dit alors avec vivacité : 

— Mais allez donc, maître ! Ne savez-vous pas que quand 
les lois laissent si peu de liberté; les peuples prennent leur 
revanche dans les mœurs?... 

Alors le convive commença ; 

— Soit que certaines idées fermentassent à mon insu dans 
mon âme, soit que je fusse poussé par une puissance étran- 
gère, je lui dis : — Ah 1 madame, vous avez commis un 
bien grand crime. — Lequel? demanda-t-elle d’une voix 
grave. — Celui dont le signal fut donné par la cloche du 
palais, le 2i août. Elle sourit dédaigneusement, et quelques • 
rides jirofondes se dessinèrent sur ses joues blafardes. — 
Vous nommez cela un crime? répondit-elle, ce ne fut qu’un 
malheur. L’entreprise, mal conduite, ayant échoué, il n’en 
est pas résulté pour la France, pour l’Europe, pour l’Église 
catholique, le bien que nous en attendions. Que voulez- 
vous? les ordres ont été mal exécutés. Nous n’avons pas 
rencontré autant de Montlucs qu’il en fallait. La postérité 
ne nous tiendra pas compte du défaut de communications 
qui nous empêcha d’imprimer à notre œuvre cette unité de 
mouvement nécessaire aux grands coups d’État . voilà le 
malheur I Si le 25 août il n’était pas resté l’ombre d’un 
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huguenot en France, je serais demeurée jusque dans la 
postérité la plus reculée comme une belle image de la Pro- 
vidence.' Combien de fois les âmes clairvoyantes de Sixte- 
Quint, de Richelieu, de Bossuet, ne m’ont-elles pas secrète- 
ment accusée d’avoir échoué dans mon entreprise, après 
avoir osé la concevoir. Aussi, de combien de regrets ma 
mort ne fut-elle pas accompagnée 1... Trente ans après la 
Saint-Barthélemy, la maladie durait encore ; elle avait fait 
couler déjà dix fois plus de sang à la France qu’il n’en 
restait à verser le 26 août 1572. La révocation de l’édit de 
Nantes, en l’honneur de laquelle vous avez frappé des mé- 
dailles, a coûté plus de larmes, plus de sang et d’argent, a 
tué plus de prospérité en France que trois Saint-Barthé- 
lemy. Letellier a su accomplir avec une plumée d’encre le 
décret que le trône avait «icrètement promulgué depuis 
moi ; mais si, le 25 août 1572, cette immense exécution était 
nécessaire, le 25 août 1685 elle était inutile. Sous le second 
fils de Heùri de Valois, l’hérésie était à peine enceinte; sous 
le second fils de Henri de Bourbon, cette mère féconde 
avait jeté son frai sur l’univers entier. Vous m’accusez d’un 
crime, et vous dressez des statues au fils d’Anne d’Autriche! 
Lui et moi, nous avons cependant essayé la même chose : 
il a réussi, j’ai échoué; mais Louis XIV a trouvé sans armes 
les Protestants qui, sous mon règne, avaient de puissantes 
armées, des hommes d’État, des capitaines, et l’Allemagne 
pour eux. 

A ces paroles lentement prononcées, je sentis en moi 
comme un tressaillement intérieur. Je croyais respirer la 
fumée du sang de je ne sais quelles victime.*». Catherine 
avait grandi. Elle était là comme un mauvais génie, et il me 
sembla qu’elle voulait pénétrer dans ma conscience pour 
s’y reposer. 

— 11 a rêvé cela, dit Beaumarchais à voix basse, il ne l’a 
certes pas inventé. 

. Ma raison est confondue, dis-je à la reine. Vous vous 
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applaudissez d’un acte que trois générations condamnent 
llétrissent et... — Ajoutez, reprit-elle, que toutes les plumes 
ont été plus injustes envers moi que ne l'ont été mes 
contemporains. Nul n’a pris ma défense. Je suis accusée 
d’ambition, moi riche et souveraine. Je suis taxée de 
cruauté, moi qui n’ai sur la conscience que deux têtes 
^ tranchées. Et pour les esprits impartiaux je suis peubêtre 
encore un grand problème. Crovez-vous donc que j’aie été 
'dominée par des sentiments de haine, que je n’aie respiré 
que vengeance et fureur ? Elle sourit de pitié. — J’étais 
calme et froide comme la raison même. J’ai condamné les 
huguenots sans pitié, mais sans emportement ; ils étaient 
l’orange pourrie de ma corbeille. Reine d’Angleterre, 
j’eusse jugé de même les catholiques s’il y eussent été sédi- 
tieux. Pour que notre pouvoir eût quelque vie à cette 
époque, il fallait dans l’État un seul Dieu, une seule Foi, 
un seul Maître. Heureusement pour moi, j’ai gravé ma jus- 
tification dans un mot. Quand Birague m’annonça fausse- 
ment la perte de la bataille de Dreux : a Eh bien, nous irons 
au prêche » m’écriai-je. De la haine contre ceux de la Reli- 
gion ? Je les estimais beaucoup et je ne les connaissais point. 

Si je me suis senti de l’aversion envers quelques hommes po- 
litiques, ce fut pour le lâche cardinal de Lorraine, pour son 
frère, soldat fin et brutal, qui tous deux me faisaient espion* 
ner. Voilà quels étaient les ennemis de mes enfants; ils vou- * 
laient leur arracher la couronne, je les voyais tous les jours, 
il m’excédaient. Si nous n’avions pas fait la Saint-Bathélemy, 
les Guise x’eussent accomplie à l’aide de Rome et de ses 
moines. La Ligue qui n’a été forte que de ma vieillesse, eût 
commencé en 1573. — Mais madame, au lieu d’ordonner cet 
horrible assassinat (excusez ma franchise), pourquoi n’avoir 
pas employé les vastes ressources de votre politique à donner 
aux Réformés les sages institutions qui rendirent le règne de 
Henri IV si glorieux et si paisible? Elle sourit encore, haussa 
les épaules, et ses rides creuses donnèrent à son pâle visage r 
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une expression d’ironie pleine d’amertume. — Les peuples, 
dit-elle, ont besoin de repos après les luttes les plus achar- 
nées: voilà le secret de ce règne. Mais Henri IV a commis 
deux fautes irréparables ; il ne devait ni abjurer le protes- 
tantisme, ni laisser la France catholique après l’èlre devenu 
lui-môme. Lui seul s’est trouvé en position de changer 
sans secousse la face de la France. Ou pas uneétole, ou pas 
un prêche I telle aurait dû être sa pensée. Laisser dans un 
gouvernement deux principes ennemis sans que rien les ba- 
lance, voilà un crime de roi, il sème ainsi desrévolutions.ADieu 
seul il appartient de mettre dans son œuvre le bien et le mal 
sans cesse en présence. Mais peut-être celle sentence était- 
elle inscrire au fond de la politique de Henri IV, et peut- 
être causa-t-elle sa mort. H est impossible que Sully n’ait 
jeté un regard de convoitise sur ces immenses biens du 
clergé, que le clergé ne possédait pas entièrement, car la 
noblesse gaspillait àu moins les deux tiers de leurs revenus. 
Sully le Réformé n’en avait pas moins des abbayes.. Elle 
s’arrêta et parut réfléchir. — Mais, reprit- elle, songez- 
vous que c’est à la nièce d’un pape que vous demandez 
raison de son catholicisme? Elle s’arrêta encore. — Après 
tout, j’eusse été, calviniste de bon cœur, ajouta-t-elle en 
laissant échapper un geste d’insouciance. Les hommes supé- 
rieurs de votre siècle penseraient-ils encore que la religion 
était pour quelque chose dans ce procès, le plus immense de 
ceux que l’Europe ait jugés, vaste révolution retardée par de 
petites causes qui ne l’empêcheront pas de rouler sur le monde 
puisque je ne l’ai pas étouffée. Révolution, dit-elle en me 
jetant un regard profond , qui marche toujours et que lu 
pourras achever. Oui , toi, qui m’écoutes 1 Je frissonnai. 
— Quoi! personne encore n’a compris que les intérêts 
anciens et les intérêts nouveaux avaient saisi Rome < t 
Luther comme des drapeaux! Quoi! pour éviter une 
lutte à peu près semblable, Louis IX, en. entraînant une 
population centuple de celle que j’ai condamnée, et la 
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laissant aux sables de l'Égypte, a mérité le pom de saint! 
et moi? — Mais moi, dit-elle, j’ai échoué. Elle pencb^ 
la tète et resta silencieuse un moment. Ce n'était plus 
une reine que je voyais, mais bien plutôt une de ces 
antiques druidesses qui sacrifiaient des hommes, et 
savaient dérouler les pages de l'avenir en exhumant les 
enseignements du passé. Mais bientôt elle releva sa 
royale et majestueuse figure. — En appelant l’attenlion 
de tous les bourgeois sur les abus de l'Église rpmaine, 
dit-elle, Luther et Calvin faisaient naître en Europe un es- 
prit d'investigation qui devait amener les peuples à vouloir 
tout examiner. L’examen conduit au doute. Au lieu d'une 
foi nécessaire aux sociétés, ils traînaient après eux et dans 
le lointain une philosophie curieuse, armée de marteaux, 
avide de ruines. La science s'élançait brillante de ses faus- 
ses clartés du sein de l'hérésie. U s'agissait bien moins 
d’une réforme dans l’Église que de la liberté indéfinie de 
l’homme qui est la mort de tout pouvoir. J'ai vu cela. La 
conséquence des succès obtenus par les religionnaires dans 
leur culte contre le sacerdoce, déjà plus armé et plus re- 
doutable que la couronne, était la ruine du pouvoir mo- 
narchique élevé par Louis XI à si grands frais sur les débris 
de la féodalité. 11 ne s’agissait de rien moins que de l’a- 
néantissement de la religion et de la royauté sur les débris 
desquelles toutes les bourgeoisies du monde voulaient pac- 
tiser. Cette lutte était donc une guerre à mort entre les 
nouvelles combinaisons et les lois, les croyances anciennes* 
Les catholiques étaient l’expression des intérêts matériels 
de la royauté, des seigneurs et du clergé. Ce fut un duel à 
outrance entre deux géants, la Saint-Barthélemy n’y fut 
malheureusement qu’une blessure. Souvenez-vous que, 
pour épargner quelques gouttes de sang dans un qioment 
opportun, on en laisse verser plus tard par torrents. L’in- 
telligence qui plane sur une nation ne peut éviter un mal- 
heur : celui de ne plus trouver de pairs pour être bien ju- 
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gée quand elle a succombé sous le poids d’un événement.' 
Mes pairs sont rares, les sots sont en majorité : tout est 
expliqué par ccs deux propositions. Si mon nom est en exé- 
cration à la France, il faut s’en prendre aux esprits médio- 
cres qui y forment la masse de toutes les générations. Dans 
les grandes crises que j’ai subies, régner ce n’était pas don- 
ner des audiences, passer des revues et signer des ordon- 
nances. J’ai pu commettre des fautes, je n’étais qu’une 
femme. Mais pourquoi ne s’est-il pas alors renconfré un 
homme qui fût au-dessus de son siècle? Le duc d’Albe était 
une âme de bronze, Philippe II était hébété de croyance 
catholique, Henri IV était un soldat joueur et libertin, l'A- 
miral un entêté systématique. Louis* XI vint trop tôt, Ri- 
chelieu vint trop tard. Vertueuse ou criminelle, que l’on 
m’attribue ou non la Saint-Barthélemy, j’en a'ccepte le far- 
deau : je resterai entre ces deux grands hommes comme 
l’anneau visible d’une chaîne inconnue. Quelque jour des 
écrivains à paradoxes se demanderont si les peuples n’ont 
pas quelquefois prodigué le nom de bourreaux à des victi- 
mes.* Ce ne sera pas une fois seulement que l’humanité pré- 
férera d’immoler un dieu plutôt que de s’accuser elle-même. 
Vous êtes tous portés à. verser sur deux cents manants sa- 
crifiés à propos les larmes que vous refusez aux malheurs 
d’une génération, d’un siècle ou d’un monde. Enfin vous 
oubliez que la liberté politique, la tranquillité d’une nation, 
la science même, sont des présents pour lesquels le destin 
prélève des impôts de sang I — Les nations ne pourraient- 
elles pas êtij un jour heureuses à meilleur marché? m’é- 
criai-je les larmes aux yeux. — Les vérités ne sortent de 
leur puits que pour prendre des bains de sang où elles se 
rafraîchissent. Le christianisme lui-même essence de toute 
vérité, puisqu’il. vient de Dieu, s’est-il établi sans martyrs? 
le sang n’a-t-il pas coulé à flots ? ne coulera-t-il pas tou- 
jours? Tu le sauras, toi qui dois être un maçon de l’édifice 
social commencé par les apôtres. Tant que tu promèneras 
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ton niveau sur les têtes, tu seras applaudis 5 puis quand tu 
voudras prendre la truelle, on te tuera. « Sang ! sang ! * ce 
mot retentissait à mes oreilles comme un tintement. — Selôn 
vous, dis-je, le protestantisme aurait donc eu le droit de 
raisonner comme vous ? Catherine avait dispari, comme 
SI quelque souffle eût éteint la lumière surnaturelle qui 
permettait à mon esprit de voir cette figure dont les pro- 
portions étaient devenues gigantesques. Je trouvai tout à 
coup en moi-même une partie de moi qui adoptait les doc- 
trines atroces déduites par céite Italienne. Je me réveill^j 
en sueur, pleurant, et au moment où ma raison victorieuse 
me disait, d’une voix douce, qu’il n’appartenait ni à un roi, 
ni mêm'e à une nation, d’appliquer ces principes dignes d’un 
peuple d’athées. ^ 

— Et comment sauvera-t-on les monarchies qui erou- 
lent î demanda Beaumarchais. * • ’ , . 

— Dieu est là, monsieur, répliqua mon voisin. 

^ — Donc, reprit monsieur de Galonné avec cette incroya- 

ble légèreté qui le caractérisât, nous avons là ressource de 
nous croire, selon l’Évangile de Bossuet; les instruments de 
Dieu. ■ * • 

Aussitôt que les dames s’étaient aperçues que l’afiaire se 
passait en conversation entre la reine et l’avocat,’ elles 
avaient chuchoté. J’ai même fait grâce des phrases à points 
d’interjection qu’elles lancèrent à travers le discours de 
l’avocat. Cependant ces mots : — 11 est ennuyeux à la 
mort ! — Mais, ma chère, quand finira-t-il ? parvinrent à 
mon oreille. 

Lorsque l’inconnu cessa de parler, les dames se turent. 
Monsieur Bodard dormait. Le chirurgien à moitié gris, La- 
voisier, Beaumarchais et moi nous avions été seuls attentifs, 
monsieur de Galonné jouait avec sa voisjr.e. En ce moment • 
le silence eut quelque chose de solennel. La lueur des bou- 
gies me paraissait avoir une couleur magique. Un même 
sentimen toous avait attachés par des liens mystérieux â cet' 
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homme, qui, pour jua part, me fit concevoir les" inexplica- 
bles effets du fanatisme^ Il ne fallut rien moins que la voix 
sourde et caverneuse du compagnon de Beaumarchais pour 
nous réveiller. ‘ 

— Et moi aussi, j’ai rêvé, s’écria-t-il. • i' 

Je regardai plus particulièrement alors le chirurgien, et 

j’éprouvai je ne sais, quel sentiment d’horreur. Son teint 
terreux,' ses traits à la fois ignobles et grands, offraient une 
expression exacte de ce que vous me perméltez de nommer 
I/i canaille. Quelques grains bleuâtres et noirs étaient se- 
més sur son visage, comme des traces.de boue, et ses yeux 
lançaient une flamme sinistre. Cette figure paraissait plus 
sombre qu’elle ne l’était peut-être, à cause de la neige 
amassée sur sa tête par une coiffura à frimas. 

— Cet homme-là doit enterrer plus d’un malade, dis-je 
à mon voisin. 

— Je ne lui confierais pas mon chien, me répondit-il. 

— Je le hais involontairement. 

— El moi je le méprise. 

— Quelle injustice, cependant 1 repris-je. 

— Oh ! mon Dieu, après-demain il peut devenir aussi 
célébré que l’acteur Volange, répliqua l’inconnu. 

Monsieur de Calonne montra le chirurgien par un geste 
qui semblait nous dire : — Celui-là me parait devoir être 
amusant. . 

— Et auriez-vous rêvé d’une reine? lui demanda Beau- 
marchais. 

é 

— Non, j’ai rêvé d’un peuple, répondit-il avec une em- 
phase qui nous fit rire. Je soignais alors un malade à qui j«i 
devais couper une cuisse le lendemain de mon rêve../ 

— Et vous avez trouvé le peuple dans la cuisse de votre 
malade? demanda monsieur de Calonne. 

— Précisément , répondit le chirurgien. 
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•— Esty amusant! s’écria la comtesse de Genlis. 

— Jc/US assez surpris, dit l’orateur sans s’embarrasser 
des interruptions et en mettant chacune de ses mains dans 
les gjussets de sa culotte, de trouver à qui parler dans 
cettfcuisse. J’avais la singulière faculté d’entrer chez mon 
mai’ade. Quand, pour la première fois, je me trouvai sous 
sî peau, je contemplai une merveilleuse quantité de petits 
êtres qui s’agitaient, pensaient et raisonnaient. Les uns * 

* vivaient dans le corps de cet homme, les autres dans sa 
pensée. Ses idées étaient des êtres qui naissaient , grandis- 
saient , mouraient ; ils étaient malades, gais, bien portants, 
tristes, et avaient tous enfin des physionomies particulières; 
ils se combattaient ou se caressaient. Quelques idées s’élan- 
çaient au dehors et allaient vivre dans le monde intellec- 
tuel. Je compris tout à coup qu’il y avait deux univers, 
l’univers visible et l’univers invisible ; que la terre avait, 
comme l’homme un corps et une âme. La nature s’illumina 
pour moi, et j’en appréciai l’immensité en apercevant 
l’océan des êtres qui, par masses et par espèces, étaient 
répandus partout, faisant une seule et même matière ani- 
mée,' depuis les marbres jusqu’à Dieu. Magnifique spectacle 
Bref, il y avait un univers dans mon malade. Quand je 
plantai mon bistouri au sein de sa cuisse gangrenée, j’abat- 
tis un millier de ces bêtes-là. — Vous riez , mesdames, 
d’apprendre que vous êtes livrée aux Bêtes... 

— Pas de personnalités, dit monsieur de Galonné. Parle* 
pour vous et pour votre malade. • . 

— Mon homme, épouvanté des cris de scs animalcules, ^ 
voulait interrompre mon, opération ; mais j’allais, toujours, 
et je lui disais que des animaux malfaisants lui rongeaient 
déjà les os. Il fit’ un mouvement de résistance en ne com- 
prenant pas ce que j’allais faire pour son bien, et mon bis-'- 
touri m’entra dans le côté... 

r— Il est stupide, dit Lavoisiêr. • ' , 
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— Non, il est gris, répondit Beaumarchais. 

• — Mais, messieurs, mon rêve a un sens, s’écfa le chi- 
' rurgien. 

— Oh! oh! cria Bôdard qui se réveillait, j’ai une jambe 
engourdie. * ' 

— Monsieur, lui dit sa femme, vos animaux sont mo?ts. 

— Cet homme a une vocation, s’écria mon voisin qui 
avait imperturbablement fixé le chirurgien pendant au’il* 
parlait. 

— Il est à celui de monsieur, disait toujours le laid 
convive en continuant, ce qu'est l'action à la parole, le 
corps à Tâme. 

Mais sa langue épaissie s’embrouilla, il ne prononça plus 
que d’indistinctes paroles. Heureusement pour nous, la 
conversation reprit un autre cours. Au bout d’une demi- 
heure, nous avions oublié le chirurgien des pages, qui dor- 
mait. La pluie se déchaînait pas torrents quand nous nous 
levâmes de table. 

— L’avocat n'est pas si bête, dis-je à Beaumarchais. 

— Oh ! il%st lourd et froid. Mais vous voyez que la pro- 
vince recèle encoie de bonnes gens qui prennent au sérieux 
les théories politiques et notre histoire de France. C’est un 
levain qui fermentera. 

— Avez- vous votre voiture? me demanda madame de 
Saint-James. 

t — Non, lui répondis-je sèchement. Je ne savais pas qug 
je dusse la demander ce soir. Vous voulez peut-être que je 
reconduise le contrôleur? Serait-il donc venu chez vous en 
polisson ? 

Celte expression du moment servait à désigner une per- 
sonne qui, vêtue en cocher, conduisait sa propre voiture à 
Marly. Madame de Saint-James s’éloigna vivement, sonna, 
demanda la voiture de* Saint-James, et prit à part l’avocat. 
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— Mons^ùr de Roberspierre, voulez-vous me faire le 
plaisir de mettre monsieur M^rat chez lui, car il est hors 
d’état df se soutenir, lui dit-elle. 

— Volontiers, madame, répondit monsieur de Robers- 
pierrf avec une manière galante; je voudrais que vous 
m'o'donnassiez quelque chose de plus difficile à faire. 


fâns, janvier 482S. 
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NOTE 








’ Ypici cette chanson publiée par l’abbé de la Place dans 
son Recueil de Pièces intéressantes, où se trouve la disser- 
tation dont nous avons parlé. 


JjB convoi OC DVC OB 017109 


Qui veut ouïr chanson I (bis) 

C’est du grand duc de Guise ! 

Et bon, bon, bon, bon, 

Di, dan, di, dan, bon. 

C’est du grand duc de Guise! 

(Ce dernier vers se parlait et se disait sans doute comiquement.) 

Qui est mort et enterré. * 

• 

Qui est mort et enterré. (6w) 

Aux quatre coins du poêle. 

Et bon, etc., ' 

Qmti-e gentilshommes y avoiU 
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Quatregentilshonunesyavoit. [bü) 
L’un portoit son grand casque, 

Et bon, etc., 

Et l’autre ses pistolets, 

4 

Et l’autre ses pistolets, (fiis) 

Et l’autre son épée. 

Et bon. etc., 

Qui tant d'hugu’nots a tuéi. 


Qui tant d’hugu’nots a tués. (W*) 
Yenoit le quatrième, 

Et bon, etc.. 

Qui était le plus dolent. 


Qui étoit le plus dolent; (Ml) 
Après venoient les pages, 

Et bon, etc.. 

Et les valets de piev. 


Et les valets de pied, {bis) 
Avecque de grands crêpes. 
Et bon, etc., 

Et des souliers ctrés, 


Et des souliers cirés, {bts) 
Et des beaux bas d’estame. 
Et bon, etc., 

Et des culottes de ptau. 


Et des culottes depiau. {bis) 

La cérémonie faite, 

Ët ben, etc., < 

» 

Chacun s’alla coucher. 
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Chacun s’alla coucher, (bis) 

Les uns avec leurs femmes, 

Et bon, etc., 

• • 

Et les autres tout seul 

* 

Cette découverte curieuse prouverait, jusqu’à un certain 
point la culpabilité de Théodore de Béze, qui voulut alors 
diminuer par le ridicule l'horreur que causait cet assassinat. 

11 parait que l'air faisait le principal mérite de cette ronde» % 
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